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3 f e & i e 

£>te @efc$t<$te ettu$ 



S3or betraf tttttg 



ß)ennt i&r baß (Stfc^auern in eiufamer 3lbenbf?unbe, im 
fttden, lampener&ellten gimmer? JDer Stegen fällt, ber 
5Q3mt> toe^t, bie ©eele tfl triebt frdfttg »ie in founeubttrc#* 
leuc$teter SJttttagäjlunbe. ©Ratten fltU> über f!e gefallen. 
3&r fennt Me SBe^mnt tiefer ©tunben, t>ie ®e&nfu<$t tiefer 
©tunben, bie ^erfoerreifienbe ©e$nfuc$t na$ Vergangen* 
Reiten, büß 9tö<f»drt$fc$auen, baß SÄu<f»drtfleben — unb 
baß fülle fangen t>or ber gufonft. 

£)ie 93ergangeu&ett &ebt t$r #aupt unb Wedelt euc$ |u, . 
»te nur bie S8ergangen$eit Idcfceln fann. fe&nt euc$ 
na# Ordnen; aber tiefet $äc$eln »e&rt feter Srdne, benn 
tß ifl fc$mer$lt<$er »ie alle Ordnen Oer Grbe. <g$ ifl ein 
Utyln, bat ieber $ebenblge tarnen lernt, an ba$ er jlc$ 
nie öe»6^nt, ba$ l&m immer aon neuem ba$ $erj beengt. 
€r »elf* niefct, »ie er ff$ bagegen »e&ren fod« £)ie6 er* 
Torbene 2d#eln tut unfaßbar »e&; eß |u flauen, |n emp* 
ffoiben 1(1 eine ber arbfiten ©eelenpeinen blefer ferneren, 
bunteln, ge&etmut$oollen €rbe, auf ber wir »o&nen muffen, 
©ie frb$li#en, feltgffen JDtnge ftob ju ben »e&eflen ge> 
»orben. ©rojie »ergangene ©d&merjen aber legen t^te 
frommen £dnbe fegnenb auf baß mube $er&. 

91$, »elc& ein ©Clauen, »elc$ ein gu&len in ber füllen 
abenbltc^en <Btunbe. 

S)b? nur, »ie ber Stegen fdHt, 
j&br', »le Sfta<$bar$ £unb<$en bellt. 

Uralte* ©$lummer!ieb, &»ifc&en beinen Seilen ftyV i$ 
ein J&er$ fölagen, baß »e&mutfooll in bunder einfamer 
©tunbe an einer SBiege biefe ©orte fanb. 

9foc$ lc$ »urbe al$ Äinb mit biefem £iebc$eu eingefungen, 
»ie feit 3a$r$unberten fo manche* mube äinb. 3$ ent; 
(Urne mie$, meine liebe Großmutter fdufelte eß mit mur; 
melnber ©timme, unb mir ifl, al$ $dtte fie o&ne SEBorte in 
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die SRelodie hwetngewoden : „2lch, mein arme$, fleinetf 
Sink, wenn du wäßte(l, toenti du wäg tejf," und e$ Ift mir, 
a& wäre ich unter dem ©äufeln de* £ie5e^ dang einge* 
fchlafen. 

D biefc (litten, ertnneruug$f<hweren ©tunden, tiefe 
Hilter und @effalten, — tote fle fommen und gehen, auf* 
tautyn und serfchwinden. 

2ebendtge$, föflliche* &den, da* jum Seemen wurde. 

Eingetaucht in ein wogende* 9Beer 5er SBergängltchfett! 
£in unb her geworfen don SBeUe &u 3Belle. Unt> wir foQeu 
flandhaft fein, ruhigen ©inne* und öoll geduldiger Äraft. 
SBelch eine Anforderung! SBelch ein j&eldentum und toir 
follen lachen und fröhlich fein. — Unb wir lachen und find 
ftt>f)li$, unb wir find oft au$ (landhaft unt) doH geduldiger 
Äraft, 

0 unergründliche Statur, wa* h<M* du mit deinen <3e* 
fch6pfen t)or? 

2>u dlfl fo wunderdoll, man mdchte dir dertrauen toie einer 
herrlichen, unergründlichen, toeifen «Kutter. 

Stuf taufend grageu aber feine Antwort 3«* Mtterf!en 
Seid ©tummheit. 

£>a war e* einmal, ich flaute au* einem alten fftdtiroler 
<3a\tf)au$ auf den gRarftpfag jum genfer htoau& Übet 
die jDdcher dlinfteu die fonnigen, hwdfHiche» SBerge. 

3m ©onnenglanj tummelte fleh 9Dtenf<h und Söteh 3<*ht* 
marftftreiden. 95uden waren aufgefchlagen, und gerade unter 
meinem Qfenfler fytättn ffe spferdemarft. 

Steuern famen mit alten Ardettäpferden, die auf den de; 
feierlichen ©edirgtfpfaden ihre armen legten Äräfte aou 
einem neuen #errn derdrauchen laffen (bäten. SDie Slere 
Ratten etwa* ©eduldlge* und ©Ättge* im Auge. 3a, etwa* 
@utige*, ftderlegene*. 

©ie waren gan| gelaffen, und gelaffen waren die X&nfet 
und 93erfdufer fetne*weg*. 
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(Sine ©tute mit einem gölten würbe t>orgefüf)rf. ©te 
5eoba^tete ihr neugierige^ äinb mütterlich, ruhig, gewöhn; 
heitfmäfig. Ston aber fyatttn (!e ba* gölten aerfauft. £a* 
freie, fchbne Stob würbe öon einer ganzen £Rotte fönender 
SDtönner gebanbtgf, t>te ihm jum erffenmal ein j&alfter 
anlegten« 

JDann würbe e$ fortgeführt JDte oerlaffene Butter 
flaute ihm nach, $uerfl ffumm, unbeweglich, bann fanb ihr 
©chmer& Älagelaute. IDie Äreatur ermatte $u fchroer&öolter 
(Seiffigfeit. €in ©anbei t>oll|og fich mit ihr. 3e5c 
©ehne, Jeber SRutfel würbe tum Erlangen unt) ©ehnfucht 
gewaltig belebt, ©elft unb (Smpftoben gewannen bie Ober* 
hanb, IDie feffe Äbrperltchfcif taute auf, Ibfle fleh in großem 
©chmerj nnb Reißer £iebe. 

Ehrfürchtig fah ich ihren ©chmer§, ehrfürchtig begriff ich 
bie heilige @eiftwerbung be* Siere*. ©freien nnb Älagen 
fah au$ wie Srlbfnng oon ber toten, föläfrlgen SRaffe M 
Äteper*. (Sin Gewitter ber ^eiligen ©elftwerbung. 

@Jegen bie fchachernben, roh padtnbtn $änbter nnb ÄAufer 
hatte bie ©tute in biefer ©tunbe ba$ 9tudfe$en einer gotfc 
begeiferten, efffattfchen Äreatur. Unb ich erfchauerte im 
tieften £erjen, ein heiliget ©ehetmnt* war mir oertönbet. 

Steine flumpfen ©inne hatten begriffen, ©chmerjbelabene 
waren auf allen 2Begen an mir Dordbergewanbelf. ©chmer* 
jen hatten mein eigene^ j&erj ^eifr befförmt; aber bie ©elffc 
Werbung ber Äreatur burch ba$ SBeh biefer 9Belt hatte mir 
bie fchmertierriffene Slerfeele offenbart. 

3<h K» f*i* Jener ^tunbe ein wenig gebulbiger geworben, 
ffräube mich bor ber ©elflwerbung nicht mehr gan* fo lo$* 
gelaffen wie einfl 

9luch bie fUllen, bdmmerigen aibeubflunben fliehe ich &i«h* 
mehr wie elnft. SRbgen f!e fommen, mbgen fle mir anl £er$ 
rühren mit ihren geworbenen ©eligfeiten unb ©chmer§en. 
«Keine liebe @rof mutter fagte einfl *u mir: „3<h tann blch 
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nnr öerffe&en, mnn ic$ mit ttorftette, t>ag beine (Seele noch 
ni$t lang im $Dtenfc$enrel<$ ifL £)u frenfl bic$ wie ein $ier, 
baß nnt ben Slugenbltd Unnt, nnb CeU>efl wie ein £ier, ba* 
j&offnnng nnb ©teberfe&en nity fennt — @ott fei Dir gndblg* 
3$ glanbe, bn liebjf nn* alle ancfc »ie ei» armeä £ier. 
JDn ftyteejt beine tiefte antf, al$ mäfte(! tu in einem 9fogen* 
(lief alle Siebe be$ £eben£ geben/ 

©o fagte meine ©rofmntfer« 

Unb fie mag rec^t gehabt fcaben, benn ic$ fe&e in ben 
Silbern, bie an fällen Slbenben Dor mir aufranken, eine arme 
frembarttge (Seele, eine Junge, feurige, nie alternbe 6eele 
t&re ferneren 2Bege ge&en, btUnb lieben, bebenb effiatifö 
leiben, ©eligküen fotfenb nnb @$mer$em 

3# fe&e, »ie fle faj? fein „3#" ift, bann aber, mit einem 
SBale, nac$ 3<W«to mfäxnafytu (Sine fo fuefrenbe Seele, eine 
mit, bie fl# mit &eig eflem ©iflen gehalten will, eine ©eele, 
bie alle* ©c$bne, ^eilige, <5roj}e, grb&ltc$e, JDrolltge, SBnnber* 
lt$e, Ä6fttid?e, 3<H*««*tt>0lk <*»f Grben fannte, nnb fc^Ueflic^ 
jlc$ t>on einem ^ferbe erleuchten Idf f. 
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JDa* #au* der tlndltchen Statten 

o* mt ein f<h*ne*, ffottltch gefögte* £au*, t>on fedfttgen 
35dumen umaeben, da* £ß olmbau*, öiefem aeaenüber 
da* weitläufige @efchäft*hau*. bitten im £of (land eine 
grölte SBaldtanne, die in i^rer Äindhelt t>on Sibylle ßigen* 
brobt, der jierlichen SRutter, am (S&ritfa&enfc al* SBethuacht** 
baom für Me fö6gel aufeepuCf wurde und im grofi en, weiten, 
fttlXen SKaum mit ihren Stchtero ium Sternenhimmel empöre 
leuchtete, der jwifchen den hohen §au*ddchero *u ihr fterafc 
funfclte. 

JDa* mar ©ibplle (Sigenbrobt, die fo einen innigen ©e* 
bankn gehabt hatte, die grau t>on Heinrich Sigenbrobt, der 
in dem altertümlichen, tytrf$afüx$en @efchdft*hau*, einer 
$tt$drn(ferei nnd SBerlag*buchh<ittblttng, al* $err öorfland. 

3tu* diefem öielfenfirlgen, breittreppigen alten ©efchäft** 
hau* (hörnte $eben*ftaft öder da* SBohnhau* $in, in dem 
eine feeleuruhige gamilie wohl gedieh* 

SBenn #einri<$ ©geubrobt, der große, fchdne SRann mit 
den gnten Singen, dem mdchtigen $anpt, öder feinen breiten 
$of ging, dem rebenbewachfeneu SGBohnhau* ju, mufl fein 
Empfinden oft ein gehobene* gewefen fein. 3flle* wörbig, 
eine* alteingefeflenen, ho<h«»gefehenen ©efchlechfe* wert, 
alle* in 93löfe und Äraft, er felbjt, fein SBetb, feine Äinder; 
die Butter der grau, al* fanfter #au*geljt bei ihnen »oh* 
nend, ein j&au* de* frieden*, 

Heinrich nnd Sibylle ©genbrodt fahen fleh felbfl nnd die 
Diethe ihrer 9lh»en in drei hindern nen erwachen. ©ohl> 
gemnte SBenfchen lebten in diefem £aufe, freuten fleh im 
©arten, der anf der alten Stadtmauer lag, de* Sommer*, 
blieften hinunter in den fdjdnen i&of und fynübtz in da* 
altherrfchaftliche i&au*, in dem da* ©efchAft mit SBürbe und 
Äraff betrieben tourde. 3» leiner SBeife war diefe* ©efchäft** 
hau* verbraucht oder unangenehm. <S* barg för da* SBohn* 
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§au$ ein faß gehetrontööotletf, lautlofeS £eben, nur ba$ 
kaufen ber ©chnellpreffen war bumpf hbrbar uiU> ba$ Jochen 
ber großen JDampfmafchine. £>er bicfe gaftor lief f!<h manch* 
mal an einem Senfter fehen unb knappte ettoa* Stift. 

&le fetten, glänjenben SBalien tourben in eine Äammer 
Übet ben #of getragen, in ber e$ ganj fonberbar roch. 3n 
tiefer Cammer |og man ben SBal&en ein tiefet, gldujenbeä 
(Selee ab, ba$ bie Ätnber gar ju gerne beflißt haben »ärben, 
wenn e$ nicht fo lebenbtg gegittert ^dtte. <3an|e ®t6f?e 
toeifen Rapiere* trngen SRänner in braunen, langen 3lrbeit& 
fotten *ber ben £of in bie geuchtfammer, bie in einem Äeller 
lag. ©ie trugen bie ©tbfe auf bem Äopf, unb ju belben 
©eiten fingen fle ihnen ferner äber bie Ohren. 3mmer gab 
e$ eftt>a^ im $of |u fehen. Slber e$ ging bie* alle* feinen oor* 
nehmen, leifen ©ang, nlrgenb* Unorbnung, nirgenbä Un> 
fch6nhett, nirgeub* laute* treiben. 

©ie Äinber fahen ben ©ater oft Aber ben £of in fein @e* 
fchäft$h<*«$ gehen, fle flauten ihm unbewußt nach, dt ging 
in eine SBelt, bie fie nicht recht tonnten. <S& toar ettoa* @e* 
heimntäoolle* Dabei, ©er 93ater fah fchbn nnb grof unb 
mächtig au*, ©ein fömar&er Slnjug toar tabello*, fein $aar 
fo toohlgepflegt, fein 3foge fo h«ll. Sie Raffen einen fernen 
£ater, nnb all bie Dielen SRenföen bröben im £au$ ge> 
härten ihm, unb bie ge$eimniä>otten @eleetoal§en unb 
bie ©chnettpreffen fanden nnb bie JDampfmafchinen ßampf; 
ten, toeil er e$ fo wollte. Siuc^ ber bide gaftor, Dor bem bie 
Äinber fleh fürchteten, gehörte ihm unb all bie Dielen gellen 
Sicher nnb erleuchteten genfter abenb*. 

£ie Äinber hatten ba$ ©effthl, einen reiben, mutigen 
SSater ju haben. 3luc$ fle gehörten ihm unb auch bie Beine 
Butter gehörte ihm. 

(Segen ben öater toar fle unenblich dein unb ftiertich; 
aber fle ging mit feflen, elafttfchen (Schritten burch* #au$. 
Unb »enn fle fleh ben blonben, langen 3opf flocht unb ihn 
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im ©c^wung $arü<fwarf, e&e fle ibn fk$ um ben Äopf legte, 
erfölen on<$ ffe ben Ätobero fe^r mistig. <g* ging alle* fo 
fttnf, nnb ber 3opf war ferner nnb glatt» fflemanb fonfl 
hatte folcfc einen gopf» Und wenn er geflößten war, blieb 
immer auf bem grtflerflfö ein gan* Meinet wln§ige* Ib&f 
c$en §nrft<f Dorn testen 3opfent>e, nm ba* bie SJtotter ein 
paar angegangene £ärc$en wicfelte. JDie fleine &>cfe na$m 
fle bann mit flc$, nm fle jn verbrennen, jnm 2elbwefen l&rer 
$6c$ter, bie biefe gUn&enben, gleichmäßigen £Mnger gern 
gefammelt hätten, nm eine $nppenperft<fe batavtf tu magern 
Äeta* aber getrante flc$, biefen 9Bnnfc$ laut werben &n laffen, 
wa&rftyemlic$ gelten fle i&n für eine ©änbe. 

©ibt)Ue ©genbrobt war bie Softer eine* &ert>orragenben 
SBanne* nnb einer SDtotter, bie an £ieblt$fett be* ©efen* 
an$ im Sflter nt<$t ihresgleichen fanb, 

©ie felbfl hatte bie älnghett be* Kater*, bie ©efnnbheif 
nnb @*te ber ^Butter geerbt, 3n ihr SBefen aber war eine 
feufche £erbtgfeit mit eingewoben, bie fle oft fchweigfamer 
nnb abwebrenber erfcheinen ließ, at* fle eigentlich war, (Sine 
faft atffetlfche ©eelenüoroehmheit lag Aber ihr. 3h**$ (Batten 
©ch&nhettöfton, ber fleh im gan§en J&anfe in febem (Segen* 
jlanbe antffprach, mochte ihr wohl etwa* nnnbttg erfcheinen, 
boch orbnete fle fleh ber jlarfcn $erf6nli<hklt be* Sfcanne* 
ohne Überlegen nnter. 3n febem ©#ritt ber «einen Qfran, 
in Jeber ihrer taappen Bewegungen lag Äraff, bie Äraff ber 
Sterlichteit, etwa* UnwtberflebKche*. ©ie brauchte im £aufe 
nicht Diel ©orte &u machen« 3hr 5Befen genügte, nm ihr 
alle*, wa* ihr untergeben war, ganj wie felbftoerfiänblich 
nnterinorbnen. ©ie war eine geborene Herrin. Stfer auch 
lachen tonnte gran ©ibplle mit ber gan§en (tarkn Selben* 
Waftüfykit ihrer wohlbewachten 9lafur; ba brach e* wie 
eine fineOe hervor, Unb ihr Sachen gewann ihr aller §er&en, 
3m Sachen öerbanb fle fleh mit ber fffiett, 3m Sachen fdjenfce 
fle fleh tyren Äinbern, 
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3» feinen ©rnndbebingungen ging e* in diefem £aufe |u 
wie in Jedem #aufe tiefet €rde, denn fie teuften nicht, von 
wannen ffe fomen und wohin fle dingen» ©ie fchwebten 
mitten im SBelfenraum nnter ungeheuer leuchtenden Stetten 
auf i^rer Seinen Äugel, die im großen, gewaltigen £an& der 
©ferne fleh dreht 

(Sie fügten fleh heimifö und flc^er mitten in grauenvoller 
SBeltennachf, mitten im grauenvollen 2Beltenfag. ©ie harten 
da* Häufchen der (Srden und (Sonnen nicht, ©ie wußten die 
Unermeßlichst, die uuau*deufbare Ungeheuerlichkeit ihre* 
©afein* nicht 

3n ihrem fleinernen £au* Ratten ffe fleh verfroren, 
Ahlten wichtig ihre Nemden und Strümpfe, damit ihnen 
nicht* fehlte, fömpfteu wichtig um (Shre und ffleichtum, 
zeugten ihre Binder in die grauenvolle ©elfennacht und den 
grauenvollen ©eltentag fyntin, in da* Bewunderung** 
würdige $Richfc©ehen und Srknneu, da* allein alle* Seben 
möglich macht Stach dem blinden &ben*tauf werden ihre 
Seider in die rafHo* tauende ßrde gebettet, in der fle bald 
al* Verliehe ©ehppchen liegen und unermeßliche ©treefen 
im SBelfenraume jurücflegeu; und ihre ihnen felbfl un* 
bekannten ©eelen find @otf befohlen. 

Unter diefen SSerhättniffeu lebten fie »ie alle Sterblichen, 
Ahlten ihre ©trümpfe und Nemden mitten in der Un* 
gewißheif und SDunfelhett ihre* Srdenleben*, und $war wurde 
diefe Angelegenheit fehr ordentlich betrieben. 3Bohlh<*benheit 
und @hte waren ihnen feit Generationen jugefaHen. 

Sluch ffe härten, gottlob! da* fflaufchen der SBelten nicht, 
tonnten nicht, wie gehetmni*voll e* um fle auf ihrer tan&nbtn 
Äugel ftand. ©ie fühlten ftch fo erdender, liebten einander 
und ließen e* fleh wohl fein. 3h?e Äinder hatten fle in aller 
Unfchuld und ©eligfeit auf diefe ©elf gefegt, ohne &u forgen 
und ju grübeln, wa* ihnen wohl auch ledermann verdacht 
haben würde. 
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30rer 3tynen brauchten ffe fic& femeätoeg* &u fc$dmem 
93on beiden Seite» fegten fl$ uralte 9totrt|tergefc&lec$ter in 
ben Mtitettt fort* Da gab e$ in ben 8famUlenäberltefe> 
rongen prächtige Senfe, gutartig, gutraffig, Ja augerorbenfr 
lt<$. £ieb(ic^e grauen, bie tyre @c$6n$eit unb Sieben** 
toärbfgfelt bt$ ln$ Sflter mit $lnftberjune$men nlc$t oergeffen 
Ratten, unb energtföe, ffoge gfrauen» gab au$ einen 
3Rtac$ in ber gamttle be* 2*ater$, einen Unru&|ttfkr, ber 
prcteflantifc^ getoorben toar. 95on tiefem 3B6nc$ ejnjlterteu 
fc$toein#eberne 954nbe oofl 95erfe unb Slb&anbfongen in 
einer @$rtff, tt>ie in @tafcl geflogen« SJon btefem *Dton<# 
gab e$ afler&anb fcolboergeffene @efc$tc$ten. — 0, blefer 
3R6nc$! 

Die beiben Jftngffcn $b<$ter toareu ein 3totfling$pdrc$en. 
Die mächtigen, jtoingenben ©nftöffe ber ©fern unb 9tynen 
Ratten aber beibe oerföteben geföaffen. £iefelofte, ein alters 
liebffetf $erf6nc$ett, bat alle SBorne^m^eit nnb Wtyle @e* 
laffen&ett ber Qfrauen t&re* <3efc$lec£t$ aufgefogen ja $aben 
f^ien unb fe$on als Äinb eine fleine jarte Dame t>on SBelt 
toar, unb $ttol ober SÄofe, ein muntere*, gefödfttge* ©elb* 
c$en oon ÄinbeÄeinen an, Aug, fceU, fötagfertig, mit oiel 
Steigung |u Äomif unb #an$ttmrfJereten, fefcr energlfö unb 
eftoa* berb. 

95eibe blonb, blauäugig unb oon gtöcHic$jter SJNföung ber 
Waffen. 3feble*, bie um jtoei 3a^re ältere Softer, bie nac& 
ber SRutter SRaria ©ibplte getauft toar, aber 3febie$ 
tourbe, toar bunHer in $aar unb Hautfarbe, $re Sfogen 
Wimmerten unbefftmmbar, unb unbefftmmbar toar au<$ 
tfcr betragen. 2Jon tyr tonnte man ntc$t fagen, bafj i!e eine 
Heine Dame toar, au$ nl<$t eine Äeine berbe sperfom 

Die SRutter meinte einfl: ffc if? ein gan&e* Dorf ooll un* 
geiogener unb braoer ätnber* 

J&eute toar f?e ftttt unb anbäcfcttg, morgen jtreitffafctig, balb 
fleifig unb ehrbar, balb unauoerläfilg toie ein $ej?($eu, ein 
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$\nb o&ne SafyttiuntttWkbt, mit flehen 3a$ren fo ftndifö 
tt>te mit drei, und mit drei 3a$ren fo Aug toie eine flelne 
5Betfe und fe$roff unb überörtlich 9t toar hin gerttgtoerden 
mit i&r, man toar ungeduldig und bejaudert, oerf&umte ju 
flrafen, den» auf ni$tö toar man eingerichtet, glaubte man 
den Seinen Senfe! enMtcty ertoifc&t &u ^a^en, oertoandelte 
er flc$ unter den i&änden in einen (Sugel und umgefe&rt. 
£>a*u toar da* 5ttnd otel franf. Über Den jarten äätper tarn 
ein fötoere* SReroenffeber; detoujWo* lag ffe toocfcenlang 
und toufite ni$tö oon der angfltoollen Wege der eitern. 3« 
einer Stockt erwarte da* Äind mit flaren ©innen nnd fafj 
feinen guten &ater, toie er hungrig und müde oom 3Bac$en 
nac$ einem SBiStatf griff, „JDu $fcetfferdtedc$en", flüflerte 
baß Älnd $drtll<$ mit einer (Stimme, die nlc$t me&r dorn 
gteder oer&üllt toar, und der grog e (Kann fanf oor dem 
&iden*detf in die 5tote. 

„Ston dt(t dn wieder da!" fagte er dedend. — Und fie mar 
toirölcfc toleder da nnd blieb da, ein touuberltc$er #au*geljl, 
der otel §u Waffen machte und mit feiner @üfe nnd un* 
erjte&daren 3totur die $er*en und SÄeroen demente. 

3m j&anfe der findig ©tarfen ging e* toie in einer oon 
frdftigem nnd do# fanftem Seden erfüllten, tounder&üdföen 
<3ef$tc$fe |u, an der Jeder feine greude haben tonnte; im 
öderen <5fo<f die grau ÜÄutter, mit den toelchen, jarten £An* 
den, die nm die ©eflc^ter der Ätnber in einem &ärttt$en 
3lugendlicf toie toeiffe toeicfce (Schmetterlinge flattern tonnten, 
fo wie man fleh (Schmetterlinge oorflellen mdcfrte, toenn man 
f!e mit $dnden oergletcht. Jemand anf (Srden degrüf te fo 
Örtlich, toie die grau SRutter e* tonnte; da* liebliche, alte 
©eftcht, die jtoei grog en £oden unter der jarten ©ptfcenhaube 
mit den grauen SBindebänbern, da* fflbergraue Jtfeib der 
Keinen, alten grau, alle* toar fo lteden*toürdlg; die ©timme, 
die nie ein 3orn entffcllte, fo gütig, aufer toenn irgendeine 
$au*tanfe, deren e* olele gab, gar *u ungefchicft beim SBhtjfr 
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fptel mar, ba fc^Iöpffe an* bem guten SDtonbe ber Heben gratt 
et»a$, m* ficb anbbrte, töte: „@, fo 'ne @an$!" — 9lber 
ba$ »ar bablngeflogeu, tote eine »irfltcbe SBUbgan* bur<$ 
eine neblige, aerfcbleierte ^atttfc^aft lautlos fcatyüiiefc 

JDte grau $Rutter »ob»te in fonnigen Samern, JDie 
©onne aber »ar gemilbert bureb ^tarnen unb große $(att; 
pflanze», bte f>or ben gen|tern ftonben. 3» btefen Stromern 
fem unb ging e* t>on SfreuoDeti unb Scannten, bte e$ jlcb 
^ter »o$l fein laflen »ollten in blefer SBelt o&ne e<fen «ab 
Samen* 

£)a* b*taw SBefen bet grau SButter, toie i&elnrtcb Eigen* 
brobt bte alte grau nannte, gab bem ganzen #aufe einen 
€barme, frofcbem ber ern|te fyaufyetz bte grau SButter ein 
»enig leicbtfinnig fanb. 

„bat «eben ifl feine Sudertecfe, gran SRutter", fagte er 
bin nnb »teber. 9(U Entgegnung batte bie grau SRutter 
nur ein $arte* $ä<beln. „SReinft bu, $err ©obn?" 

2Benn im ftaufe, in ber gamllie, in ber ®tabt fi<b ef»a$ 
ereignete unb feber babei feine Meinung äußern »ollte, b*tte 
fte eine «eine, t>orfi$ttge ftanbbetoegung: „Stor erf! be* 
f<b»eigen, mit bem $efcb»äfcen b«f * 

JDte fÄße $elterfeit ibre* SGBefen* »u($$ unmittelbar au* 
biefem S5efcb»etgen ber ©inge beraub, 

JDte fttoeite, große Äunfl ber grau SDtotter »ar bie betterfle, 
anmutigfte 3cb*ber»inbung. 2>o<b mußte ba$ bei ibr nicb* 
»te bnr<b eine Operation gegeben fein, bereu golgen oft 
Verzerrungen aflerart f!nb, »obl aber bur$ liebeoolle* Stuf/ 
geben ibrer «perfon in anbere nnb ein feiige* Überfließen in 
ibre Umgebung« ©te felbft abnte ba* große SBunber nicbt, 
bat mit ibr vorgegangen. ÄÄbte 3($feten unb SDtyffifer »Argen 
an biefem @ebeimnt$, »elcbetf ba$ Uebenbe £er| ber Seinen 
grau beim 3ltembolen Ufte. 

IDie ©genbrobt* Ratten ein Siebt im bau*, ba* ibnen 
leuchtete, o&ne baß femanb ge»abr »urbe, »o&er t* eigene 
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ii# tarn, unb tod^renb $elnric$ Gtgenbrobf bie liebe grau 
SButfer wegen t$re$ tjelteren 2eben$»anbel$ etwa* aufoog, 
lebte er unter ber $?a$t ifcre* ©elfle* unb ber geiterfett 
i&reä SBefen* unb gebtefc »le alle unter t&rem @<$ufc unb 
©uftofl, 

grau Butter toar tote eine gute/ reine £uft überall »o$k 
tdtlg |u fpüren, \a bi$ in bie #au$tt>irtfc$aft ber ©genbrobtä 
binein ergofl fl<$ M* SBo&ltat biefer fügen, jlarfen (Seele, 
bie bie i&elbentafen be* Seben* Idtfelnb getan fcatte unb nun 
ru&enb über ben fingen biefer SBelt fövotbtt. 

SBenn bie $rau Butter ja&rau$, Jahrein am 9Rittttoc$ 
unb ®am$tag $um 3Rarft ging, um für f!$ unb ben $au& 
&alt ber Softer bog §erbet&u&olen, t»a$ bem täglichen fceben 
feinen SKctj t>erlet&t, unfc ftal ein JDtenflbote &u wi^en nie 
t>erfk&t, ba braute |!e bat ftftftc$|te Dbfl &eim, ba$ au& 
gefuc^tefle SEBilbbret, ba$ jartefle ©emüfe unb bie frtf<$eften 
95lumen. 3ebe Don ben S5auerntt>elbero, t>on benen bie 
grau Butter et»a$ taufte, gab tyr ba$ £ejle, m$ fie $atte, 
ba mar feine, bie flefc ut#t gefreut fcdfte, bie Sfrau 2egafton& 
rdtin |u fe&eu, mit t&r einiget &u föttdfcen* 

„grau SRdfnr riefet auf bem alten, e&roürbigen SÄarfo 
plafc, wenn (le burc$ bie meinen ging* ,,©a $dtf le$ <8rb& 
c$en für ©le !" — JDa &affe eine anbere Steb$ü&ner, bie fie 
unter einem @j?ttatuc$ $erf>ortog. 

„grau SRdf n, ba gibt'* fceute ein $d*($em" 

„grau ffidf n, ba gibf * toa* für ©ie !" — ©o t>erfu<$ten 
bie Serfduferinnen fie §u locfen. Unb lebhaft Sangen bie 
Stimmen. 2)ie 3Rarfttt>eiber brauten l&re freunblic$jfen 
Saufe (ert>or, unb bie grau SOhttter (am wie ein bef<$enfre$ 
Ätnb na# ftau* doU ftberraföungen unb fcatfe alle$ billiger 
unb'beffer tote anbere $eufe unb tonnte @efc$tc§ten über <3e* 
festen, JDte Ätnber flanben fc$on bereit, um fie unb bie 
große Sebertaföe, bie alle JJ>errll<$felten barg, auf ber Sreppe 
|u empfangen. 8Bel<& ein 3ubel, toelc$ ein Smarten! 8to<$ 
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dem gewaltigen WlatHfoth der Ä6c$in flaute niemand; da* 
waren gewbbnUc$e ©peifeöorräte, »on litten die luftigen 
Sftädel betablaffend eine £audooll Äirföen öfter eine ©ein* 
fraube (atzten; aber gegen die föwarje &dertaf<$e der 
liebe», fletnen grau war ein $Otör<$enbuc$ mit allem 3<wber 
Oer SBorwelt nicfctf. 

JDie SBablaeifeu »artet* ju merfwÄrbtgen Greigntffen in 
liefern £aufe, denn oft war etwa* @ebeimni$oolle$, uocb 
nie ©ageroefenetf dabei. — <5in Ota&tag, der in jeder gamüte 
eine (Sorge iff, unter deffen Saft alle* SBeibltcfce flbbut, 
bier ein gef*. 

JDie Umwandlung der ©genbrobtföen ©eiMein in gr&fc 
fabr*, ©ommer* und ffitntergefcfcbpfe geföafr mit allem 
grobfton, und wenn'* irgend anging, wurde im ©arten ge* 
fcbafft. JDie 8frau SButter faf an der SRä$maf$ine und 
fcbroetterte, wie fle e* nannte* Anprobiert tonrde hinter 
einem alten ^olunberbufö, und die 3fto<bbaro wußten f<#ou 
lange oordem, ob die ©onntagäfleider der gigenbrobtföen 
blau, grtin, rofa oder grau waren. Sibylle, die SRutter, 
bätte die Äinder am liebjlen in fanfte, aufprucb*lofe ©pafcen* 
färbe geneidet, die grau SDhttter aber fand, dag fle im trau* 
rigen hinter leu^ten follten, und im ©ommer, fagte fle, 
find auc$ toir und ibr mit den Blumen um die ©ette an/ 
gelogen getoefen; und fle wußte aw$ federn der SÄäbcben 
eine gtfrataföe, irgendein ©<$wän$cben oder ©cbletföeu, 
wonaefc gerade da* #er& (fand, anzubringen. 

£a* alle* fegte fle lächelnd durc$, auc$ i&rer eignen £o$ter 
öerfland fle den fanften @rnf! &u mildern, wußte i&r för die 
Augen der ©elf manchen £Rei^ ju geben, den ©Idylle in tyrer 
flogen $erbigfeit oerac&fete. IDie ^erfonen im (gtgenbrobf* 
(eben fcaufe milderten einander, flatt flc^gegettfeittg 
Reigern, und fo entfland ein ferner, (letiger gamilienfriede, 
bei dem alle gediegen, ©ie jungen tonnten fanft und un* 
gebindert auftoacbfen, und die Alten entwickelten fl<$ friedlich 
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unb genoffen ihre Steife. $Dtan tonnte ohne $ajt unt 
regung ledern 

91» einem SBinteta^ent» faf ©itglle ©gentrott, grau 
Butter unt tie Seiten 3Bdt<heu in tem 9lrbelt& utit> äinter* 
Limmer, beffen genfler |um weiten $of hinautfblidten. IDie 
6c|neUpreffen im alten <3ef$äftö$an£, au$ tem mancherlei 
©etäufche herübertrangen, faujfen, ohne beamtet |u merben. 
Unt toch geh&rte ihr ©eräufch jum 95eh<*0**/ tenn ©onntagtf, 
wenn e$ megfiel, oermiflfen ade gemiflermafl en einen SKhflth* 
mn$ bei ihren SBefchäftigungen unt ihren (Spielen. <& mar 
auch angenehm &u teufen, tag fo Diel $eUerteuc$fefe genfer in 
ten großen J&of anf tie föbne Junge Sanne blicften, fo Diel 
machfame, freunbllche Singen. 3« tiefer $benbftunte murte 
Me Seitung in ten großen SRaf^inenfWen fertiggeffettt unt 
gefaljt, unb in ter metten Sorfahrt flaut eine gan*e SRotte 
alter unt Junger grauen, Älnter trugen mächtige Saften, 
unb alle »arteten tarauf, tie Seitnng anzutragen, ©neu 
Xag mie ten antern mar e$ fo. 3mmer hatte t>ie $$antaf!e 
5er tret (Slgenbrobtä etma$ tu tun. 9tte war e$ langweilig 
ta Gröben. JDle 3eitung$mätchen, tie tie leeren £)ru<k 
bogen ten ©chneHprejfeu in ten Slawen flöten, fptelten eine 
große Ütolle, fo gut mie ter tiefe gaftor nnt tie Herren im 
Äontor mit ten Dielen ©iegeUa<f(langen unt geberfoflen, 
in tenen tie getern wie ueugeprägte* ©Uber in 3Renge 
lagen; nnt auch tie SKoffJifec nnt $lau|ftfte nnt tie $o$en 
JDrehfWhfe hatten ihre ernfle 95eteutnng unt tie tiefe SBürte 
ter Herren unt teren tytahlatftnbtt Utyln. 

9lu<h tyutt mar alle* im fünften ©ang, fein ©erdufch 
fehlte. SBenn tie hinter htoMertachten, mar alle* in £>rt> 
nung. ©ie felbfl arbeiteten BBeihnachtöarbetten unt fangen 
„©title Stacht, heilige Stacht" mit ter Sfcutter; aber f!e mußten, 
baß fie Dor tem Slbenteffen noch totni$ bei tem Seitung^ 
fallen träten jufthauen turften oter Dor tem #aufe ©glitten 
fahren tonnten, ©le hatten tie ©ahl. $elbe$ mar oerloäenb. 
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«rSfe&W/ fagte Die SÄufter, „Du Wfl nicht Dei t)ec ©ac$e, 
»a$ machft t>a für a&fcheultche ©flehe. iDu fieftf gar nicht 
ftitt. £u n4hff ja unter Dem ö»i* 

„€t Der SaufenD," meinte Die grau SRutfer, „Da* iff Ja 
gan& mefchant , toa$ Du Da machft ! fange gaben, faule SRaDen." 
IDie grau Butter trennte 3feDiefen$ Scheret tötetet auf, 
Die fchaufe ihr DaDet traumverloren ju, unD al$ ffe Die Uld^eret, 
Die getoiffermafjen Dom Stowten unD SBiffen Der alten grau 
DurchDrungen unD le&enDlg ertoärmt war, toieDer in ihre 
Dünnen, geDanfenlofen gtnger Defam, ging'S eine 3Me, Di* 
Die feDeutftoärme Der grau Butter au$ Dem leDlofen ©täcfr 
chen feinen Derftogen war. 

9tt* Die grau «Kutter {ich erhoD, um fich fürt Sweater 
Utrecht &u machen, Denn e$ war heute ihr 3töonnement, De* 
tarnen auch Die Stinter ihre grelheit. 

2>a$ StinDer|immer lad &<*ID ruhig im ©Cheine Der i&fotge; 
lampe, Die Arbeiten waren unter Den 3lugen Der SButfer 
Derpadt, Die ©fähl* unter Den £ifch geröcft. (Sine georDnete 
geieraDenDjtimmung tag ä&er Dem ffiaum. 

©iDpUe (SigeuDroDf ging, nachDem um fie ^er grieDen ge* 
toorDen, in Da* SBohntfmmer, jönDefe fleh Die DeiDen Stüter 
am glftgel an unD fpielfe. 

©eiche* feDen in Dem eigentümlichen, Äugen ©eflcht Der 
grau. (Sie fpielfe mit einem »eichen, perlenDen Slnfchlag 
Der jarten, feffen ginger, ihre eignen ©efü^le in £6ne ÄDer* 
tragenD, eine feltene @aDe Dei grauen. UnD toa* ffe fpielfe 
toar Aar, meloDi**, Doli fftfl er ^oefle DurehDrungen. EBunDer* 
lichertoeife lag ©e^mut unD ©ehnfucht in allen SBeifen, Die 
ihr Durch Die ©eele gingen, unD ettoa* feierlich SßolUt&mt 
liehet, eftoaä tönftlerlfch Söollfommene* toar Da* einfame 
©piel Der pflichttreuen, Verliehen #au*frau. ©aß fie fo 
einfam fpielfe, Dafl fie Dlefe* tounDerfeh&ne Ä&nnen nicht 
Sttanu unD SttnDer mitgenief en ließ ! 3feDte* »ar manch/ 
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mal ihre 3u$6rerta unb fa&tt bann galt* oerfunfen in 
einet gimmerecfe. 

©ibnlle toar babei einmal butch 3febie$ erfchtecft: al$ 
fle fleh beim ©piel umtoaubte, foiete ba$ Ätnb hinter intern 
©tubl nnb fußte ba$ $leiö ber SSttutter unter Xrdnen auf 
eine leibenfchaftliche, ungezügelte SBetfe, ©ibfllle ^dlfe dem 
ihr £mb in bie Slrme gefchlofien unb gefug t, aber batf $erbe, 
@efüh&feufche, ©cheue in iht lief biefe itbertoallung be$ 
£er§en$ nicht $u. ©te fagte bamaltf ^alb verlegen, halb un* 
toitttg: „Stöet Sfebieö 7 ', worauf 3febie$ fle mit einem trau* 
rigen, fremben $lt<f angebaut h«***« 



^^ie $tau Sfcutter ging an biefem Slbenb wohlgemut nnb 
Dotter Rehagen bem alten, gemütlichen ^eater iu, in 
bem fie oon Sttnbetfbeinen an alle fchbnen ©nbrücfe threä 
Sebent genoflen hatte, toar für bie alte grau überhaupt 
hin fytatev, fonbero bie ßuelle be$ Mettf, eine* erhöhte» 
Sebent, ettoa eine jtoette Stirpe, in ber man aber behaglich 
auf feinem Halfan flfeen tonnte, bequem fcurucfgelehnt, alten 
95efannten tunictenb, bie auf bem tiefroten ©eibenbamafl 
ber SBanboerfleibung fleh vorteilhaft unb erfreulich abhoben* 
grau Butter teilte btefe* ©efufcl toohl mit febem alten ge* 
bilbtten SBeimaraner. 

IDie ©chaufpteler toaren »on ihnen allen geachtet toie bie 
Pfarrer in ber ©tabfc unb j&offtrche. SRur hatten bie SEBei* 
maraner mehr teil an ihnen toie an ben Pfarrern, ©te ge* 
harten ihnen getoiffermafjen toie nahe SSertoanbte an. ©ie 
freuten fleh über ben oortreffltchen 9tof unb bie tabellofe 
Lebensführung ber f)Q%aHtfefynen, tief in ba$ Seben ber 
©tobt eingewurzelten Äunfller, bie fo bürgerlich toie bie 
bellen SBurget toaren unb ihre ©ache fo gut oerflanben, ohne 
be^holh leichtfinnig unb ubermutig &u fein« 

& toar alfo fein getobhnlichetf faltet, hmlofe^ tyzattt, 

22 



Digitized by CjOOQle 



bem bie grau €Ohi«er juffrebte, fonbern eine £eimat, eine 
Dfenede, eine ©pinnflube, in ber e$ SWftficbe* |u fcbren gab, 
ein J&etmgarten, JDte alten SBeimarauer ^dttett Garte fl|en 
unb &or 5Bo$letgeben tote bk $a£en fönnrren fbnnen* <££ 
toar tbnen einfach erbentoo&l, wenn bk Sogentftren hinter 
tynen gefcfcloffen Rattern Unbehagen, alle borgen 

Hieben dann braufen* 

grau Etetter liebte auc$ ben SBeg jum Sweater. «Ran 
toar boe$ eigentlich gan* Jung* 9Ba$ wollten benn bie &ute 
mit bem 3flter? SBte dem man boc$ fo am 5lbenb feinem 
Siele |uglng, immer gleich gern, tum erfler 3ugenb an. 
(Sttoatf toürblger too&l, unb a$! — bie guten Stomeraben 
fehlten« ©tele waren fölafen gegangen, bie trauteflen gerabe, 
bie berrli<$ffen; aber tbre lieben Silber, tyre geifttgen Staturen 
waren nt<$t abgebalten, bie liebe grau &n begleiten; — fo 
ging fle nie allein, 

91m SBielanbföen ©arten fom fle an einer deinen ©eflalt 
öorftber, bie, ein ®c$altuc$ Äber bem Äopf, vermummt an 
bk SBauer gebrängt flanb. 

@in 35ettelro<ibc$en in SBeimar, ba$ wdre — ! backte grau 
SRutter, ba* fann nt<$t fein ! 6ie wenbefe flc$ btfyalh nac$ 
bem deinen SBefen um, — unb »er betreibt ibr (grftounen, 
ate fle in bie erfc$re<ften unb verwirrten Stegen ibrer eignen 
(gnfeUn 3febte$ bticfte. „3<*/ bu meine ®ftte, wo fommfl 
bu benn b**/ toiffft bu benn fcler? 8ta$fl bn, bag 
bu na<$ i&anfe fommjf! Unb we*$alb $aj! bu bir benn 
SKeginen ibr Umfölagetucfr um ben Äopf geffccft wie ein 
SSetfelmäbcben?" 

< : ©ot)iel grau Butter au$ fragen mochte, fle erhielt feine 
Stetwort, SJHt geföloffenen kippen unb großen Stegen, mit 
larten, fefkn 3äg*& te* wetzen @ef!#f flanb 3f*bi*$ oor i£r, 
fcbtoetgfam unb nnnabbar toie ein fleiner gefangener (Stouj* 
inbianer. grau S&utter würbe etwa* ungebttlbig, benn ju 
fpdt kommen unb alle tefommobieren, bt* fle gtöcHic$ an 
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l&rem Heben *piafc angelangt toav, bat wollte fle nic^t, baß 
f)klt fle fiir eine ber duften 9tö<ffi<$tÄoffgkiten; bie (Snfelln 
auf ber ©träfe flehen lafien, ging aber ebenfofoentg. ©o 
»ar gratt SDtotter in großen ©cDtoulitdtett nnt) 3febie$ $atte 
ben S5od« ©te ffonb tote ein spfa&l, nnt) feine SDttene Der/ 
dnberfe f!<$. 

„©et nlc$t fo meföanf, 3feble$!" 

grau Wlutttt mibe ettoatf fcefrtg, aber me$r blftenb tote 
fetft*. *3<$ forom' Ja jn fpfc!" Seine $nbetun& in 3febie/ 
fen* Betragen. „© btt liebe ©Ate!" grau SButterä ©eele 
röjlete flc$ , ein Opfer &tt bringen, ©ie tonnte 3feftie& 3f*' 
bte$ fratfe ettoatf „pejrtert" ttnb fcatte nun SXette ttnb irgenb; 
einen ©eelentompf, ber fle |toang, bie Sippen feff aufeinander 
|n brtofen. <5nbli<$ gelang e£ §ta« SÖtotter, ba* Ätob toelfer 

bringen» SJHt ber erflen Betoegtrog aber rannen auc$ bie 
Ordnen fcerab, eine ganje ©tntftot, nnb bie jarte ©eflalt 
bebte Dor ©<$foc$|en. 

3(c$, bn lieber @ott! backte gra» SRtttter, 9ton IjW 
au#. 

Unb e* mar att$ attf. ©ie ging ni$t ln$ Sweater, föob 
fcUlett ttnb Settel in t&re Safere unb na&m bat ittterobe, falte 
£änbc$ett ber Snfelin in i&re »arme, »et($e nnb ging mit 
i$r Aber ben S^eaferplafc ber @c§itlerffcage jn, benn nac$ 
ganfe tonnte fle 3febie^ fefcf ni$t too&l bringen; erft mnfte 
ber ©tnrm f!$ legen» 

„8Ba$ l)a(l bu benn ba in ber £anb ?" fragte gra« SRtttter. 

„(Sin «Pakten", föltttfate e*. 

„m* »illfle benn bamit?" 

„91a, fei nle$f fo btsrnml" 
*3# $Jaktc$en gelegt" 

©ie fletne ©timme toar gan& jermalmt nnb bebenb, 
„$afetc$ett frajl bn gelegt ?" gratt fötatfer nwgte nid)t reefct, 
m& fle baDOtt galten follte. 
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„% »iefo denn, meine 9flte?" 

3febte* gab in einer Aufwallung t>6Uiger i&ingebung t$t 
späteren der ©rofmutter, die e* defcheiden ohne Jede* 
Seiche» der Genugtuung an tfc$ nahm. 

„SSBa* ifi Denn drin?" fragte fle, 

©te (landen gerade unter einer Saterne. 3fedie* griff nach 
dem ^afetehen, nahm e* der $rau SRutter au* der #and, 
faäpffe da* rofa £einenddnd$en auf, tat da* tx>eife Rapier 
aufeinander. Und e* fand fleh, daf auf dem Rapier ein 
$ftuf$en Afche lag und ein langer Settel* 

3fedte* ^ieit der Keinen alten grau die gan&e $efcherung 
auf der flauen $and hto/ ohne ein ©ort &u fagen, IDiefe 
föod ihre Brille, die fle fonjf immer trug, auf die ©ttrne, 
denn fle aar foriflchtig, defchaute die gan&e Angelegenheit 
aufmerffam und fagte, den 95li<f auf da* Äind gerichtet, oer* 
wundert: „Afche und ein 3ettet$en/' JDa* Settelc^en nahm 
fle, fütyrte e* nah an die Augen unter dem ooUen Sicht der 
Saterne und la*: „£u Idfefd fle dahin fam wie einen ©fromm 
und find »ie ein ©chlaff ; glet<h »ie ein @raf , da* doch dald 
welg metd, 

IDa* da frfte dtöhd und dald welg »erd, und da* Abent* 
abgewann »erd und oertohrref, 

&hre un* dedengen, da* »ir flerm mÄfjen, auf da* »ir 
Aug werten." 

„2Ba* foll denn diefer traurige Vfalm — und tiefe ffehler, 
3febie*?" 

*3<h ^ fo ^afetchen gelegt", wiederholte da* Sind leife 
und befchdmf, 
„SBtefo denn?' 7 

„3<h habe fo ein* auf die ©träfe gelegt/ fagte da* Sind 
leife, „und gewartet, di* e* »er fand. JDann W ich mir 
gedacht, »ie er 7 * aufmalen »ird! £* »ar auch »o<h ein* 
mit einer toten SRau*," 

„$fut Saufend' 7 , fagte jjrau SRutfer und föäftelte den Äopf, 
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föftttefe Oie #f#e au$ Oem n>eifen <papierbo0en nnO faltete 
tiefen forga<$ infammen. 

3febie$ griff in l&re £af$e nnO gab (>er grau Butter eine 
öanje $anOooll Betteltest, a» Oenen fromme ©tecfnaOeln 
fledten, 

„SBa* foll tttitt 0a$?" 

3feblefettf Stimme gitterte toieOer, „©olcfce fcabe ic$ Oen 
beuten att Oie Mäntel atttcdu" 

grau hattet na&m eittf nnO la*. £>a ffanO gan| einfach 
„€fel" Oaranf; »leOer auf eittem: JD*'< 3Äanl ntc$ auf, 
Oenn toaä On fpricfrfO U Damm." UnO ttteOer auf einem: 
„(Sott fcat mi$ nle$ allein gemac^O, Oa mnjj ttoc^ toa* 3ln0re$ 
Oabet getoefen fein/ JDann fanO Oie ©rogmntter noc$ einä 
nnO la$ e£ mit (>er Frille auf Oer ©tlrn. „Qu rauft nlc&t 
üben, mä S5ei»e $at. 3Ule$ IdufO fort" 

fag' mir nur, 3febie$, »ie Ou auf all bat Seng 
fommjir 

grau SDtatter fclelt fefct »teOer Oie #anO Oer (Snfeltn in Oer 
irrige», ©ie (lanOen geraOe oor einem ÄonOitorlaOen, D&ne 
ein ©ort &u fagen, ging Oie liebe grau hinein, lief 3febie* 
Orangen »arten nnO faufte einiget ein. &al ÄtnO blieb 
Oiefen 2t0enO oben bei Oer ©rofmutter, Sterine, Oie alte 
£*$in, bolte Oie Srlanbnf* Oa|u* 

3febie$ Onrfte Oie £äte oom ÄonOitor ansparten, Onrfte 
Oen £if<$ Oetfen, 0a$ £eemafc$inc$en äußerten, nnO Oann, 
nac$0em ti $errli$ gefömecft fcatte, fpielte 0a$ große SDtöO* 
c$en Äa§e, fömtegte <!$ an Oie liebe grau fejl an, fpielte 
Oann mit Oen gÄfen Oer grau (Detter, Oie in föneetoeig en 
©trämpffcn fietften nnO fleintotnjtg waren nnO toeif e SRdufe 
»orinflellen fyatttn. IDann f^nnrrte nnO fpann 3febie^, Oaf 
eä eine 9lrt fcatfe. 

„©olc&e Settel folltef! On Oen Kenten ni$t me$r anfielen", 
meinte Oie liebe grau mitten in Oad ©piel hinein. „3$ finOe 
Oa* ule$t f#4u. 3Ba* fkllff On Oir Oenn Oabei t>or?" 
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„aittr gefallen ble SBenföen triebt !" fagte 3feble$. „Ginem 
£ier to&rbe 1$ nie eine» Settel anfteefem" 

„©eil da »eig f, daß ein $ier i$n sticht lefen tonn." 

„SRetn, de*&afö nic$t", fagte da* Sind far§. „SBell ein 
Sier Diel folider »nd liefet ijl. » 

„91$ toa$, ba$ Iß dumme* 3*ug. ®ß $i*f g<* r 

„®e$r diel", meinte 3ffebie€, 

„!Du Derfpri^fl mir, daf dn (eine Settel mefcr anfleäfi nnd 
feine <pafet<$en legfi SRac^ gar (eine <$efc$i$ten, derfpricfc 
e* mir gani einfach 3<$ »elf, toe^^alb ic$ e* t>on dir der* 
lanae." 

„3<$ derfi>rec$e e* dir", fagte 3febie& 
„9lber <tuc$ galten/' 

„5liu$ galten« — SBeifj t bn, (Sroßmntter, te$ tonn Me tt&r; 
btgen, blden Sente nl#t leiben* 3<$ immer, bafl fle 
toa* tot treten, »enn fle ge&en«" 

„SBa* Denn?" 

„9lmetfen." 

„©efr, 3febie^, bn &t|i eine «eine @an& Schlaf »o&l." 

3febie$ fügte ble gran SJhtfter, nnb die feinen, weisen 
£dnbe flatterten |drtlic$ n>ie ©c$metterlinge nm bte SBangen 
be* wunderlichen Ätnbe*. 

3lm anderen Sag end&tte §ran «Dtofter l&re fcegegnnng 
mit der (Snklln der Softer, na&m l&r aber da* 2*erfprec$en 
ad, gegen 3ffeMe* * tt ewd^nen. (Sie zeigte t&r auc$ 
die Settelc^en* 

911* ®idt)lle la*: „©oft $at mte$ ni^t allein gemacht", 
fu&r fle mit beiden j&änden jle# an den Stopf und Tagte fcefitg: 
4M WreÄi^e Äind! Und diefe geiler, $err, da meine 
©eele." 

,„©c$recfltc$', bei* ijl |ttt>iel gefagt," meinte die Sran 
SDhtffer, „aber feltfam. 3$ tt^if nl<$t, mir fommf e* eigene 
ltc$ nify paffend dor, hindern fo tranrige Waimtetft 
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lernen *n laffen, 3febte* muß man fe&r bebten, befonbert 
feit t&rer ärantyeit. ma$t alle* fo großen ©nbrncf auf 
ffe. 3$ &abe ffe mir gefkro geiä&mt wie ein flelne* tt>U5e^ 
»er, SRan mng fe$r fHU nnb fanffc mit i&r fein, um ffe an 
&n getanen, &erjttge»b&nett nnb §a$m *n ma$en. 
©ag'$ an<$ £einrt<$ nic^t. 10er ma$t ff<$ gan& nnnbtige 
©orgen nnb voüzbt et, ©oft »elf, fftr feine 
3febte$ an&nbonnerm SBlr &ätten flc bann t>ieHei<$t fite immer 
föen gemalt." 

bin foolel einfacher tote bn", meinte ©ibpUe. „3$ 
»tobe Vj/ei orbentlicfr fagen, «Otottercfren, bu fraf! nn* auefc 
Diel me&r *ber einen flamm gefroren. SRit Deinen (gnfeln 
blff bn bebender," 

„JDa magff bn re<$t Gaben. $Kan »a<$t fefcr langfam 
anf. JDn wirft anc$ too&l erjt anfwaefcn, wenn bu €nfel 

„2HeHeU$t aber ijl ba* Aber einen Äamm feieren ganj gnt, 
SBttt öiernnbbreif ig Sauren fcoffe U$ boe$ enbltcfc anfget»a<$t 
|n fein/' 

„3 befca&re. 3$ Gab' aber Ja an<$ mit $etnrtc$ nnre<$t 
gehabt. Sßeift bn no$?" 
„Mi £einric$?" 

„Bor Sauren. 3<$ fagte bo# immer, baf £einrt($ jn ben 
SKomanttfern ge&brt!" 

„3* »eif anc$, m* tc$ bir antwortete: #einrte$ ifl 
einzig in feiner 3lrf, nnb jn ben ffiomantifern ge&brt er getoif 
nic$t- ©ie foUfe er benn, er, ber alle* Überfö»englie$e fo 
$ag t. 3# weif genan, bn fagteff mir oft, baß i<$ mte$ %u 
langweilig an*le&e, 5Benn #einrtc$$ £rene nnb Siebe an 
einer rofa ®<$lelfe $lnge, toftrbe t# bafftr banfen, SBa* 
freiltg ift, iff Seilt*-" 

2>ie gran SJhitter aber backte bie fonberbaren ©orte: 
<Zi gibt nic$t$, toa* e* nl<$t gibt, nnb fagte: „€r liebt Gatt 
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be €ologne nnb Derbrantfct me&r alt ®oet$e und Slftt 
fammengenommen; nnb mtc$ $af$ immer getonnbert, bafi 
er do» Caroline ©#legel$ $rieftt>ec$fel dar fo Diel fcält." 

„IDn $le&f* bt<$ an<$ Diel |n langtoeillg am ©n biff noc$ 
eine }nnge gran, imi) man ijl lange genug alt. SRan tfl ftber* 
$anpt nie fo alt, nm flc$ langweilig anwiesen, nnb folange 
mir @ott bat geben lägt, toerb' ig'* an<$ bei Mr ntc$t letben. 
2lber angenommen, $etnric$ todre bo<$ ein ffiomantifer, Der 
nt#f an*gefco<$en tfl, fo paf t mir nnr anf 3feble* 
anf." 

ie @eföic$fe mit Dem $afetc$enlegen blieb alfo ©e&elm* 
nl$ jtotföen ber grau Butter nnD 3febie^ nnb mbanb 
©rofjmntter nnD @nftlin auf bat innlgjte. JDa$ deine toilDe 
Zkt 3febie$ tt>ac Der alten gran anf l&re föeue SGBeife gan| 
untertänig. „3Reine SHte", fagte gran SRntter oft tfrtltcfc 
§n l$r, nnD bat ÄinD (treidelte bann be&ntfam Die jarte, 
toelfe $anb nnD fltöfierte fonm fcbrbar: „Steine %nn$e", 
aber fo lelbenf<$aftlt<$, Daß ein flberfc$»all Don <$efü$l w 
tage trat, ber ®c$mer|, Dag Die liebe gran alt »ar. 

3febie$ toar eln$ ber armen JttnDer, Die tolffenb anf* 
warfen, ©ie tonjjte JDlnge, Die jk niemanD gelehrt &atte. 
de alte Ätnberfran fcatte 3febte$ bat toeife Ätnb genannt. 
Srofc all tyrer SDnmm$ett tt>u§te ba* Äinb Dom £ob, Dom 
sater, Don Trennung, baf |»lf($en Sßtonn nnb SBeib @e> 
fceimnijTe beftanben. Sie (lanb ber Statur innlgjl nafc nnb 
toar anber* toie bie anbero, Doli tolffenben SBltletb*. 3mmer 
fftr^fete fle ben ©erlnjl berer, bie fie liebte. 2tt$ flelneä 
Ätnb bangte l&r Dor allem Dor ber (Sintflut; toenn bie SRntter 
ausgegangen toar, jlanb fle am ftenjkr nnb blltffe nae$ ben 
3Bolfen mit äng|fttc$ poc^enbem $er$en. ffM irgenbtoo ein 
partes ©ort im S^ant, bebte bie arme, fleine Seele. SKügte 
SBarte ©ibplle bie JDienjlboten, oerlangte bat Äinb, bafl Die 
Stattet bie ©eföoltenen banacfr fikffen foHte. 
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„IDenfe, bafj bn eine Warna bljl", fagte fle bann föln^enb, 
Kenn tt ni<$t geföafc. 

©ie tonnte ntc$t bat 9Bort SHter &bren, nic$t $ob, nt#t 
Slrmnt, o&ne flc$ dngfllt($ an|nfc$mlegen. ©te toar aber 
a»$ ba$ ein^e Älnb, bat getoagt fcatte, bie #anb gegen 
SRarte @tbt)Ue |u erbeben, toenn fle ©ekelte befam. 

®o au* SBetd^elt nnb 3fofle&nnng$trleb infammengefefct, 
toar 3febte* fit starte ©t&ttfle, Me t&r Seben t>on Je&er in 
flrenger ©elbfl§n<#t gelebt $atte, ein gartet Steden* SRettnng 
in tiefem 3ti>iefpa(t fand fle nur in ber gleichmäßigen @e* 
rec^tlgfeit gegen t&re drei Sfclnber. Oft aber toäre Sffebiefen^ 
©traffcegtfler bnrc$ beren föranfenlofe, ungezogene ©Ate 
nnb Unart ja lang geworben, fo baß (Karte ©ibplle manche 
Stemmern §u 3febfefen$ <8nnfien in SRatlofigfeit ftberging, 
benn tt Wien i&r eine Ungerec$tigfett an fl<$, baß fle an 
3febie$ fo Diel bemerfen mußte, toa$ mc§t in Orbnung »ar. 

hätten bie Stmllinge bie 2ßac$&ar$finber eine* föbnen 
WUnbt Don ber ©traße in bie ©peifefammer gefft&rt nnb fle 
gebeten, §u nehmen, t»a$ ibnen gefiele, »ären beibe fielet 
ge&brlg bur($getoie$fl »orben. 9lber alt 3ffcbie^ mit einer 
ganjen Spotte in bie ©peifefammer gebrtmgen toar nnb mit 
einer großen ©ebärbe gefagt $atte: „Sßebmt nur, toa& euety 
gefällt, au$ t>on ben €inmac$bäc$fen", nnb tynen bann »ie 
eine heilige nac^geföauf fjatte in ©ebertoonne, bat tmg i$r 
feine ©#Iäge ein, bie SRntfer flricfc i&r Aber bat £aar, alt 
fle t&t älnb fo antraf, nnb lief ben 3ng ber ©eltgbelabenen 
paffleren. 3f*ble$ aber tonrbe bunfelrot nnb fagte: „9Bar bat 
DieHei^f geflogen?" 

Sparte Sibylle legte fl<$ oft an$ bei dareren Vorfällen 
bie frage t>or: SBetß 3feble* ni$t, toa* gnt nnb Ut ifl? 
©te felbfl &atfe tt immer getoußf, an$ bie Stoillinge, nnb 
alle, bie fle fannte . ♦ . 

3n ber ©c$ule ging'S mtferabel. ©ie wirb bnmm fein, 
backte SBarte ©ibplle. ©ottlob, baß fle fein $nb ifl. 9tber 
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bann Wieder jweifelte fle an 3febtefen$ ©ummheit. SDttt 
der j&elltgfeit der Switfinge war fle freiließ nicht tu Dergleichen, 
die waren feie oon einem fanften Sich* ^urc^fc^ieneti/ oon 
fäfer, gleichmäßiger $eitereelt, befonbetf die fleiue SBelt* 
tarne machte nic^t die letfefk SOtöhe nnb Slot, ©ie gedieh 
Dotter Oraiie. „£>a$ Äind ohne ©chattenfeiten" nannte 
Heinrich (Stgenbrobt feinen Liebling, ©ie gewann atter 
Serien. 

3n dem ©genbrobtfehen Saufe gehörte eine grofe 3<*hl 
Saufen: aueb £)nfei$. aber Xanten waren in der Sftebr* 
iahl 3» SBelmar find oon {eher, da* h*if */ folange man 
tum SBeimar etwaö weif, die grauen gan§ befonberä gut 
gebieten, ©chon SBadame de ©tael machte btefe 93emerfung. 
©ie fchreibt irgendwo, baf @oe*he fleh unerträglich in öBeimar 
hätte langweilen muffen, wenn diefe merfwftrdig intellk 
genten und liebenswürdigen grauen nicht gewefen wären. 
Und fo mag e£ geblieben fein. & war an weiblichen jlarfen 
sperfbnllehfeiten (ein Langel. Xanten gab e$, auf die fich 
da$ gan§e £au$ freute, fang und alt. ©ie Seitgenoflinnen 
der grau Butter fprachen wie geheimni&olle $riejterinnen 
einer großen Vergangenheit, al* fcätten fle ©ra^fc^üffete, 

u tili ut init \£rinii£Fiinci« 111 Dillen* 

©ie fprachen, wie (eine anderen SRenföen auf <§rden, oon 
<3oefhe mit gedämpfter ©timme, al$ läge er aufgebahrt 
im SRebenftimmer. 3» 3*i* toat man noch entfernt da* 
t>on, in @oethe£ Vergangenheit fo in wühlen, wie man e$ 
fefct tut. JDie lieben, prächtigen, alten grauen, die ütf Eigen* 
brodtfehe #au$ tarnen, breiteten jarte ©chleier Aber alle*, 
@ute$ und $6fe$. @o tonnte man freilich feine Siterafur* 
gefliehten fchreiben und Stterarhtflortfer ernähren. 2tter diefe 
oerfchwiegenen ^Heilerinnen woben einen ©ottetfbtenfl au$ 
ihren Erinnerungen, grau SDlufter* ©chwefler, eine jarte, oor* 
nehme, alte JDame, einfl eine vollendete ©ehbnheit, fyatte in 
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tyret erffen 3ugenb JDtc^ter unb gürffen jener Weimarer %t\t 
al$ alte £eute petfbnli<$ noc$ gefannt. ©ie toat feineätoegtf 
lltetatifefr, taufte abet 95etgaugen$elt fo |u Gegenwart &u 
oewanbeln, bafj bie beiben anmutigen Sitten alleä am ffc$ 
fcet oetgafen. 3Utc$ 3fe^le^, Me i&uen oft gefpannt laufc^te, 
^rte ba$ fanfte, ge&elmnWoolle Geplanter mit an. ©ie 
$6tte auf folc^e %tt @efc$ic$te. 3mei ganj enttiefte ©eeleu 
fprac^en oon betä&mten, $ettii$en 3Renf$en, fttfierten oon 
beten Sorbetten nnt> Siebeutftofttbigkiten, Igelten batiber 
toetyeöoll, erinnerten j!c$ an Begegnungen, an 2Borte nnb 
©c$et|e, bie Idngjl »etgeffen toaten, fptac^en t>on ffelet* 
flelbetn, bie längfl t>etmobett waren, fptac$en baten, tote 
€&rtf?tane ®oe#e gar fo toilb nnb unflnntg al$ blde Stutföel 
getankt, nnb toaä fie angehabt $atfe, toaten ni$t einig 
battifct, ob ©oet&e an feinem blauen ©tontel btei obet oiet 
Äragen ftbetelnanbet $atte; »uflten genau, toa* et gefpto<$en 
an biefem obet Jenem feinet QautaUiibt, bei benen bie eine 
obet bie anbete oon l&nen mit jugegen getoefen, touf ten oon 
feinen Ätgetn unb gteuben. (Sie Ratten Napoleon gefe&en, 
Ratten SCteui unb Slot etfebt, fltöjlerten letfe ftbet bie (Soetfce* 
föen Sßac^fommen mit einem geheimnisvollen, fötoet* 
mÄtigen Zon. gtau SRuttet* ©c^toeffet bta$te einmal ein 
(Bebtet mit unb la* e* befftmmett t>ot. SDa* @ebi#t toat 
Don SBaltet (Soet&e, @oet$e* (Sütel, ©ie la$ e* mit Zv inen 
in bet ©timme. 

3feble$ fä&lte, baß e$ ffc$ um ein fötoete*, bunöetf ©c$i& 
fal Rubelte, ©ie behielt bie ©orte in intern @ebäe$tni* 
unb empfanb ein ©c$auetgefft$l, toenn {Ie fenet ©orte ge* 
backte. 

IDie beiben fanden alten Stauen fpta$en oon SHma, 
(Boet^eä (Snfelin, bie in grau 9ftutfer$ $>att$ toie ein eigene* 
Äinb ba&etm getoefen war. 3febte$ &6tte ba jum etjtenmal, 
toa* ffct tounbetoolte @ef#6pfe 3ttenfc$en fein fbnnen. ©ie 
fcotcfcte auf. 
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*3«/' frdte 5t«» Butter, „bie fcatte »irflicb ©oetbe* 
©lutaugen, »ie bie (Snfelin muß er in feiner Ätnbbeit ge* 
toefe» fei», ei» ©bfferftnb, natärltcb unb lebenblg, — unb 
unattffieblieb »ar fie auc$. 9Hk$ för einen SBtllen &atte fk, 
unb lachen fonnte fie, baf ba$ #au$ fcfcebberte. £)ie ^dtte 
ate grau »erben m&ffen, »a$ i^r ©roftoater alä SRaun 
»ar. JDa un$ grauen ba$ #bcbfie berfagt iji, muß tejle »obl 
fierben." 

3feble$ fagfe jdrtltcb unb &er»uubert: ,,©omelc$en" (fo 
nannte 3fc6ie^ bie grau SRutter), ,,»e$b<*lb bärfen bie grauen 
ba* Sbcbfte nicbt erleben?" 

JDa flaute grau SÄufter Betroffen auf. Sie ^atfe im 
(Stfer ibre Sufeltn bergeflfen, t)ie tbr mit brennenbeu Sinken 
iubbrfe. 

grau 3»ufter$ <5c$»e(ier fagfe: „JDafl au<$ ber Äeine &alg 
immer ba if!.* 

grau SBtstter aber meinte: „£)le tfi nun einmal fo eine 
9lrf £age, die immer ^o(ft, »o'$ gemfttllcb iji." — „SDte 
grauen", fagfe fie bann |u 3f*ble$, „babeu bat $b$fU in 
ber Sie&e j» erleben, ^aben öiel &u leiben nnb b<*ben aucb 
ba* feib ibre* SÄanne*, ba* Seib ber Äinber nnb Äinbe^ 
ftnber nnb ibr eigene* *u tragen. Unb »er Selb *u tragen 
bat, brt denng &u tun mit Srbflen nnb J&elfeu." 

„Unb bie greuben?" fragte 3febie*. 

„(Sie m&flen auc$ bie greuben ber anbem mittragen, ©ie 
^aben immer fftr anbere $u leben. Sfber 90ma »Are ba* nicbt 
genug ge»efen, mit folgen ©oetbeaugen. 3a, unb ieb glaube, 
bag fie be*fralb fierben muffe, ©off~bafJfie bebtet, baf 
fie nicbt »ie ibr trüber bieten muffe. Sin ber »dre febe 
23ermummung Derbrannt, »ie $ein»anb an einer glamme yx 
Sauber »Irb." 

SSknn bie grau SRutfer auf SHma ©oetbe &u fprecben fam, 
»urbe fie gan| berebf, unb 3f*bie* lernte fo ©oetbe an feiner 
(Snfelin fennen unb liebte ben Jungen, gani Jungen ©oetbe. 
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grau SBufter* @c$tt>effer aber fagte, al$ 3febte$ bamate 
i)ittttnter |t$m See gerufen toorben toar: „®c$tcF bo$ ben 
fleinen fcalg fott, wenn wir reben. ÖBenu meine Gnfel fo 
&ul)brtett tote 3febie$, Gefönten fle einfach eine Sattel. Über/ 
^anpt, i<$ &alte t>iel barauf, auf eine Sattel $in unb toieber, 
©oolel t<$ toetfj, l)aftejl bu mit deinen $töbci)ett$ boct) aud) 
eine leiste £anb in tiefer Beilegung. SRtt 3febte* mac^t 
ifcft ntyt richtig/' 

„SRa, toa* $at fle benn getan !* fragte grau Butter etwa* 
ungebulbtg. 

„&tn ni<$t$ l)at fle getan at$ |ugegu(ft unb gelattföt." 

/,91a, fcbre mal,'" meinte grau SRutfer, „ben ganzen Sag 
fann fle nic$t ftrt<fen unb Aufgaben machen* 3$ aenig; 
ffen* bebanfe mic$ bafär, fle immer angebnnben $n 
galten. Unb l)ajl bn benn gan$ oergeffen, tote totr 7 * ge> 
trieben fcaben?" 

£)a$ &atte fle au$ nlcfct oergeffen, bie ©(ijtoefler. „9fber 
fo §ugel)brt ^aben totr ni#t", meinte fle* 

„Sftatärltcfc ntd)f, weil'* bei un$ nict)t öiel tu fcbren gab« 
QamM, fo tarn mir 7 * oor, lebten bie Beute no<$ gar nic$t 
rect)f. Äannft bu bir oorjletten, baf bie SÖtatter fo gef#tt>äfct 
i#tte tote totr?" 

„JDie 3lrme", fagte bie grau ©c^wefler letfe* „%a, aber 
fo re$t oon ^erjen fötüägen tut flc§'3 auc$ erfl in unferem 
2flter, wenn man fte&t, toie ein Jeber, ben man fo tonnte, 
feinen $eben$ftrumpf &u <5nbe geftthft i)at. Stber mit Sfebte* 
macl)t il)r'$ nid)t re<$t. ©ie foll \a in ber ©cfrule auc$ gar 
fo föle<$t fein* 3&r Se&rer Dat gefagf, ein wahrer ©fanbal 
to&ft. SBeifj f bn, dlbtfyn, fonnfl bu benn gar nl#f$ ba; 
bei tun?" 

„JDu lieber (Sott/ meinte grau SÄutter, ,,»0 ntmmff bu 
nur ben SRuf t)er, fo toa$ ju fagen? &ljl bu ettoa in beinen 
alten Sagen no<$ einmal in bie @ct)ule gegangen? 3d) »tißte 
ni^t mnn. 3* getolf ut<$t, 3$ »elf, (Sott fei'* geflagt, 
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au<$ nur, too* »hr *u unferer Seit ntc$t gelernt haben. 9fu<h 
3febie* toitD ©Ott gndbtg feto." 

„SRelnettoegen, wenn ihr 7 * nicht fetter nehmt," metote 
bie grau ©chwefler, „gebt ihr not manchmal 'ne Bachtel, 
ba$ 1(1 für alte* gut/' $Ht biefen ©orte» $o& fle ba$ $lauber> 
fttubcben auf. 

3«, manchmal eine Sattel todre gar nicht fehlest, bachte 
grau Butter. 

«Karte ©IBpUe facfelte, gottlob ! nicht |u lange fcamlt. 

3m ©genbrobtfehen #aufe mt eine ganft eigene #tmo* 
fpbdre, die Äinber lebten nach allen ©eiten bto frei unb 
boch bebtet. 3bw ©piele abenb^ t>or ber Züt unter ben 
hoben 95dumen mit ben SRachbartffinbern, ihr frennbföaffc 
lieber SBerfebr mit biefen unb in ben #du#tchfeiten ber flein; 
bürgerlichen &acbbat$familien, ihr ©u unb 3lu$ im @e* 
f<hdft$bau$ be£ 95ater$ unb baju bie aornebm toftrbtgeu 
SOerwanbten unb fcefannten ber ©fern. <5ie fahen ba$ 
£eben nicht einfetttg. 93on früh an mufften fle auch ihre 
Unterföiebe im SSerfehr ber brei (Smachfenen im j&aufe |u 
machen. SBenn bei ber 8^au Butter @dfte maren, bbtten 
fle burch bie JDede allerlei @erdufche, unb tote bie ©tü&Ie um 
bie ©pieltifche gerfoft mürben, batf ^atte ettoa* fehr geter* 
tichetf unb ©e^altene^; nach einem gebdmpften 9lauf<ben 
ber (Stimmen trat bann (Stille ein, nur manchmal t>on fonber* 
baren abrufen unterbrochen. 93on aller ©efettigfeit waren 
für fle nur bie ©erdufche ba unb ein wenig nachgebliebene 
©Äfligleifen» 

SBenn bie greunbinnen ber Butter beieinanber maren, 
flang e* toie (eiieM, lebhafte* ©ogelgefreifch* <£* Hang 
fo h*A unb lufttg toie im J&erbfl, toenn bie großen $ogel; 
febtodrme Aber bie ©tobt liehen. S&erfcbtebene febr fcb&ne 
bitten Sachen (langen auf. >Die* dachen liebten bie äinber 
gan§ befonber*; fo laufen £ante 3Rarla unb Xante 9fona, 
beibe aerfianben e$, bie Stlnber px befchenfen. ©er berbe 
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Bmilling meinte |»ar, „ber ^totter ihre fchtodöfen tote eine 
@<tofeherbe." ©a$ ttnrbe aber t>on bem feinen Stöffling 
nnb oon 3feble^ fftr eine 3lbfcheuli<hfelf erflärt. @an* anbettf 
Sangen die grofen (Sefellfchaften ber (Stern. ©a$ mar 
eftoatf Ungeheure^, ba blieben Die Äiuber gern fo lange alt 
mbglich toach, um bat unbefchreibliche Stimmengewirr &u 
bbren. ©a Wien e* ihnen, alt todren alle Slere bet €rbe 
unb alle 5Binbe unb afleä SBafTer hinter ber Sür beieinanbcr 
nnb Ätrchenglocfen nnb deine (Slocfen nnb 93ogelge&toltfcher, 
alle$ auf einmal, SBle mußten fie luftig ba hinter beu SÄren 
fein, ©ie ©ienffmäbchen fchrttten mafefldtifc^ ein nnb au$ 
mit Seebrettern nnb ©Coffein, 95ater$ alter Liener hatte 
weife ftanbfönhe an nnb einen grarf. SBanchmal flaug eine 
fehr fanfte 3Bdnner|ttmme, nnb toenn bie erflang, trat Stehe 
ein. ©a* toar bie Stimme oon grau «Dtotter* Schwager, 
bem £erro Staatfmlulfter. «Den Ätnbern erföien biefe 
Stimme toie bie (Stimme Dorn lieben ©ott im fyatabtet, 
wenn 9(bam nnb (Soa mit allen Ihren Sieren fplelten nnb 
lufftg waren nnb ber liebe @otf Ihnen etwa* ju jagen hatte. 

waren mancherlei großwÄrblge Herren ba nnb auch ein 
ober tuet $affrren, bie 3febie* nicht leiben tonnte, ©enn 
einer oon Ihnen fprach, btelt ffe fleh bie O^ren jn. iDie grauen 
ttaren immer befonber* hell oergnftgt. 3h* dachen burch* 
fchniff alle tiefen Stimmen. 3fof biefe Slbenbe Renten (ich 
bie Äinber }ebe$mal. ©er jarte Sttillin^ bie «eine SBelfc 
bame, meinte, nnr bie Jungen Stimmen flnb fcftbfö. 0 
ttar ba ein £err, ber ber deinen SGBeltbame gefiel, wenn ber 
fpra<h, fagfe fie: „3egt feib alle mlfelnanber (HU! ©a wftrben 
fogar bie finnbe webeln, fo eine fch&ne Stimme bat er, nnb 
immer afö lachte er lelfe &wifcben febem ©ort. €r fleh* auch 
wnnberooll aut." ©er berbe Shilling liebte bie tomlfchen 
Stimmen, fc^nitt ©rlmaffen, (ftedte bie 3»»ge herauf nnb 
fagte: „3awohl, mein liebet SBabamchen, jawohl mein 
bietet Männchen, grun&' nur fo weiter unb piep. 2lber ich 
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fteif? föott, wo* bn fagen totllff. 2)n mbc&fejf etwa* &n effen, 
iatoo&l, jatoo&l. 2Barf nur, glel<$ fommt toa* ! iaf mir fa 
toa* äbrig!" 

(So plattierten bie Stoiber oor ber oerföloflenen £Är 

&al& anägejogen im &infter|immer* 2Benn die ®d(le bann 

an$ bem 8Bo&n§lmmer ln$ ©peife|immer gingen, nwrbe 

ba$ Stimmengewirr ölet bumpfer nnb földferte ein tote 
SStofferranföen. 

$att$ tarn tfcnen bann anjjerorbentllc$ wichtig oor. 
£3 war ^n merftoÄrbig, baf all bie toftrbigen, oorne&men 
J&erren nnb ©amen fo einen Speftafel matten, Jebenfatte 
bo<$ nm Spater nnb SBntfer §n erffcenen. 



0>c$ glanbe, #einri<$, e$ fcat 3&nen gefallen, Sie &aben 
O jl<$ nnterfcolten," meinte bie SÄnfter bann morgend beim 
Äaffee, „nnb i$ bd<$te, e$ todre an<$ alle$ rec$t anffÄnbig 
gemefen." 

„3(ber ben €r6me/ fagfe bann ein* oon ben ämbero 
enttdnf^f, Ratten fTe ganft anfgegeflen." 

9ln folgen borgen tonrben bann bie SRdb($en immer 
gelobt, nnb alle falten gehobener @fimmnng, al$ 
todre eine ®<$la<$f gewonnen toorbem Unb wer toeij}, ob 
ein ©orpoffengefec^f ni$f leichter }n birigieren ift al$ für 
bie $an£fran fo eine ©efellföaft, in ber alle to&rbigen 
s&etannten nnb S&rtoanbten ber Mamille bewirtet nnb 
nnterfralten »erben nnb be$ J&erro @taat$mlni|fer$ Stimme 
Hingt, al* fprdcfce ber liebe @ott im ^arabtefe §n 3lbam nnb 
©>a mit tyren Sieren« 

©ie Älnber »nßfen ni<$t, in toa* fftr eine gute „Slfflette", 
tote bie liebe grau Butter flt$ altmobifö anSgebrftrtt fcaben 
todrbe, ber liebe ©oft ffe gefegt fcatfe* ©ie faßen t»tr«U$ in 
einer gnten Pfieffe« 
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2B0&tya&en§elt im £aufe, tadellofe Altern, S8er»andte in 
großer Stellung, in der $ktmnbtf$aft angenehme, lieben*', 
»tkdige grauen* 

SGBie Äriflall »ar da* iehen «Oer, h«H und durchflog, 
feine SÄenfchen, die ©erflecfen $u fpielen brauchten, feine 
unglücklichen €^en, feine mißratenen Sttnder, und »ar 
irgend»o irgend fo et»a*, fo »urde darüber gefci)»tegeu 
»ie äber ©oethe* interne Angelegenheiten* SRoch etwa*, 
»a* in der damaligen ®egen»art der gamilie »ohl nie* 
manden betraft »urde, »ar da* Ineinandergreifen der t>er* 
fchiedenen Seitperioden, grau SJtotter »ar Anfang de* 
neunzehnten 3at)rl)ttndert^ geboren und »urde »eit Übet 
ad)tjig 3ai)re alt. ©ie trug den Sauder, die Seichtlebigfeit, 
da* ©artenleben, die SRafottät und £eben*ruhe der gefegt 
neten @mptremenfchen in* £au*, und alle alten Gewandten 
lebten und fprachen noch (Smpire. 

SRarte ©ibplle und Heinrich ©genbrobt »aren die Xtyt 
tigen und Braoen, deren erfle Kindheit am Aufgang der Seit 
lag/ die man fpäter Biedermeierzeit nannte, die Biederen, 
grelen und Vornehmen, die in die moderne gelt Ijinein; 
ge»achfen »aren, die große @nt»icfelungen und Um»anb* 
lungen in erfler 3ugend gefehen Ratten, und deren Binder 
moderne SRenfchen »urden, die alle*, »a* da* (Srffaunen 
ihrer Großeltern und Otem hervorgerufen hatte, al* 
<5elb|lt>erfländUche* dorfanden. grau Butter »Ufte {Ich der 
Seit ju erinnern, »o die erfle regelrechte Saudjlraße in UEBei^ 
mar Auffehen erregt hatte. JDte Briefe ihrer fugend »aren 
auf die abenteuerlich^ SBetfe in ihre £anb gefommen. 
©urd) den guhrmann »urden die ?Jo|lfachen defdrdert oder 
nicht befördert. @* »ar immer eine große Sache ge»efen, 
»enn fo ein fefler rauher Brief »irflich da anfam, »o er 
anfommen follte, und die 2eufe damal* Ratten fleh ge* 
»ändert, »ie herrlich »eit fle e* gebracht, daß die* »irflich 
mdglich geworden »ar und fo unendlich oft ordentlich gefchah, 
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benn bie SBenföen ber große» tnbaif$reic$en $rieftoec$fel 
fcabeu nic^t in ber Seit betf großartig organtfierfen Spoffr 
aer(e$r£ gelebt; tyre Briefe (amen unter Manen fju&rmann$* 
Affeln verborgen au$ ua& unb fern, übernachteten mit ifcrem 
brauen Sräger anf ©frob in elenben Unferfönften, rupfen 
auf feinem oon Siebe, ©e$nap$ nnb 931er berankten $er&en 
unb erlebten mit i$m aCbenteuer Aber 9fbenfeuer, ©türme 
nnb Dieken, £ifce nnb allerlei ©treibe t>ou SRatur, SBenfcb 
nnb 95ie$. 

3Bie (larf grau SOhttter* (Smpireeinjtojj im #aufe auf bie 
Äinber getolrft fcatfe, |etgte f!c$ 1870. 5tein6 ber äinber, 
nnb befonbertf 3febte$ sollten biefen Ärteg al* einen 
orbentlte$en, e<$ten Ärteg gelten laffen. <Sr baffe an<$ (ein 
Dpfer in ber nd<$ffcn gamilie geforberf, fratfe in ben %<u 
milienfrieben nie$f eingegriffen« ©ie tmnun bie Sreibetftf* 
(riege au$ @ro$mnfterä €r&äblungen, fle Ratten bie tounber; 
Dollen Sieber mit grau Softer gefnngen: 

„SBo (ommfl bn &er in bem roten SWetb ? 
Unb f&rbff batf @ra$ anf bem grünen $lan V 
„3$ (omm' au* blntigem SJtönnerffreif, 
3cb (omme rot oon ber @b?enba$n» 
9Bir baben bie blutige <5$lac$f gefölagen, 
JDrob müffen bie SRütter unb fcrdufe (lagen, 
2>a toarb ic$ fo rot" 

,,©ag' an, Gefell, nnb oerfönbe mir, 

®ie &eift ba* £anb, »0 3&r fölugt bie ©#*#?" 

„95ei £etp§ig trauert ba$ SRorbreoler, 

2>a$ man$e* 9foge Doli Ordnen mac$f, 

&a flogen bie Äugeln toie ©tnterftocfen, 

Unb Xaufenben muffe ber 9lfem (focfen 

35et Seipiig ber ©tabt" 
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Ober: 

<££ $og aui SSerUn ein tapferer #elb, 
€r fÄ&rte fe$*$tmt>ert {Reitet itt^ gelb; 
©ecjs&uubert Keifet mit rebli^em fftut, 
@ie bftrjien alle graniofenbluf. 

2lut$ jogen mit SReitern unb ©äffen in ©c$ritt 
2Bofcl taufenb 5er tapferfkn ©elften mit 
3&r ©$üfcen, gefegn' eu<$ ©oft jeglichen ©c$uf, 
SDurcfc weisen ein graujmann erblaflen mu& 

©o grftf t ber tapfere, 5er mutige ©cfrlH, 
10er mit ben granjofen fragen fl<$ will, 
3&n fentet fein Äatfer, (ein Ä6nig au$, 
3&n fenbef bte gretyelf, bat ©aterlanb au*. 

JDa* war geuer txnb @luf gewefen, Napoleon, ber ttn* 
ge&eure, war t>or 3febie$' 9fogen wie ein gewaltiger, um* 
tt>6lfrer, fcltfcenber 95erg aufgelegen. SDte Äämpfe ber SDeut* 
fc^en waren Zeitige Äämpfe gewefen, ble lieber bunäe, ge* 
&elmnl$t>oile @c$la#fc unb £obe$rufe, wie JDonner txnb 
j&oe$gewttfer. 3^ eigner @rof bafer fcatte unter Säfcow al$ 
iwan&igjd&rtger Säugling getömpff. 

grau SButter &affe burc$ t$r Grjd&len gar feinen Pa§ 
getaffen fftr 3teue*. SDie SBac^t am Dtyetu fanb 3febie^ fe&r 
lebern unb föwer au$n>enbig &u lernen, ein $dßti$ed £ieb 
unb gar ni$f föaurlg. SDer Stopoieon, um btn e£ fi<$ {efcf 
Rubelte, fa$ ben ätnbero au$ wie ein Rampelmann, btn bit 
Zwillinge einmal &u SBei&nad&fen bekommen Raffen, unb t>er 
©I6cfc$en an btm gewi<$flen ©($nurrbart trug« 

JDer 18. Oftober, btt ©ebeuftag ber £eip&iger ©c$la<$t 
mit feinem großen ©ebenffeuer unb btm tiefen, $errlic$en 
©etöuf ber ©c^lof firc^gloden, bte nur ju t)en &6#|ten gejf* 
tagen geläutet würben, war ben Sfcinbern t>on i&rer erflen 
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95ettmfj#eif an immer al* ttmt Uetattß £eiltge$ attßt 
gebeutet »orten. Unb att tiefer Sag oon ber „langweiligen 
©ebanfeier", tote Die Ämter jagten, oerbrdngt tonrbe, toar 
große Iraner bei l&nen. 

3n ber ©c^toeflerftobt ©fena<$ lebten grau SRuttert nnb 
be$ ©taaf$mtnljler$ nde$|fe 2krtoanbte, feine ©efötolflet 
nnb er felbjt too&nte bort in t)en Sommermonaten. JDrei 
attertftmlic$e $tofer fianben in einem tonnberoollen ©arten, 
ber fe|t t>om @rbboben oerfötonnben 1(1, eine gan&e SBelt 
Don einem ©arten, nnenbttc$ groß nnt> bo# ©arten, nic$t 
?3arf, aber Blumen unb SBtefen, beeren* unb grtic^tegarten, 
fo Reiter nnb f6f!ttc$, toie fefct fein SRenfö ein folc^etf $araMe* 
anc$ nnr &n träumen imffanbe i(!. r . 

3ebe$ ber brel ®efc$toifier lebte in einem ber alten $äufer. 
ttoß $an* ber ®e$toe|ler rofenfarben mit &ellgrftnen Säben, 
baß Ülofa ber gentifoUe nnb bie grÄnen Blätter ber Senti; 
fotte. 95or bem $anfe eine fcerrli^e Äajlanie, bie bie Sroeige 
<mf ber <5rbe föleppte nnb eine $o$e fmaragbgrüne Saube 
bilbete, in beren grünem £i$t ber äaffeettfö ftanb, ber £if$, 
anf bem an fernen tagen bie garten 5a(fen, baß (Ate tytu 
Uc&e Silber nnb ber bnftenbe 0b|ttuc$en prangte, ber nnr 
bei ben ©efötotfleru fo oollfommen tö|ttic$ gebacfen tourbe: 
auf fcwfprtgen £eig in einem &anillera$mcr&me baß jarte 
Objl gebettet. IDafl biefer Obfttnc&en oor ben $PerfMic$* 
fetten, oor ben @c$t<ffalen unb (Eigenheiten ber brei @e* 
fötoijier ertoä&nt toirb, &at feinen gnten örnnb, benn biefer 
Obflhtc^en toar burc$au$ fein getob$nti<$er Suchen. €r toar 
baß *©a&r&etc$en ber gamilie. Äelne $o&fcmefrau toftrbe fo 
ettoa* &u ba<fcn oerfle&eu — unmbgll<$ ! tiefer Äuc^en toar 
getoiffermafjen auß lautet fbfflic^en Xrabitionen gebaden, 
baß ©tanbenlbefenntni* einer alten Qfamtlie. 2öer l$n |u 
baden oerftanb, toar rein, flarf, unföulbig, oon eiferner 
Wtdjttreue, fing, fötoeigfam nnb gebnlbig. JDa$ alle* toar 
be* ©faatfminiffer* @c$toetfer Senore, eine ffeine, |ierüc$e 
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©ame, fleto toie ein 5tin5 mit einem bebeutenben ©efic$t, 
traurigen gnten Singen, eine ber Xante», bie ben Äinbern 
be* (Stgenbrobtföen #anfe* 5er 3»&egrlff aller $errll<fc 
feiten 5er £rbe toar. S5on tyr fomen bie fttoften ©eföenfc, 
i$r SRetc^ toar ©ommerfrenbe an {!$, tyr ftentifolienfarbenel 
$au£, i&r frennbli#e$ £au$gef!nbe, fie felbff war mit $ldr; 
c^eu&anber umgeben, unb bie traurigen, füllen Slugen in bem 
alten ©efic$t fa& bie liebe 3ugenb ni<$t. ©ie war fa(l leine 
$erfon, e$ j?t6mte aber uon t$r ©ute* unb SBo&ltdtige* au*, 
t&re Umgebung fi>ra<$ f&r fle, t&r rofa #au* fc$mei$e(te 
ben ©äffen, bie &errllc$en Flamen nnb 8früc*)fe labten für 
fie, t&r too^lbefegter ©äf!ettf<# er&äblte t>on Sebenäfreube, 
t&re ©eine, Don benen pe feinen Stopfen tranf, ersten 
bie (Stimmung. 2Me £erritc$fett nm ffe &er toar fle felbfl, 
tro| ber traurigen 9lugen, bie 5tfrfc$ett nnb (Abbeeren nnb 
bie SReinectanben im ©arten nnb ber rei$e Blumenflor. 

3fn einem anbern $au$ mit fco^em ©a<$ nnb deinen 
SKAnmen nnb einem alten gamilienfaal too&nfe $Bruber 
Karl, ber im 3a$re a<#tunbt>ler|lg feinen SDttnifferpoften 
nlebergelegt nnb fic$ in ben $arabie£garten, in ben bie 
SBartburg fteg&aft &lnabföaufe, |urftcfgeiogen &atte. 3luc$ 
er &ielf, tote @<$»efter Senore, retd)ltc$e JDtenerföaft, eine 
alte $anl$&tterin führte bie SBirtföafr nnb ein ©Artner 
fulftolerte ben Anteil bti ©artend, ber Dnfel Äarl &n; 
gefallen war. Sante £enore$ ©Artner, ber aon Bruber 
Äarl nnb ber tum Bruber SBeatu* fefcufen nnb arbeiteten 
an biefem »filieren 6tÄ<f^en <§rbe, gelten grieben 
nnterelnanber, tote etf bie brei ©efötolfler anefr taten. 
toar ein SBettbetoerb an Blumen nnb Obffbäumen, SRelonen, 
©emftfen nnb größten allerart, ber bem ©arten fcugute (am. 

3Benn bie ©efcfytotffer fic$ gegenfeittg am borgen ettoa* 
feierlich l&ren 93efu<§ matten, $atte }ebe$ bem anbern gar 
manchmal iraenbein fbftücfaä (5r*euant3 auf ben £ifcb au 
legen. Sante £eonote$ ebwta baute ttnabetttefflieben 
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©pargel, Datei fceatuS' gtanj *bg allerbanb anSlänbtfche 
IDinge, bie ber $err ©taat^rat oon feinen weiten Steifen 
mitgebracht nnb &n fulttoieren oerfnchte, amerifanifchen grog * 
blättrigen ©plnat nnb Tomaten, die bamalS noch febr be* 
tonnberf tonnen, (Speifefftrbtfle unb bunfelblaue gfrft^te 
beS S&achtföattenS, f>le fftr ade ein fürchterliches SluSfeben 
Ratten, unb bie nur Önfel fceatn* mit Vorliebe in £>l gc# 
braten furchtlos Berührte* Dnkl SBeatnS' ©ärtner hatte 
fic$ auch befonberS auf Champignons verlegt, bie er in 
greger bracht fcu liehen oerftonb, (Sie hatten baS lenchtenbe 
roflge gteifch gepflegter Älubertörper* 

3m 6;jeKen|engarten wohnten SRenfchen, bie ihresgleichen 
fnchten an @aben, €harafteren nnb Erfolgen, nnb alle 
hatten e* öerjianben, fleh beizeiten oornebm oon ber SBelt 
jnrücf jujiehen in ihren (Sartenfrieben. IDiefe SBeiSbett hatten 
ffe t>on ihrer SDtatter ererbt, bie als oornebme 8*an abenbS 
fpdt ihre Sateme anjünben lieg, toenn ihr ber gamilien* nnb 
(SefelltgfeifStrubel §u lirmenb würbe, nnb blog fügtg, gefolgt 
Don ihrem alten SDtener, in ein (WeS, ganj entlegenes 
©albhanS, baS f!e {ich gekauft hatte, ging, um bort &u 
fchlafen nnb in ber gfrÄhe bie ©tille ju gentegen. 

Stile Stinber biefer SRutfer hatten eS im 2eben toeit ge* 
bracht, nnr ©chtoejler Senore nicht 2Me €igenbrobtf<hen 
Ämber harten nninfammenbängeube JDlnge oon biefer 
Sante im rofenroten #auS. £ante SenoreS «Kann foH 
&wet Sage nach ber gochfteit ertrdnft haben, nnb als man 
ihn gefnnben nnb bie Stochricht brachte, habe bie Öamüie 
beim Äaffeefrinfen in ber fmaragbgrönen taube unter bem 
blÄh^»ben Äaflanienbanm gefeffen, ber feine SwtiQt auf ber 
<5rbe fchleppen lieg, ©bW Wten fie gerabe gefptelt, nnb 
bie @<We hatten ans ben jarten Saffen getmnlen, bie gldnjen* 
ben Sannen hatten gefchimmert nnb ber herrliche ObfWncben 
gebnftet. 

JDie 9to<hrich* war bem 93afer beS Kaufes ingefföjlert 
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»orben. @r f)attt bat ©efprdcb ber (Sdfie nify untertreten 
laffen, feine SÖHene b«tte flcb (ei ibm Derlen. Serjtbrung 
durfte $ler nt$t fein« gaffungtfloflgfeit »ar aerpbnt, 2Me 
@djle tonnten nid^t formlos entlaffen »erben, ©Zweigen 
»urbe Aber tiefen Xobetffall gebreitet. Unb bte$ furchtbare 
©cbwetgenmuffen unb ifbnnen toat no$ jnr Seit, al$ bie 
Äinber Senore al* alte* SBeiblein tennen lernten, in ben 
traurigen Singen, bie niemanb bemerkte, jn lefen, 

JDte trüber aber fannten nnb ehrten £enore$ fttlle Singen. 
6ie bienten ibr, fle öergaf eu ibr nie^f ibr tapfer getragenes 
$etb, ibre tapfer getragene ©lücöoflgfeit, ibre tapfere <£r* 
gebung. 

Sin gan* ttmnberltcbe*, ffüle$ SterbAltnuS war jfcifcben ben 
trübem nnb ber ©cbfceffer. Scacb fnttftlg 3abren »ar alle* 
Vorgefallene »ie nnt>ergeffen. ©ie t>erftanben fcb»erjle$ 
Unglücf, ebne eine SRtene ju öerjteben, febtoeigenb anf flcb 
&n nebmen, aber fle aergafen ntebt, nnb ibr Stöttleib nnb $ttt/ 
»iffen tt>ar faft unterblieb, 

£>a* »ar ber Gjjelleniengarten, ber §um #aufe ber ©gen/ 
brobtf mit gebbrte. <5r »ar baß ?>arable$ ibrer äinbbett. 



^Nie Sföäbcben im ©genbrobtfeben #anfe lebten eine reiche 
Äinbbeit, »eil fle in ber Stergangenbett ber gfran SRutfer 
mitlebten, befonbettf 3febie^. 3*be$ ©icb^erfenfen in ben 
anbem bringt boppelte* £eben. tonnen e$ aneb nur bie, 
benen bie @abe bei #ellfeben$ oerlieben ijl, benn »ir leben 
anf biefer @rbe alt einfame SBelten. Seiner flebt ben anbem, 
fublt nur flcb, nnb fnblt einer ben anbem, fublt mit ibm, 
febant in ibn binein, fo ifl ein grofetf SBunber gegeben. 
3a, auf biefer traurigen, jtrengen (Srbe gegeben ©uuber, 
3febie$ liebte bie Idngfl uerftorbenen Jungen 5tameraben 
au* grau SButter* 3ugenbjeit, erlebte Idngfl vergangene 
Äinbertage, fab ©oetbe im ®etff im alten 5Betmar in feinem 
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Jpeim, in dem &u Jener €tgenbrodtfchen Seit eine 3tt<hfe der 
grau Stattet mit intern (Saften »ohnte. €in englifcher 
@oett>eoerehrer, dem e* ei»e £e^en^er^6^utid erfchien, in 
Den geheiligten Räumen fei» iDafein &u fft^tett« 

$rau Butter mußte 3fedle$ wtykn, an »eichen Stetten 
in SBelmar fle ©oethe gefprochen, an trotten ©teile» f!e i|m 
begegnet. £>a$ 2Befen feiner 9krf6nltchfeit fcatte da* Äind 
gan$ gefangen genommen. 

©er Ottfei im ©oethehau*, free eine »»»beträte SBurbe 
und geheimnisvolle ©eifligfeit befaß, nahm oft i» de* Stade* 
©eele die fflolte ©oethe* »enn er im »ralte» ©arte» 
am Sfrauenplan a»f und nieder »andelte und 3feble* und 
die ^a» SBufter mit der grau de* £>nfel* ihren See »öter 
5er fd)dnen SBlutbuche de* ©oethegarfen* franfen. Oer 
englifche Onfel »ar ei» gan§ a»fergett6$»li$er SÖtenfci), er 
geh*rte &u den fch»eigfamen ©utigen, die ihr SBefen von jich 
au*f?rdmen laffen, ohne oiel ©orte j» machen. 9luf *Ken> 
fchen, ()ie ihn nicht näher tonnten, mad^te er eine» gehelmnt** 
ootten (Stadrutf. 9luf 3f*bie* ganft befonder*, »ohl »eil er 
fleh in ihren ^antaflen &u einem andern wandeln tonnte, 
©ie errötete immer tief, »enn er fle anfprach- £rofcdem er 
in den 9Mchffen de* ©genbrodtfehen £aufe* gehörte, erfchien 
er lt)r tote an* einer andern 9Belt, und fle fan(> e* fehr fchdn, 
daß de* Dnfel* gfran ihn »le ein h&h**** SBefen Behandelte« 

©ein fyänbtbtud »ar fo außerordentlich fräftig, daß 
3febie* fleh erfi ein £erj faffen mußte, ihm die £anb |» 
geben; aber auch diefe fraftoolle 5lrt &u begrüßen »ar ge* 
heimni*ooll und merhonrdig und jtammte nicht au* 3feble* 
Gigenbrobt* SBelf. 

3n 2Beimar »ar für da* Äind 93ergangene* und ©egen* 
»ärtige* fagenhaft ledendig. 5Bte mächtige SBolfenfchatten 
jogen die vergangenen großen Sperfdultchfetfen über ihre 
©eele hin, »ie große »undert>oKe Heiligenbilder und räffefc 
hafte 5Wnig*bllber. Sluch in der ©egen»art fah fle 3Ren> 
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fc^en an fle$ öorüberge^en, die mit den Idngff vergangenen 
9)tynlic$felt fyatten, die $u den rdtfel&aften JWnigSbllberu und 
Heiligenbildern und 9Bolfenf($atte» ge^rten, die über de» 
Gimmel t&rer 5tin5^eit logen. Sttemand in SBelmar ifl dem 
alte» Sifit begebet, o&ne l&n für* Seben im ®ebdc$tnte fefl^ 
gemalte» ja &aben. 

€r ging bure$ die Straßen wie eine €rfc$einuug, 3^er 
fa& i$m gegenüber aUtdgUc^ au*, fistlet Statur fcatte die 
8Beimaraner na$ gutem, bewd^rtem SRejept gebraut, und 
man durfte flc$ durchaus ni<$t befonberS darüber besagen» 
$tf§t aber war wie ein Äunffwerf, da* ei» großer £ün(Her ge* 
Waffen, um mutige 3deen dar auffeile», Seine Sinien waren 
einfacher und grbßer al$ bei andere» Sterblichen. Sie 
wtrften ungeheuer einfach und waren gan| durchdrungen 
öon außerordentlichen Ärdften de$ @et|le$ und der Seele. 
<Sr trug in feiner äußeren 6rf$einung da$ SBefen der Sföujtf 
aulgeprdgt in Jedem feiner 3^e; fah auch nicht au* tote 
ein guter SRenfch, fondem trug die ©üte, da$ SBefen der 
@üte in feinen Bewegungen, feinem Sdcheln. ffidtfelhaft 
und erflaunltch war fein 3lnbll<f. ©ie ihn liebten, fahen 
ihn dielteicht nicht in feiner ganzen grembartigfelf. JDle ihn 
nicht aerjlanden, wollten e$ nicht feheu. JDie ihn aerfianden, 
maßen ihn nach ihren eigenen ärdften; aber da* trdumerifche 
ätnd au$ dem #aufe ©genbrodt fah ihn an fleh vorüber* 
jte&en wie eine übermenfchllche (Srfchetnung und ahnte 
SMnge, die e$ nicht nennen tonnte, aber den SBert diefer 
JDinge wußte e* in feinem wtffenben $er&en. £>a$ Ätud fah 
ihn, wie er, in feinem $redier lefend, im fchwarjen geifttichen 
Äleid der fatholtfchen Ätrche &uging. <£$ hdtte einmal ein 
profeffanttföer Sßeimaraner fo oertieff in fein @efangbuch 
auf der Straße gehen follen wie Siftt, fo weltderfunfen. 
S>te Straßenbuben wdren diefem unflnnigen SRenfchen nach* 
gelaufen, $&tten ihn mit Steinen geworfen, man würde 
ihn jur ^olijei gefchleppt ^aben, in* 3rrenh«u$, in* äranfen* 
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hautf, (Sott toeig toohln — nnt fort ! $lf§t a&et ging, al$ 
todte et allein auf (Stfcen. 

©ie fah anch, toie Slftt in einem Äirchenfon§ett oon feinen 
©chületn, Sktehtetn nnt> ©chölettnnen hegtftgt tontbe, tote 
fie ihn oetehtten tote ein h*hete* ©efen, tote fie ihm Me 
fyänbe to$ttu in einet €fflafe t>et Stnfcetnng, nnt> toie oot* 
nehm et tiefe Slnfcetnngen entgegennahm. (Sie fah ihn mit 
nngeto6hnll<h eleganten getanen im $atf anf? nnt niefcet; 
toanfceln, mit gtanen, Me tote St6niginnen an^fa^en, ftemfc 
attig nni) anfletotfcentltch. ©le fah, toie feine ©chiilet ihm 
nachahmten in (Sang unb #aatttacht, unb tote e$ feinem 
gelang, ihm aneh nnt anndhetnt) nahe jn fommen. 3» 
Heimat gingen Stehen nnl> SBnntet anf allen SBegen, 
vergangene nnb gegentodttlge SÄdrchen. 

3ln einem *Dtota&ent> tyttt fk #fo* Älaoiet fplelen. ©te 
fam an* btm #anfe bei alten &mt>fchaftfmalet$ gWebrtch 
Reeller nnt> ging mit ihtem «atetnehen heim, ba $bttt fie 
an* einem £anfe in Det $eloebete>30lee tonnfcetoolle 5Bufif, 
©te tonf te nicht, too Stfot mfyntt, unb tonf te nicht, t>af £iftt 
e$ toat, bet fpielte, afcet fie htttt iht Satetnchen an* unb 
hätte an* Gern JDnnfel fcet SRaienbüfche fce* Merten, fcnften; 
btn Uubtt jnm etflen $?ale gtofje Ännfl, toat fcaoon gan| 
etfch&ttetf unb oetgaf t>a$ heimgehen. 

©ie etjdhlte daheim oon tonnfcetoollet SRnflf nnb etfnht, 
bat #ft* «w, den fie geh*tt hotte. 

Unb fie oetgaf auch nie, »ie fie iht £atetnchen anäge; 
Wafen hatte, ihm in&nhftten, unb oetgafj nie bk SBotte ihtetf 
33afet$: „(Seh an folchen JDlngen ootä&et, toenn toit gtennfce 
bleiben toollen, mein 5ttn(> ! Zxrt ifl nichts fftr dich» <5(enfce 
Ellensen lanfen genng hiet in SBetmat nmhet. 3<h »ill, 
ba$ meine Ätnfcet glöcfflch toerfren," 

SW 3fe&te* im 95ett lag nnt> Me SOhtttet |n ihten ttei 
deinen SRdtchen fam, fragte 3feMe* leife: „SBa* meinte 
denn pferchen ?" 
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„JDer meinte »oft* fagfe SOtarte (Sibylle, „bafl Oiefe 
JDinge für btcb ni<$t$ flnb. €r bat Siftt gut getannt, aber er 
wollte ftft$er ane$ nie$t, dag leb Slftt bbw» fottte. 3» fc*" 
Seit b<*t et toobl Diel nnglücfltcbe Sttenfcben, benf i<$ mir, 
gefeben," JDa$ älnb tonnt* ft$ an$ bei ben ©orte» ber 
Sftnfter nlc$t$ Dotfieden* 3feble$ meinte nnr: „äomtfö, 
9&dfer<$en liebt alte* ©cbbne, toetfbalb liebt er Stfot 
ntcbt?"3 

3m T €tgenbrobtfcben ftanfe oerfcbrten wenig MnfKer. 
j&einrtcb ©genbrobt toänfcbte ti nt<bt, frohem er ein Sieb; 
baber ber Ännft toar. 9fa ben 3öänben ber SEBobnränme 
■ blngen toerföolle (Semätbe. 3*be* ®ebrancb$gegenf?anb im 

1 $anfe lettgte oon ber ©cb&nbettfltebe be* (ati^ecrm 

<5r (!anb ancb bem 3fbel febr tfy\ nnb abtoebrenb gegen; 
' Aber tote bem 3«bentnm. „SDteln £an* (lebt einem feinen 

3nben, tote grennb $er§ einer Ift, }eber§elt offen, einem oer; 
tranenätoftrbigen Ätinffler, toie greller nnb 2Bt$lice nni 
einem toabrbaft gebilbeten Slbeltgen , toie grennb Helmut 
Don ©etffttng." £>a$ oornebme Stärgertnm toar Ibm aber 
ber Snbegriff be* S&ormal|njtanbe$ ber SÄenfcbbelt, nicbt 
in let<$t nnb ni<$t *n fötoer toar e$ biefer Äafle gemalt, 
in gnter Stoltnt $n leben, <3rofje$ &u leiten nnb @ute& 

^einrieb (Jtgenbrobt b<*tte öden (Srnnb, an biefer <5r; 
fenntnte fefoubalten, toenn er ber Gtottotcflung feiner Sa; 
mille nnb ber gamilie feiner gfran gebaute. 

SRagelone oon Gelbem aber toar eine ber wenigen abellgen 
granen in SBeimar, bei ber i&elnrtcb ©genbrobt eine 9fc& 
nabme in feiner 9foffaffnng ber ©Inge machte« €r b*tte 
grenbe an Ibr, toie er an einem Äunfftoerf grenbe b<*tte. 
$raf er SRagelone oon ©elbern im £$eater ober anf einem 
Spaziergang im $arf, oerf&nmte er ni$t, oon biefer 
gegnttng babeim lebbaf* §n eridbfen. 

„Wenn t$ nnn toie SRagelone toftrbe?" fagte «Karle 
©ibpOe einfi Idcbelnb bei Stfa, afc ibr ©atte toieber einmal 
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mit Seb&affigkit oon biefet §tan na<$ einer $egegnnng wie 
i$t fptacfc. 

„SEBte SRagelone bon ©elbetn »itb matt nt<$t, fie ijl oon 
te&et ba* getoefen, »a$ fie ifl." 

meine e$ anc$ nic^t fo feietlt<$", fagte ©töpfle. 

3febte$ tontbe eine^ £age$ |u SOtogelone t>on Selbem 
geföidf, am i&t eine (Slnlabnng |n ftbetbtlngen. 6ie mar 
nic$t gern gegangen, denn SBtogelone mat fo groß nnb ttng 
fty anber^ ttrie anbete Stauen, ging nlcfct nac$ bet SRobe ge> 
fteibet nnb &atte etwa* bon einet |iol§en Sbfiflin an fic$, 

aar, al£ wollte ffe fagen: i$ bin, tote t# bin. JDie Äletbung 
faltig, &et$ällenb im gtoflen ©ttl, nlc$t$ Äleinlic$e$ toat 
an bet ganjen Spetfon |n bemerken, fyt ©eflc^t ein toentg 
ftac$, fe&t toeig, nnb 9fogen nnb SJtonb oon lebhafter (Stgen* 
atf, ettoa* folt nnb boc$ utlebenblg. QfAt ein Äeiue* ttäume* 
riföetf SBdbc^en, ba* &alb toilbe*, «eine* $iet, $aVb gute* 
Äinb toat, mochte SBagelone oon ©elbetn ba* $aben, toa* §u 
gtofet $et(egen$eft auffotbetf. 

3tfebte£ an bet sia&ät be$ (leinen $aufe$ am $atf 
fltngelte, toelc^eö Sttagelone bewerte, toutbe fie oon bet 
Äammettnngfet gemelbet nnb in bat Simmet gefft&tf, 
beflen genflet frinautf auf $o&e fcdume nnb ©tefen gingen. 
£)teä Simmet aber toat eine gan&e SBelt. ©et ba eintrat, 
ttat in ba$ ganje Seben einet fe$t metftofttbtgen gian 
ein. 

3feble* ftylfe f!<$ anfetotbenfli^ befangen, al* tyt 
S&agelone oon ©elbetn entgegenfam in einem bunfcl golb* 
fatbenen £au$getoanb an* feinet SBoHe, ba$ in toei^en 
Saiten fie einfüllte. 2luf bem blonben Äopf mit bem f $ listen 
Saat ttng fie einen leisten fötoat§en 6c$leiet. 3^te tpetfon 
fa& mächtig nnb eigentümlich anjle&enb au$. JDle auffaltenb 
föbnen nnb gepflegten $4nbe taten ba$ tyte |n biefem iStn* 
brntf. <&& toaten tu&ige, flatfe nnb bo<$ >atte i&dnbe. 3febie$ 
backte an bie ©<$metfetltngtf&änbe bet gtan SRuftet; ba$ 
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waren triebet gan* anbete $>dnbe, abet bie oon S&agelone 
üo» (Selben* fölenen i$t nnetgtftttblt<$ toele$ *n fein nnb 
boc$ fejl — feflL JDa$ 5ttttt> frtylte fl<$ nnbeföreiblicfc &n btefet 
grau &inge|ogen nnb war boe$ boH ©d&en. ©te triftete 
tyren Auftrag an$, nnb SDtogelone fpra# mit i&t. 3febie^ 
aber fa$ toä&renbbem alteä, toaä f!<$ im Starner befanb* 

SBilbet, fcllbet, gamtitenpotttätf an* ber ©oet&eföen 
Seit, ©an« Stopfetflicfc nnb sp&otogtap&ten, nnb biefe 
$&otogtap&tett (teilten SRdnner nnb Stauen bat, fcanpfr 
fdc^Iic^ SRdnnet, mit benen SBagelone befrennbet toat, ober 
bie |tt i&tet näc$|ten gamilie gefcbtten. SBagelone jeigte 
bem äinbe ba$ 23tlb tytet SBnttet nnb fagte: „JDa$ war eine 
f)ertlle$e gftan." 

„Unb alle bie?" fragte 3f**ie* leife nnb leiste anf bie 
sp&otogtap&len, bie nngeta&mt auf langen gBanbbtettetn 
(tanben, t>on Blumen nnb alletlei inteteffantem JDut<$eitt* 
anbet untetbtoc&en. „&a£ ffnb lautet Sttenfc^en, bie mit 
lieb ffab, bn toirjl oiele bem tarnen na# föon fennen/' 

»aten 9Ötönnet nnb Stauen mit betft&mfen tarnen. 
3a, 3febte* tannte manty Slamen — nnb Siftt — ba »ar 
an$ Siftt 3fe6ie^ festen ba* Simmer nnau$fpte<$li<$ fei 
fcagltck JOie £e$njtity!e nnb ©ofa* (fanben fo, al* Ritten 
$ier fc$on t>tele 9ftenfc$en gemütlich geplanbert — nnb toat 
für 9ftenfc$enl Äein neue* SRbbel toar im Simmet, alle 
fa&en unföeinbat t>otne$m aul nnb gan& burc^lebt. ©outel 
weiche Äiffen fcatte 3febte* no# nie beieinanbet gefefcen. 
Überall tonnte man jty einmufc^eln, nnb bat 2ic$t toar 
bur$ bie bieten großen Blattpflanzen fo milb. Unenblicfc 
gern fcätte fte fi<$ alle* re#t genau UttaQttt, nnb toenn 
fte ben $Rut gehabt fc&fe, tofttbe fle an$ fe&r blel gefragt 
ijjaben* W>tt bat mar fcler aulgeföloffen* 

©te ba<$fe: 3$ aerftefce ganj gut, baß fte biete jjrennbe 
&at, fo berä&mte greunbe. 3*ber fann flc^ fcier mit 
footel ©ofaftffen, tote et mag, ein Sief! banen. ©te wirb bat 
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flehet ertauben« g»r SNagefonetf £änbe hatte ba$ Äinb ein 
gerabejn $totUc$e$ <5mpjlttbem 2Bdnt ei» 0Jtenf<$, ober 
tf* et traut, ober bat man ibm ettta* getan, iß e$ getolfl 
fe^r gut, jl$ Baratt fejlju^alte», ba<$te ffc* ©ie bitte 
jW? gefreut, toenn SRagelone oon Selbem fle gefttetyelt 
bätte, 

©taufen füllte e$. JDie Züt ging na$ einet äBetle leife 
auf, eine #anb, eine gant methoutbtge £anb reichte bnt<$ 
Die SfttfpaUe fRofen fcetein. 

$Äagelone faf> Idefcefob auf tiefet ^dnomen, „JDa* fann 
nnt, — ba$ fann nur einet fein, bet fyeute »lebet ange; 
kommen ifl 1" tief SRagelone liebetrttourblg nnb ftofc Iahend« 

Stfit (tat ein. 

3feble$ befom folcfc einen ©c^reef, afc »Ate ber fleinerne 
@aff tn$ Simmer geritten. 

„%a, freut fru& toiebergefornmen", fagte «tfit. 

3ffebie$ flang bte Stimme fefrr frembartlg. ©erabe in t&rer 
Sinfacbfrelt fo außergewöhnlich. SDtogelone oon (Selbem fragte 
ben fabelhaften SBteuu freilich nnt teltnehmenb unb fragte 
auch, ob et feine ©aefren alte »leber h»bf<h mitgebracht frätte. 

JDa Wedelte et: „D, tolr »erben fefren." 

„2)a$ furc$f 1$ auch, baf »Ir bat fefren »erben", fagte 
SKagelone fefrerifraft nnb et»a$ betb nnb machte Ifrrem 
gteunb »trflicfr ein SReft mit ben tt>eic^ffen ©ofafiffen jureefrt. 
IDrei bi$ oier fefrob fie Ifrm bequem frln, nnb et fftßte bie 
guten, forgfamen, frönen #änbe. 

SBagelone gab 3febte$ bie föofen, bamit bie Snngfet fle 
tir ^ l^^^^tr ^o(i££* it^tc^^t? dir^fiji^ ^ö^ä^cJo ♦ 
„SDa* ifl bie fcoefrter oon i&elnricfr Glgenbrobt." 

$iftt btiefte ba$ Sttnb gütig an nnb fagte: „3<h fr<*be betnen 
Sater oft gefefren, »it »aren gnte gftennbe, bring 7 Ifrm 
meine ©rufe/' 3» SRagetone ge»enbet, fpracfr er fran* 
l6fifcfr: „<5Ut flelue* ©pfrtujrgeflcfrt. SRan fagt, ba* bentet 
auf eine lange 3ngenb." 
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JSfa," meinte Sttagelone t>on ©eitern tityt und rn$ig, 
ober immer mit einem Unterton t>on J&nmor, „bat mbcbfe 
i<$ nlc$t ofcne »eitere* <d$ <3lü& nnterförelben. @ettb&nlt# 
bdnfen fty bann Me ©nmm&eiten erf! rec$t, denn ber «Otenfcb 
ifl nic$t auf lange %u&nb eingerichtet ifl nlc$t einmal 
bon genre." 

»0", fa&t öftfc „Un aphorisme de Magelone de 
Geldern." 

3febte$ ging anf bem Reinweg mit Geflügelten ©^ritten. 
@an& öerflanben &atte pe nt<$t, »a$ Siftt gefaxt ^atte* 
©c$abe, bafl fie im granibfifcfcen fo niebertrfofcttg f$te$t 
toar. 3e$t follten fie aber eine @r&ie$erin bekommen« @ott 
fei £anf noc$ nlc$t gielc$. Slfcer bann mnßte alle* Keffer 
werten, 

3n§»lfc$en aber lebten fle l&r ^eitere*, »o&l beutete* 
nnb b*$ freie* Seben feelenrn&ig weiter. 

<£\<& frtn* Der findig ©tarfen mit altem JDarin nnb 
JDarnm war ein $an* t>oll ©nt&eit, S&e&agen, floljer 
SJbgefcbloffen&ett, SBoblbaben&eit unb Unfcbnlb. ®te lebten 
gnte Sage in Siebe fcneinanber. IDie Cföäbcfcen würfen anf, 
o&ne baf fty femanb ©orge barftber machte, 

©rüben im @efc$äftf&an* trieben &ant>täc$ll($ SBitot nnb 
ttefelotte i&r SBefen. 3febie* aber fanb ba* galten 5er 3ei> 
tnngen oft langtoetltg. Sie fonnte an<$ bie Herren im 
Äontor nic$t rec$t leiben, ®o angebnnbene 3Rann*btlber, 
bie nl<$t fort tonnten, mochte fle nic$t. £)ie Seitnng^mdb^en 
»aren i&r in bretttg. £ie Seitnng^ftnber Ratten immer 
eftoa* jn tnn. ©o fpielte fie me&r noc$ tote bie anbero 
btaufyn t>or ber Z&t nnter ben fco&en $änmen mit ben 
9<ac$bar*jungen nnb *mäbc$en. 

IDrei brat*, toofclerjogene iftbtföe Äinber flanben bei ibr 
in großer @tonjl, trogbem biefe Äinber i&r im ©rnnbe ftber* 
legen »aren in allem, toa* 25eronnff betraf. 3febte* fcatte 
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W oft t>ot i^nen fernen müffen, aber f!e Ratten ettoaä, 
aal 3febie* an^og. ©te €ltern fürten einen Seinen Saben 
mit «einengend in 5er SMMW* und betrieben angerbem 
aUerband @efc^dfte, borgten auf «pfduder nud ermittelten 
Ädufe und 93ertönfe. 5Ba$ 3fe^ie^ an^og, mo<$te fein, dag 
fle eben 3n$en toaren. 3febie^ fanate nur sproteffanten. 
©te ^atte au<$ feinen Äatyofikn gefefcen auger Siftt und 
grau SBntter* alter Äde$tn SXegtne. 

Und die alte ffiegtne mar aucb fftr 3feble$ mit ©ebeim* 
ntflen nrnfloflen. ©ei l&r in der JDac&fammer &atte fle jnm 
erflenmal ein Ärnitffr geflaut, und da* war nicfct der 
£err 3efu$ €^rt(!u^ getoefen, oon dem fle in der Religion*; 
flunde fcdrte, der fanffe SRann, der gefugt fcatfe: Raffet die 
Äindlein |n mir fommen, und den flc$ Sfedie^ mit glatte 
geketteltem Monden £aar in einem feinen ©etoand mit 
Saiten oorfiellte, die ti nur auf fe&r geduldigen ©ilbern 
geben tonnte, 

IDa* toar ein gan| andrer, ge$etmnWooller S^rifln^ der 
fat$ottf$e am &reu|. 

$R\t tiefem ©Jauern &atte 3T*bte$ einmal feine durchbohrten 
güge ganj fanft derart, nnd b$ toaren Ordnen in tyre Singen 
gekommen, al* &dtte fk eine tolrfltebe Sßnnde derart. 

Und die alte angine hatte l$r gefagt: „©a* hat fchon bei 
nenn Sterbenden gelegene 

©ei neun (Sterbenden, toar e$ 3febte4 durch die ©eele ge* 
ranföt, — und fle ^atte in ihren ©einen ein @efübl de$ 
3ufammenbrecben$ gefpftrt. ©unfle ferne ©ebeimnifle »aren 
öder fle Eingegangen tote SBogen, Uralte ©orte, uralte 
®cb merken batte fle nubetongt empfunden. 

©le fotholtfcbe föegtne toar ihr oon da an toie ein ftremd/ 
ling im $auß erfebienen, die ein ©ebeimnt* bebtet, oon 
dem niemand toeig . 

Ähnlich toar e* 3febte$ bei ihrem erfku 3ttf»wmentreffen 
mit den drei 3udenftndern ergangen. 
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„JDo* (tob 3ttbe»fl»bet," Ratten bie a»bete» ihr $uge* 
tt>ift>ere. 

3febie$ abet bachte, al* fle mit ty&en gangem«»» fplelte: 
©a* (tob ©ertoanbte t>o» 9lb«m »ab ©>a, &o» SRoah, öo» 
Abraham »»5 3faaf, fyxiftu* unb 3»b<tf 3fc(ariot 5Ba$ 
i» thtem leichfflnnigen ftir» &ä»$e» gebliebe» »ar, begann 
&n (eben. Uttoeltliche ©ehalte» (Hegen auf. 3m Sföettf); 
bwnfel, beim #ufchen unb $a«fen »»tec be» alte» SBäume» 
belebte» (Ich gehetm»l$t>olle fcilbet i» if»ter ©eele, unb f!e 
fptach mit be» Ätobet» i» befa»ge»et 6che». SBie Äb»ig& 
findet a»$ einem alten SKätche» etfchtette» fle iht, ga»| n»* 
»irflich »»b t>o» groflem 3^»bet »mgeben. Vielleicht, bachte 
3febie$, ^abe» f!e bie Stade» oo» €t>a »»b fchaue» eitlen fo 
an, tote bie föaute, ober bie 9foge» t>o» föebef fa ober 9lbt ahftm, 
»et weif , »et fcho» fo gegwcft hat. 

3ln einem jtötmlföen #etb(tootabenb jtoif^en #cht »»b 
Dämmet» fah (fe bie Älnbet i» bet 9M&e be$ #a»fe$ (le^w, 
tief ju lh»e» ^i»ab »»b tief ihwe» &»: „3h* (kht Ja fo, al$ 
hatte» bie Qtynet euch ba$ S5tot ge»omme»? SBal ijl be»» 
lo$? 3ht fe&t Ja fo fei» a»$." 

3«, »ab (!e fahe» fei» an$. ©et 95»b (!a»b i» einem 
feierliche», fch»ar|e» SRod »ab bie Sfcäbche» i» ^ellblatiett 
SEBollfleibet» n»b hatte» btelertige Sächet, mit 9tofe»f«»te» 
eingewebt, um bie pultet». 

„£Ba£ habt iht ? 9Bohi» geht iht ben» ?" 

JDa* äitejie SDtöbche» fagte: „U»$ ifl bet @o{ a»$gebltebe». 
2Btt »olle» bie alte SDtöltet» hole», baf (k »»* bie Sichtet 
anfcttnbef." 

„91a, tonnt iht benn feine Sichtet anjftnben?" 
„3lm gteitagabenb bötfen toit ba$ nicht" 
„Äann ich fl* * u <h ant&nben?" fragte 3febie^ fchüch* 
tetn. 

„3«/ twnn b» »111(1." 

„5lbet", fagte bet S5»b, „bu batfll »icht lache»." 
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„Stein", fagfe 3febie$. 

60 nahmen fle bat Äinb mit (ich. 

„BBlefo bftrf* ihr feine Sichter am greltagabenb antfnben ?" 

„SDa foH nlemanb et»a$ tun." 

„SDa* ift bei euch fo? ©a* tfl benn ein @oi?" 

>Dte Äinber liefen im £rab bnrch Me fchmaten ©äffen. 
JDer 2Binb »ehte fräftlg. (£3 roch nach #erbft, nach fallen* 
bem £006, nach fernem 9ton<h; Staufen anf ben gelbern 
branden Äattoffelfener. 

3feble$ rief im £anfen: „stecht einmal, — nnb »a$ ifl 
ein <8o}r 

„Der ®o| mag ba$ £tcht an&änben." 

„fcin ich ein @o{ ? 5Be$h<*l& lauft ihr benn fo ?" 

„®ell'$ balb fcnnfel »irb." 

Sfebie* »ar fchon einmal bei Se»ln$ ge»efen, im Saften 
^atte e$ mobrig gerochen, nach allen möglichen fingen nnb 
auch nach (larfcr, guter Setmoanb. £>ie SRutter £e»in »ar 
bamai^ babet ge»efen, bie ©ttege |u pufcen, JDer ©afer 
£e»in »ar mit einem Marren heimgekommen, anf bem er 
einen altmoMfchen ©chretbfefretär abgeholt fyattt. €r hanbelte 
auch mit aatertftmero. ©er fftod be* «Wanne* hatte ge> 
gl<to|t nnb gefpiegelt oor 3lbnu&ung. Oben im 5Bofcn; 
jimmer »ar bamal* alle* fehr einfach ge»efen, ber Sifch 
fchon |n SDHttag gebecft, Soffen hattet* barauf geflanben. 

gab §u SRittag Äaffee nnb Äartoffeln in ber Schale. 
3febte$ »ar fo lange geblieben, bag fle bat ^errichten |nm 
€ffen noch gefehen hatte. SÄan ag meiflen* fo |n Wittag 
in ben «einen »etmarlfchen ©äffen. 3febie* fannte bat 
SRenö all ihrer guten greunbe gan| genau. 95ei £e»intf 
»ar e$ ^gegangen »ie überall. 3febte$ fyatte gemeint, 
noch ärmlicher, ©ie bunflen, feuchten, großen Singen ber 
Äinber pafiten ihr nicht |u ber »eimarifchen ©pleßbürgerel. 
Vielleicht, bachte 3febie^, flammen fle gar oom Äbnld IDabib 
ab, ober oon 3efu$, oon 3ofeph t>on Ägypten, »er fann bat 
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»Iffen? fteute aber, fe$on beim (Statteten in bo* fyatö, tarn 
\t)t eine gan& anbere Saft entgegen: SWntg$ranc$, oermiföt 
mit $rafenbnf* unb allerlei ger&|letem Ä6|tftc$en. 3feble$ 
fog ben IDnft nengterig unl> fa<$oer|Wnblg ein. 2Die Steppe 
glänjte oor ©anberfcit nnb toar mit SBac$olberjtoeigleln unb 
frtföem ©anb betreut unb au$ ber j&antfftor. 

Seife gingen t>ie Ätnber bie Steppe fclnanf, unb 3febie* 
fa&, bafj an ben Vfoflen ber SBo&nnngtftÄr ein »tn&igetf 
SK6Uc$en an$ gelblichem, flarfcm Pergament befejttgt toar* 
£)a$ frafte fle noc$ niet)t bemerff* 3ebe* ber Ätnber betörte 
ba* KMIcften mit ben Sippen bretmal. 3feMe* fa$ ju nnb 
ftagte ben föubtn leife: „SBeS&alb fnf ll)r ba$?" 

„2>a$ mnß fo fein", fagte ber. 

„©te&t ba toa* brin in bem ÖtöUdjen?" 

//ftbte, 3ftael," fagte bet $nb, „bet <Stotge, nnfet @ott, 
bet ©olge if! elniig." 

„3ta, bat tff fa toa&t", fagte 3febte$. 

„mfycXb foll'S nl$t »a$t fein?" 

3febie* toat bnnfeltot getootben. 

911$ bie Äinbet in batf gtmmet ttaten, tonßte 3febie^ 
nl$t, too&ln t>ie Singen toenben. JDa* toat bat bbe 5öo$n* 
jimmet nl($t me&t. ©tofe (Sttdufe oon ©eorginen nnb 
Qlffetn ffanben äbetall, unb ein langet £if$ in t>et SRitte 
bt& gimmet* toat gebetff, nnb tel# gebectt, eine $tac$t- 
£Me Seilet hatten bunte ffidnbet, unb ein alter fHbetnet 
asrotfotb ftanb anf bem £ifc$, unb ein ffe&enatmiget Senktet 
unb no<$ jtoei Izufytt unb ein großer 95ec$er au# ÄrtfM, 
ber golben Dom 2Bem leuchtete, bet tyn erfüllte, grau 
Setotn faß an ber Safet mit einem mÄben, feierlichen Dtvtft 
orucr. üct^wer patte jte geicpant/ **m 0**1* jgetniqifetteti 
jntfanbe %u bringen, bie* ^arabie* anf Srben. 

©te fcielt eine gefertigte $ö$fe in ber ftanb, bie fle eben 
an£ bem &$ranf genommen. IDal toar bie alte i&biföe 
@e»ür|bÄ(^fe, bie anf feinem £if<$ bei frommen 3nben 
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am ©ab&atoora&enfc fehlen buvftt, 5te $5üc$fe, au* 5er 5et 
ßuf* 5e$ $ara5lefe$ ffr&mte, 5a* 3e^ot>« 5eu Seine» 
föon $ter auf <gr5en &er&etfjen fcatte. JDer 2>uf* 5er glück 
feltgen €r5e, nac$ 5er Me ©e&nfuc^f aller Äreaturen fte&t, 
5ie ge&ä<ft uu5 m*5e unter 5er Saft 5e* fe&en* 5a$in; 
liefen. — 

©töcffelige, fromme 3«**»/ bk i&r in einer 93ftc$fe 5en IDuft 
5er €r5en»onnen eingefunden $abt unb an eurem feffc 
liefen a3orfa55attife$e i&n reihum eu$ an5ä<$tlg §ufu&ren 
5ftrf*l 

Sfcit fclen5en5 weifen £&$ew 5e5e<ft jlan5en weife $rote 
Dor 5em $la(j 5e£ §au$f)etrn. 

2lu$ 5em SRe&enjtmmer flang fc$on, al* 5ie Äin5er ein* 
getreten waren, eine fc$6ue, f!ngen5e, toeic^e SJtönnerfllmme 
frem5artlg in ©ort un5 8telo5ie. #err Sewin fang ^ebrälfö, 
un5 grau &wtn fybtte an5äc$ftg |u, etwa toie eine 3lmfel 
auf 5em Stefte, wenn 5a$ 3Äännc$en fingt, ©ie $atte au# 
5en 5tin5ern mit einer Keinen @ef?e ©Zweigen geboten, all 
f!e eingetreten waren, o&ne außufle$en: fo war 3fe5ie^ gar 
ni#t bemerft wor5en. 

£err Sewln fang £6mg ©alomo* „tob 5er grau". €r 
fang e$ &ebrdifc$, frem5 5em D$re feiner £au$frau, 5enn 
welcher Seemann wftr5e ti feiner Slmfel t>erflän5lic$ am 
©a&5att>ora&eu5 »orflngen wollen? @r fang a&er: 

„SBem ein tugen5fam 8Bel& Beiert tjf, 5ie ifl Diel e5ler 
»ie 5ie to|fltc$en perlen. 

3&re* SBanne* £er| 5arf fic$ auf ffe Derlaffen, un5 SRafcrung 
wlr5 tym nl<$t mangeln, ©ie tut tym Siebet un5 fein £et5e* 
t&r &5en lang. 

©ie 1(1 toie ein Äaufmanttffölff, 5a* feine Stauung 5on 
ferne bringt. 

©ie 5en(t an einen 9Wer un5 tauft $n un5 pftonjet einen 
9Bein5erg öon 5en grämten ifcrer ftdn5e. 
©ie gürtet i&re &u5en fefl un5 ffdrfet t&re 9lrme. 
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®te tuet ihren SRunb auf mit 2Bet$bett unb auf i^rer Sunge 
ifl hdbfelige &hre. 3h« ©bh»* fommen auf unb preifen 
fie feltg; ib* SJtonn tobt fie." 

$err 2e»ln fang ba$ ganie £ob &u €nbe. IDie runbüche 
Sra» aber »Ufte »ohl, »a* et fang, unb faf ba tote *u ihrer 
(Sbrenftonbe* 

3a, #err 2e»tn muffe ba* tun, toenn er ein frommer 
3ube »ar. 

IDie Ätnber »äffen etf auch, baf er fefct gerate baran »ar, 
ba* Soblieb |u finge», unb fie Wedelten ber dufter |u unb 
tufchelfen mit 3feble$: „3efct tobt er bie SRutter", unb (ie 
lächelten oerfö&mt unb giötfltch. 

3(<h, föbn war e* bei ihnen, unb 3tfebie^ flaute nur fo. 
Welche* SBott auf Grben ha* foleb ein Sobileb auf ba$ Söeib 
unb Uft e$ ben bemann fingen? 

„JDa* ^a jie nicht gemeint", fagfe ber 3unge letfe unb flot j. 
„Unb fo iff* alle acht Sag." 

„6chau," fagte fefcf Stau 2e»in tu 3ffe6ie^, „ba $affe ge* 
feben einen {ftbifchen £if$ gebedf, unb ba h«fk gehbrt einen 
jübtfehen Sttann fingern £at ber** gefallen?" 

3feble* nlcfte, 

IDie älnber fagten, baf fie 3febie$ mitgebracht Ritten $um 
Anbrennen ber beuchter. 

»$ij!e gekommen jum Anbrennen ber Stüter, fo follfle 
e* auch tun. ©ebf ihr bie @ch»efelbM|er! ©irb fe noch nie 
getan haben, »atf fe fefct tut" 

©ie ^rau lächelte, unb 3febie$ lünbete ben fiebenarmigen 
£eucbter an, unb in feiner »unberllcben @eflalf erfchlen er 
i^r »ie ein grofe* ©ehetmnt*. IDie Siebter begannen &u 
ffrahteu, unb bie fleben glammen bewegten fich »ie &arte 
leuchtenbe 3ungen. 

grau £e»in erfchlen ihr »ie eine äbnigin, trofcbem fie 
einen fch»ar|en fallen ©cbeifel trug, unb bie grogen 2fogen 
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der Binder leuchteten toie au* einer anderen fonntgeren 
SBelt. 

Sptt Setoln begann im SRebenilmmer einen neuen freu* 
digen ^falmen fremdartig und fcfcauererregend |u fingen. 

„iDa* iff der Lecher fftr den $rop&eten <äta$," fagte der 
3unge (eife und tmetf auf den äriflaübec&er mit dem leuchten; 
den goldenen SBein, „und die Züt dort Meldt angelehnt, 
damit der *D?efffa£ eintreten tann." 

3febtefen$ £er& flopfte — 0 welche grembfcett! SBelcfc 
ein erlednl*! ©ie Safel ersten tfcr tote fär Ädnlge au* 
einer anderen Seit gedeät, und der ffedenarmige alte 3uden* 
leu^ter toar alle* Sander^ ooll, und die ebrtoürbtgen heiligen 
(Seelen und SWnige (landen Im ©Ammer draußen um datf 
S$au& In der ©äffe und »arteten, um einzutreten. 

Und toenn 3fedie^ getoufjt hätte, welch ratender @otte& 
dienfl diefe fetfliche Safel »ar, tote fle in ©a^r^eit die 9>ara* 
dtefeäfreuden diefer (Srde darfiellen follte, den £rofl im garten 
Seben, die ^eilige Sföefflaäfebnfucht; ba$ oerfprochene SKelch 
(Softeä auf €rden, da* nie fcler erfd^einen tolrd. 

t/3*" ftgfe grau Settin, und ihre ledendigen Singen 
leuchteten, „ate ihr noch auf allen dieren frocht und fcadt 
©#eln gegeflen im 5Balbe, da find toir fchon Ädnige ge* 
toefen und h«ben gefeffen in aller £errltchfcit auf erden l* 

3febie* gad Pächtern die $and, um |u gehen, grau 
£etoln danfte ihr, und 3fedie$ fah noch/ alä fle die Sreppe 
hinabging, tok grau Settin au$ der (leinen £ü<he einen 
duftenden Odnfedraten drahte, und &ugteich fhdmte frifcher 
Äbnig^rauchgeruch au* der $ftr. JDie »eiche, fremdartig 
fingende ©timme $errn Settln* derflummte, und 3fedle$ 
fah ihre {ädifchen greunde im <3ei(le um den golden lenkten* 
den Stether de$ Propheten <5lta$ flfcen, alle bedienen oom 
ffebenarmigen Seuchter mit den fleben |arten geuer jungen, 
und die ttunderoollen »eigen 9rote, die grau &»in feld(l 
acbadtn und bald fcetbullf batfe mit fcbneeiwifkn Xucbern: 
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utit) ber fjetüge ©dnfebraten unb Me ge&etmm$t>oUe <3ttoüt& 
büc^fe, unb wa£ tyr feinet Stäben fonfl no# alleä <3ute 
gerochen $atte, erf^iea i^r fo märchenhaft, baß fle auf ber 
bunfeln, ende« ©afie, an ba* £au$ gelernt, eine ganje 
©eile flehen mußte, um ihr ©letchgetotcht »ieberjuflnbett. 
©te empfanb gan$ genau: ba$ toar sticht nnt fo eine ein* 
fache ©efchichte. 9llle$ fo außerorbendlch geheimnisvoll, 
»ahrhaft ftberquellenb oon ^ebentnngen unb uralten $ert; 
Uchfetten. 

Unb baß £err &»in fo ftemb unb welch fingen tonnte, 
fo gftfig fyatu bie ©timme gelungen. 

€r h«tte gewiß feinen fptegelblanfen SKotf babei nicht an* 
gehabt. 

Unb fle felbfl, — tta$ war fle? — €in @o}! SBaä »drbe 
(Somelchen fagen? @$ war ihr, al$ toenn ihre Stoiber bufte/ 
ten, aW »Are fle In einem ftemben, uralten Sanbe gewefen 
unb Wtte ben 2>uft biefe* Sanbetf in ihren SWelbern mit/ 
gebraut. Unb »ie fam e$ nur, baß ihr $er& noch immer 
öopfte ? 

3h* ^er§ mußte fo tief fein tote ein SSrunnen. <S^e ba 
et»a* bl$ auf ben ©runb (am. Ob alle SBenfchen folche 
Serien ^aben? SEBle groß unb tote tief iß eigentlich ein $erj? 
SBie groß Ifl eine ®eele? 

2Jch bu mein Sott! Unb toie mag fle au*fe$en? 60 
bummetf ?eug backte 3febie4, att fle ^eimlief. 

„(Somelchen/ fagte fle, „toenn bu »ftßtefl ! JDenf bir 

Sich, ba$ (ann man gar nicht er|dhlen ! — fcenf bir, — Ich 
bin ein ©of!" 

„Wo* bifl bur 

„3ch barf ben 3uben ba$ Sicht anjÄttben." 
„&umme£ 3*B3»" 

Unb nun fam a((e$. 3febie^ fagte bann: „Tellig ifl auch 
alkt, toat bie 3uben glauben, heilig ifl auch, »a* Stegiue 
glaubt, öomelchen, ich glaube: Stecht hat niemanb/ 
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,,©a$ ift au<$ gan§ glei($," Tagte ©omel<$en, „wenn fle 
nur gut und gütig flnb." 

„#ber nmuberföbn iff ber ©abbatdorabenb bei beu %nben, 
feierlich uub ge$etmni$t>oll; aber »a$ bie Statt Setoin alle 
2Bo$e für eine Arbeit i)at, alle* fo &er|urtc$ten ttttb fo &u 
fod)en, daß e$ fo duftet/' 

„3Bei{jt bu," fagte ©omelcfceu, „bie 3uben glaube«, ba{? 
@ott i&nen t>erfproc$eu fcaf, auf (Erfreu ba$ $arabie£ ju 
Waffen. IDu &ajf ba* SParable* gefefcen, au ba$ fle glauben, 
©off, glauben fle, liebt beu am metffeu, beut er bie metfte 
gteube fc&enft, uub bie griffen glauben, ©oft liebt beu am 
meifieu, bem er ba$ meifle £eib föenft/ 

„fcetbe* tfl föbn", fagte 3feble& „3tber föbner no<$ ifl 
ber Srofl, baß ba* Setb bie grbf te Bebe ift" 

„3a, mein Äinb", fagte ©omelcfreu. „£>a* $at Saufenbe 
dou armeu £er$en getrbflet." 

„3lc$, e$ tjl betbe* föbn", fagte 3f*&te* Innig, totrb 
fo fein: ©Ott liebt bie, benen er greube gibt, uub liebt bie, 
denen er £eib gibt* 3$ m6d)fe immer dou ©Ott geliebt fein!" 

3febie£ toar oou ba an, wenn e$ irgend anging, ber 
£td)fan$ünber beim ©abbatoorabenb uub erlebte tounber* 
t)oOe JDtnge bei tyren Jftbiföen greunben. 

93or einem großen fftbtftyen ge(fe ging fle mit tynen 
hinunter an bie 3t"t »nb fööttelfe SHetber uub £af$en in 
beu guten deinen Stoß, ba$ fcetßt: alle (Stoben be$ der* 
gangenen 3a&re$ au* allen galten uub <5d)lupftoinfeln, 
}ebe$ $rofdm$en, }ebe* gdfer^en. Sie fai) ju, toie bie 
Ätnber dou ber SRutfer Setoln gebeult, gefeguet tourben, 
und toie fle einen £a&n Aber l&ren Ä6pfen fötoenfte, der 
alleä 2etb uub alle SRot don beu Ätnbern nehmen follte* 
Sine gauje frembe ©elf tat fld) ii>t auf, uub fle fa$ fodiel 
©ct)bn$ett, fodiel Sunigfeit und SBärme, foöiel Sueinander^ 
gef)6rigfelf eine* unfagbar leibentfjtarfen ©ölte* uub beffen 
gauje 8freuben> nnb ^fl!^©lüc!feligfeitöfefinfu^t. 
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25ott feinem SBelmaraner backte 3f*bie$, bafj £6nlg& 
angen $ate; aber ble brei füMfd^eti drmlidjen Ämter fafjen 
fle immer »ieber mit ben geheimnisvollen Singen 
©alomo* an. (Sie tonfte e* fefct, fo fcatte Äbnig ©alomo 
geflaut in aller fetner j&errlic$feit nnb ntemanb fonji 



ie ßigenbrobfföen Ämter tyatfen lebenbige Äinbbett, 
eine Äinbfreit, an* 5er fle Äraft für* £eben fcoto* tonnten* 
CDtorte ©ibijlle unb #etnric$ (Sigenbrobt »aren SBenföen von 
ffcengjfer ©elbj*|nc$t* ©ie säten teite ten 5tinbem ein fo 
nnnmftöfU$e£ SBetfptel guten, fatettofen ^Betragen*, baß 
e$ ein Jtonflflücf gemefen »dre, au$ tem ©ttl be$ #aufe$ 
§u fallen« ©a$ ausgeglichene £Befen ter grau Butter tat 
ba* feine bajn; fo toaren Me 9ftäbc$en bei aller grei&elt, 
bie fle genoffen, in ble guten, reinen gormen i&rer Umgebung 
gebannt. Wie erregten unb nert>6$ fenfiteln @nte&nng& 
verfuge unb Äünffe finb fcaftfo* unb m&te gegen ba* e&# 
lic$e, am eigenen Seite vorgelebte wortlofe Steifpiel. gär 
3feble$ nnb bie gtotlünge »ar bag £eten ber Altern einer 
^eiligen £anblung vergleichbar; fle jianten l&ren €lfern fem, 
»ie man heiligen $erfonen fernst ©ie bauten nie Aber 
fle na$» ©olch etnStochtenfen »Are ihnen föon al$ ein großem 
Unrecht erföienen, \a fle fprachen auch nicht nntereinanber 
von ben Altern; fogar baß todre ihnen al$ ein Unrecht er* 
fchienen, ©ie Ratten auch fein »irflicheS 95tlb von ihnen, 
aber ein (Seffthl be* unerschütterlich ©uten* Sliemanb glich 
ihnen, nnb fle fetbfl gehörten in ihnen, ©ie waren alle mit* 
einanber „bie <£iacnbroM$", unb alle anberen erschienen 
ihnen nicht fo recht geheuer, iDa* toar alle* nntetonft; 
aber fiarf nnb voll Siebe nnb ©tolj, nnb feffelte fle an ihr 
&aterhau& 

3febie$ backte einmal bunfel, ob fle nnb bie ©chmeftern 
toohl h^bfch »dren ober irgenb fo ettoa*, — tonnte fein, 
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tonnte aber auch nicht fein* £)ann fah ffe im ©eif?e eine 
Seine SBenbeltreppe, öle tum ben ©irtfchaftfräumen ^Inattf 
in Die aBohuräume führte» SSknn man tiefe Sreppe htiwuf* 
ging, bemerfte man, baß ftber tet>er ©tufe in ba* $ol| 
©terne einschnitten »aren. 3fette* meinte „»unberfchäne 
©ferne", unb wenn im Ötaum, t>er fleh unter 5er Sreppe be* 
fanb, Sicht brannte, leuchteten tiefe Sterne« 3Ran (lieg über 
bette ©terne in ble $&$e. Sttemanb fonß hatte fo eine Sreppe. 
©te baehte Darauf Äber ihre grage nicht weiter nach »»b 
beruhigt Unt> jie erlebten auch fo fch*ne $>ln$t. ©a»on 
toar fie überzeugt, baf (eine Äiuber in ganj Weimar fo&iel 
3fterf»&rbtae$ (annten tote fie, bie ©genbrobtä. SEBer hätte 
foUh eine IDrucferei, in ber e$ fo unenbUch fiel &u fehen gab, 
»er burfte abenb$ nach i&er|en$lufl unter ben $&umen t>or 
ber $är fptelen unb bei ben Dtachbarfleuten ein* unb au& 
gehen? «Ber hatte ein Oomelchen? ©er hatte einen ®t* 
^eUeniendarten ? 2Ber »ar ein (BoJ unb burfte ben 3uben 
am ©abbat batf Sicht an&ftnben? Unb »er »ar bei Stauch* 
fugen* baheim? Bei SRauchfufien* oben auf bem €tter& 
berg? 



Dig 



£)a$ baut ber Sfcutterlofen 

ftjfattcfcfugen* gelitten gemtffermafen erb* u»D etgenfüii 
Xic^ ber grau SRutter an. 3&« greunbto 95ea*e fefr 
fceute tto<$ unb mar eine alte fanfte grau, ton Der fgta 
SÄutter oft fagte, @ott möge fle erhalten, ber armen &inDe 
wegen» 

3febie$ toafte, tag Die alte grau oben bei dlautffufieni 
in i&rer 3ugenb „SBabemiuntfeu" genannt motten »ar. 
grau SKutter mußte Diel t>om ©utf&of anf bem <gtfer*$er0 
§u ersten, t>on 5er einfügen @$6n£eit Oer alten ffran, 
t>on einem munberlie$en ©olbatenoater unb Oer emfam^it 
ßinbtyelt be$ f#6nen 3Räb<$en$ neben bem alten @rie$gram, 
son #errn Äofö, bem gefftengen ©onberling, t>on Den £än§en 
unb Spielen im ©arten abenbt mit t>en lieben Äameraben 
unb greunben, bie 3febie$ alle fannte, fo genau faf! mie 
bie grau «Dtotter felbft (le fannte. £>ie alten @tnben maren 
noc$ biefelben mie |u grau SDtotter* 3ugenb, ja ber ©arten 
mar noc$ fafl un&erdnbert. JDer grofe 3ftu$fateller*95lrobattm 
trug fceute noc$ fo reic$Uc$ mie ja grau SRutterä gelten, bie 
$inbe, unter ber fi$ fo t>ie( begeben fcatte, blühte no<$ 3a$r 
f*r 3afcr, al* märe ein golbene* föimmerobe* «Ree i&r über 
bie Smeige gemorfen. 3a, ber SRame £Rauc^fuf mar mieber 
berfetbe, bur# einen eingeleiteten Detter SRauc^fuf . 

Unb mieber mn$£ ba oben ein mutterlofetf äittb anf, 
beflfen #aar rot leuchtete, £iüt> fRanc^fuf» £>o<| mar tyr 
S3effere^ belieben mie ber einfügen Jungen SBeate 9tottc$fuj5, 
benn fle fcatte einen fcruber, unb bie alte Beate tcac^re Aber 
bie Junge jarte Mt). SMe JDinge mieber^olten fl<$ btckn 
auf eine munberliefce SBetfe. 

grau SRutfer fagte, bafi fle ba$ Junge ©abewdnn^en 
nie o&ne Bewegung l&rer Seele aufbauen f6nnte 7 Denn 
feiten geföe&e e$, bajj man einen SRenföen jum gelten 
SBale auf €rben erföeinen fe$e. 3feble$ tonnte jty freiließ 
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nicht oorffellen, bafj Die alte grau Der gnfelin geglichen h«be, 
aber grau SBufter fagte e$- gftr 3fe6ie^ toar t>ie fange Sillt) 
oben im alte» @af*hof Die jtoelte 3feble$, Der Siebltng unter 
Den 3Renfa)en. ©ie liebte ffe Wer alle*, tote fleh felbff. 

SUlp* nm fctoet 3a^re älterer $ruber hkf Ottomar. 
Ottomar fyattt Da* ©röblerifc^e, S3erfonnene Der SRaach' 
fugend nnb Die ©chänheit feiner «Ratter ant> Deren <5föte. 
©eine Danfeln 9lagen fatttn ettoa* ©ette*, Siefen. BBenn 
man fotnetnbltcfte, fam man an fein (Snfoe. 3Bo maa feine 
Äraff liegen, tiefe enblofe, Die aa* Den Slugen fpricht, Die* 
Uferlofe? JDle alte grau Dachte oft, toenn fie fich in Den 
Slnblicf ihre* Snfel* oertiefte: 3<h toftnfche Dir, Dag Diefe 
Äraft @Äte anD ©arme ifl. 3ch toftnfche Dir nicht ufirlofen 
©eifl, Deine 5lagen toftrben mich erfchrecfen, wenn fie Da* 
bebeateten, Da toörbefi leiDen anD SeiDen Dringen. Um 
Diefer €ntel willen toar fie im j&aa* geblieben, troftDem ihr 
©chtoiegerfobn fleh balb toieDer verheiratet hatte. @ie maßte 
baß j&erj ihrer oerfforbenen Rechter hier oertreten. 

3Rit ihrem ©chtoiegerfohn toar bat fo eine ©a<$e. & gab 
feinen reblicheren, braoeren «Wann, Da* toafte Die alte grau; 
aber aa(h feinen fchtoerfalllgeren. €dfar föaachfafi Dachte anD 
fehlte anD ging in einer geraDen Sinle, Die Aber alle* §lntot& 
führte, toa* fie freute. 3hw £o$ter toar an Diefer geraDen 
£inie eine mäbe Steele getoorDen noch in ihren 3ugenbjahren. 

„<£* if! Da* unbewegliche @efchle<#t," h^H* bte alte grau 
fie oft getriftet, „Da mufft nicht* Unmbgliche* oon ihm oer* 
langen." ©le tonnte nar unbewegliche Männer, ihren Bater, 
ihren @atten, ihren ©ohn, anD ihre betoegte biegfame Tochter 
hatte toieDer, toie Die Gatter, nach Dem Unbeweglichen, Da* 
Die grauen oft f&r Äraft anD ©rbfje halten, Verlangen ge* 
tragen anD toar Daran §a $oDe mÄDe getoorDen. 

€dfar Ölaachfaf fyattt fleh ein 3ahr nach Dem SoDe feiner 
graa in Die neae SBirtfchafterin auf feinem Safe oerliebt, 
ta eine Derbe, flotte SJerfon. 
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„2Betf'6 mit ftts tu&lg um ml<$ $etum ift," ftatte et bet 
?Kttttet feinet etflen gratt gefaxt, „unb weil t)ie (Bttttaub bet 
©etigen fo gleist." 

„©iefo benn gleist?" &atte bie atme «Ötottet betroffen 
gefragt. 

„©le frat au<$ fo tyte Staufen im Äopf, tote ein giauen* 
jimmet fle nun einmal fcoben muf , unb baf fle fo auf i&re 
3ltt au$ ein blffäen fo 'ne @efttyl$totttfe$t ifl, ijl getabe 
te<$t. 3$ btau<$' bat. & muf toa* um mi<$ fcetum fein." 

„®etotji", &atte Me SRuttet gemeint. 

©et «Kann toat entfölofTen, ba$ &atte fk gefügt, fo enfc 
föloffen tole bamaW, al* et nm i&t liebes, föbne* Stiub toatb. 
Sin |fattlt#er 35tann, ein <£$tenmann, ein spfUc^fgetteuet, 
ein §etö im Sfteer, ein leitetet SRann, ein $$alt bet §tau. 
SBtan $afte i&n, tote man in Sßeimat fagt: ftbet ben ©gellen* 
fbuig gelobt. SBottlo* nnb tteu$et|lg, ein beutfcfcet SRann, 
fo nennt man fo einen «Neuffen. £>a$ @ut gebiet nntet 
feinen $4nben toie no<$ nie. St atUHttt oon ftfy bi* in 
bie 9to<$t hinein; abet «et faf> unb bbtte fo toenig toie eine 
£ofomotioe. €t ging toie auf Seieifen/ unb toenn man 
an tyn $ing nnb mit i&m fubt, fom man getoif an 
Ott nnb ©teile unb &atte t$n auf bet gafctt lachen unb 
fänaufen fcbten. ^ ba* Gaben tolt gletcfr!" 

JDa* leiste pfcantafttfäe Oef^tt au$ bem $aufe 9touc^ 
fu@ toat an ifcm jerfömeffett, unb nun oetfucfcte et e$ mit 
einem betbeten, unb fo toat bie SBtttföaftfmamfell Rettin 
auf bem alten 8tau$fuf3f$en ©ut$$of auf bem Sttetlbetg 
getootben, eine ganj anbete 9ltt Rettin, ate fle bi$ ba&in 
btoben 4blic$ toat. ©le Uafyt auifr eine anbete 9ltf Älnbet 
jut SBelt, atö <le btö ba&ln btoben im alten $of *u #aufe 
getoefen, btacfcte auc$ anbete Sitten, einen anbetn (Schritt 
bet ©Inge. JDte fötoermfttigen, tapfttn, ttäumerifc^en, 
jUllen Stauen bet ftamllie 9toue$fttfj toaten oetbtdngt. 

JDie alte, e#te fceate SRau^fuf toaste ftbet bie Snfcfc 
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(tobet bet alte» 9taffe. Slbet bie neue grau 3tau<$fufS btacfcte 
Seben in* £an& SSottbnfig nnb btafl, btannfotgig, lachte 
fle mit intern SRiefen nm bie SBette. dt ^atte nnn etwa* am 
f?$ bernm. ©te wrtrng an<$ einen ge&bttgen $nff. ©te 
toat Me tecfcte grau ffct i&n, |toat leine „©efü&tewurföt", 
toie et fagte, abet boc$ ba$ j&etj anf bem regten g(e<f* „£a$ 
©efü&l war ibt nur fo angekommen, anfangt", meinte et. 
@efc$mal$en ging tyt a((e$ oon den #Anben: bie 9fobelt, 
t>ie aSetgnftgnngen, ba$ Ätnbetftiegen, ba* ©<$netbetn, 
ba$ Ätrc$enge&en, <g$ toar eine »a&te gtenbe. ©ie oetjtanb 
ba$ ©eibfein ganj t>ot&ftg(le$, tote et ba* SRannfetn. 60 
$anffen fie gnt beieinander 

©ie mar eine toettidufige Gewandte »on ©oetbeä 
€§tijHatte, nnb gtan SRnttet fagte, bafl fle biefet an& 
nefomenb aletcbe* 

3*ut tonnte gran SRauc^fufj ftc$ bei weitem beffet aut* 
(eben a($ bie atme <S&ttjltane, bie getotg neben intern @e; 
tyimzat gat oft in tytet nnbejwingü^en SRatnt ff# ge* 
bemfttigt nnb beetnttd<$tigt gefönt fcatte unb getolf manche 
Saftlofigfelt »ötbe nntetlaflen fcaben, wenn fle frei $ätfe 
attffötetten tonnen; abet tote eine üne((e boppefc fotnbefc, 
wenn man fle ertf &tttÄ<fgeftatt $at, fo toat e* getolfl bet 
atmen (gbrijftane ergangen. 

gtau 9touc§fufjen$ £eben£geijiet waren hingegen oo(fc 
fommen ungehemmt: ifcte bbfen nnb gnten €tgenfc$aften 
Ratten feinen @tnnb fi# anftnbäumen. 9We^ ging in ge> 
fnnbem Stab» 

SDet leitete fölefe »at §nftteben. <5t brannte fo ettoa& 
<5r toat |n nnbetoegltc^, nm im eigenen ©inne felbfl (eben §n 
tonnen, ba$ ^eift fein 3nnete* oon ben ©eföebnifien be* 
wegen ju (äffen* <Sr fcatte feine Arbeit« SBenn et abet feierte, 
toottfe et ein bif c$en £$eatet fcaben. ©a$ #oft&eafer unten 
in SEBetmat langweilte t&n. ©a war tym bie „fönatöföe" 
grau, bie immer efwa$ oorfatte, ganj ba^ Süchtige. 
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£>ie gremben&immer wurden nie leer öon Seuten, bie mit 
Stau gRauc$fug befannt toaren unb fie bezauberten; ba mt 
fyt Jeber red&t, SRdnnletn unb ©eibleln. 6k mußten nur 
mittun, Jung unb alt. !Dle Sefcrer unb Se&rertunen ber 
Ätnber, ©cfaufpleler und atme 3Raler; au<$ bie beiben alten 
<5c$toeflern t>ou (Sdfar £Eau<^fu#, jtoei alte, fömäc^ttge 
3ungfrauen, benen ber Sttefenbruber föeinbar alles »egge* 
nommen fyatte, §letfö unb äno<$en, Straft unb 5Bdrme, bie 
famen alljd&rlic$ auf ein paar SNonate herauf in einer alten 
9öaetfutfe$e, mit t&ren beiben alten Äofferc$en nnb tonnten 
fic$ gar nl<$t genug tun in äSettmnberung ber fttan, ber 
Ämber, ber SEBtrtföaft, beä SBruber*, be* (Sffen* unb £rtnfen$, 
ber Drbnung, ber *0ttU$, ber Butter, be$ Witty, be$ SGBetter*. 
Unb biefe Betounberung gab tynen bie Berechtigung |u 
eueren. €dfar 3tou<$fujj lachte immer, wenn fle famen, 
fanb fein SBort §ur fcegräfwng, reifte feber feine große 
£a|e, ta$te nur. mt aber gan§ Aar, toa$ bat Ubtnten 
follte. S)a fommt nur, i&r 93ogelf($euc$en ! #abt toieber 
fein gett angefefcf. 3Ra<$f$ euc$ bequem. Sangt |ul SBir 
habend. IDie ©efötoljler aerflanben jlc$ aber, gottlob l aue& 
wortlos. 

JDte beiben mageren SBefen toaren faum angelangt, fo 
fttmmten fie auc$ i&re Sobetffamneu an. Um einige Zbm 
brÄcften fle ben Sobgefang &erab, toenn e* fl<$ um Ottomar 
unb bie fleine £illt) Rubelte. IDie pauäbacfigen <5$mtp 
fbpfe aber au$ jtoeiter (gfce brauten einen enormen ©türm 
t>on £obgefftngen bei ben beiben magern Jungfrauen &er* 
t>or — fa|l fo flarf, toie fie *u @£ren be* 3ungt>te&* fangen, 
bai unter ©ertraub* Dber&o$etf flanb. IDie fortgefefcten 
£t>mneu motten aber ba* ftberiarte ©cfctoejkrnpaar an* 
ffcengen, benn man fcbrte fle nie mifeinanber reben. ©te 
ruhten, toenn fie allein toaren, t>on ber (Strapaze au$. „2)u 
b'r d JDucfc um" („$u bir ein Zn$ um"), fagten fle jueinanber 
auf gut SBeimarifä, toenn fle fic$ im ©arten begegneten, 
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benn fle froren Immer unb Ratten ©Mfgefttyt föreitiattt>er« 
©ie wußten, wo* }ebe letflen mußte, um fleh ^ier oben ein* 
lulobeu. 

(g&far SRauchfuß mochte e* auch, wenn Me ©Affe be* 
wunbernb auf feine grau flauten; an ihrer £reue jwelfelte 
er nicht, benn JDanfbarfett gibt e* noch auf (Srben. ©er hatte 
ben SJtat, bie 3Ramfell &u heiraten, ohne alle* £>rum unb 
£ran, in Jeggen %tittn, einfach „Me SRamfell". ©ie war 
tym auch treu. ©a* waren bie hungrigen SRaler unb Heilten 
©ohaufpieler gegen V)*, öie Sehrer unb Pfarrer ber Um* 
gegenb öegen ihn, t>en liefen, mit bem toftltchen Sachen, 
ben fchneewetßen 3^»^»/ deinen, feflen Socfen, ber 
jlummen, gewaltigen 2eben*fraft, ber elementaren Siebe** 
traft, 5er fie fo ganj gewachfen war. SBer hätte fo mit ihr 
fplelen tonnen unb ffe mit ihm? ©ie liebten fleh wie jwei 
wtlbe, flarfe, große Äafcen mitten &wtf<hen $au*tieren. <5* 
war gar lein @runb |ur Untreue t>orhanben, gar feine 
$?6g(tc$feit. Sie wußten genau, wa* (ie aneinander Ratten, 
ober {ie wußten e* auch nicht, ©ie tagten beibe nicht unb 
Übten ihr £tebe*leben, wie fie eine gute ftarfe Suft ein* 
atmeten, fa(l unbewußt, JDte Äinber, bie fie ihm fünfte, 
waren gan$ ba*, wa* er t>on Älnbern erwartete, ©ie ge* 
fielen ihm außerorbentUeh« <g* waren feine wirfliehen Äinber, 
ganj einfache, ^Äbfe^e, rotbacftge „SBälger". 

$etne Älnber mit uferlofen 9tugen. liefen 9Ju*brucf 
hätte er freiließ nie gebrauten fbnnen, benn er lag ihm 
weltenfern; aber er fpftrte fo etwa* grembe* in ben 3lugen 
feiner beiben Steffen, etwa*, ba* nicht |u ihm gehörte, 
nicht ju ihm wollte, etwa* Unheimliche*, etwa* föauchfuß* 
fche* öon ber anberen State. 

©ie anbere State lebte träumertfeh inmitten be* fatten 
treiben* be* #aufe*, auch bie alte grau war auf ihre Slrt 
trdumerifch. ©ie fah alljuciel Vergangene*, nach htm nie* 
manb mehr fragte. 
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£ie wrgeffene Butter ber beiben Mafien Ätnber bei 
Saufet abet batte mitten im netten gamittenglücf jtoei 
letbenfc§aftltc$e jlumme Sterebrer gefttnben, |toei gluttolfe 
«Hnbdnger. ©te war jnr ^eiligen getoorben fär |toei fefcn* 
fwfctige £erjen. 

Sillt) unb Dttomar fc^U^en i&rer ©pur na<$, bie föon 
gan* t>om Seben aertoiföt »ar. SJhtten im formenben 
fro&en JOunfreinanber be* ftaufe* faben jt$ t>ie Äinber ja* 
toeilen bebeutungSoofl an, unb eine* ober ba$ anbete 
flü(lerte: „Söergif fle mfy." 

Sin ben 8Betbnac$t$abenbeu Ratten fle eine fülle ©ttte ein* 
gefftbrt, Sie bauten in einem SBintet btt ©artend im ©ebnee 
einen «einen 3fltar fftr bie »erflorbene S&utter, *u bem fle 
ftc$ na$ ber $efc$erung fällten, ©ort beteten fle unb legten 
bet Stattet ibre Sengniffe ffotmm nieber unb feierten eine 
efllatifcbe 2Belbna<$tffeier tief erborgen, brauten ber £oten 
ibre Siebe, ftöflerten ifcren SRamen nnb fagten: „Siebe, gnte 
SButter." 

©tefe flummen geiern aerbanben fle anf ba$ engfle mit* 
einanber. SHemanb abnte ettoa* baoon, felbfl bie ©rof * 
mntter ni$U 

Ottomar tonnte jebetfmal ein glAn|enbe£ Sengnil anf ben 
fletnen Sdtar nteberlegen. «©ei nic$t bbfe", fagte er, «nnb 
aueb niebt traurig, ber Slttt) lfW toieber ni$t re^t geglödt; 
aber ba$ näcbltemal." JDabei fafte er £Wt> an ber £anb, 
tote nm tyr betjufle&en, nnb er &atte fefle #dnbe mit einem 
flarten ©triff. «Siebe SJhttter/ fagte er, „toie H au$ »irb, 
äng|ftge bi<$ nm SiUp ni#t, i$ bin bei ibr, i<$ (äffe ibr ntc^tö 
gegeben, aueb wenn e£ mit bem Semen niebt beffer toerben 
feilte; — aber e$ wirb beffer." JDle* fpra<# er ju £it(|>; bann 
»enbefe er fl<$ toieber jur SRutter: «Unb toenn fle bl# alle 
frergeffen, toir aergeffeu bi<$ n«bt." JDa* »ar fo fefl nnb un* 
erföfttterttcb gefprod&en, fo grunbebrlle$. 3*be* 3abr toaren 
ei nngef&br biefelben ©orte. 3toei rote Siebten brannten 
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und ftocferten, JDamit niemand den ©cfjein gewahr »erden 
folite, beugten fie fleh tief» Silli) hielt ihre J&dnbe oor, 
da touröen feie |arten #ände durchfcheluend und erglühten 
rofig, 

„&eine Sittgen," f<*0fe SHty ***** folgen Seiet ju 
intern Erntet, „wenn man htotog«**/ find toie da* SBeer," 

„flBann h«ff du t>ettn da* SReer gefehen, dumme <3an*r 
fagte er. „$Pfut, »er redet oon Slttgen* 5Cehi $ub fagt fo 
toa*." 

Mt) tourbe gatn fleinlaut, (Sitten geheimni*ootlen Gchred 
hatte fie t>or den Singen ihre* Bruder* empfunden« ©er 
toar er denn, dag er fo föante ? ®an| ändert toie fie felbfl, 
©ommer nnd hinter ging er feinen SBeg in aller j&errgott** 
frÄhe hinunter in* ©pmnafium, im SBinter mit einer (Stall/ 
latente, Niemanden machte er Slot; aber e* befam auch 
niemand außer Sillt) und der ©rofjmutter ein $er|ft$el 
©ort »on ihm. „2Me $abie*" nannte er die ©efchtoijier und 
behandelte fie immer ettoa* fcheu oon oben herab, befonber* 
die gan& (leinen mit olei Sattheit, Stm liedjlen wich er 
ihnen aber an*. „JDumme* 93olf," fagte er ftu Stllp, „fo, 
fo — ich toeifi nicht — &u dumm. Und man denft immer, 
man tut ihnen toa*, toenn man fie angereift, SDajJ der 95ater 
fie fo toie $<U(e in die Suff wirft und auffängt r 

©ehr gern hatte er 3febte4 ©gendrodt, die dfter* |u 
ihnen tarn, und er nannte die beiden $ldbc$en: „Qie 3fe* 
Hefe." 

€* machte fleh alle* fo gan§ toie oon felbj! itolfchen ihnen 
dreien, JDie StoiUinge paßten nicht in den £on, den fie mit; 
einander anfehtugen. 

Über Xiere wurde geredet, ftber alle* mögliche Sftehfteug, 
da* toar ihnen am intereffanteflen, SRenfchen gehörten 
nicht in da* ffleich ihrer Unterhaltungen; und dann liebten 
fie, in der @rbe >u graben, ©le gruben einfach 8*<$ee und 
gruben und gruben. Und Ottomar fagte ju den 3febiefen: 
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„3$ toetfj nic^t, ein Sföenfö, ber ni<$t gern grdbt, ijl fdr mtc$ 
gar fein gRenfö. 3$ bin ein erarbeitet mit SSerfianb. 
3$ grabe natürlich nify tote ein Unfinniger. 3&r toerbet 
e$ gefe&en fcaben, bei mir gebt'ä immer gan& Deroünftig 
iu, ni$t »ie bei eu$, 3$ »*tf die 8orm beä £oc$e$ immer 
im oorauä, unb i# toeif au<$ immer, toetf&alb ie$ grabe« 
3n ber erbe fann alle* mbglicfre fein, e$ ijl ber einige 
Ort, »o »irfli<$ etwa* fein fann, IDie £>inge liegen natär* 
Uc$ nic^t anf ber erbe umfcer, alle* in ber (grbe, toatf man 
ftnben fann: Störungen nnb ©c^äfce, £noc$en, tounberaotle 
®tat\xen. Unb »a* in ber erbe liegt, &at feinen $etm" 
@o grnben bie brei ©c^afcgräber im ©Zweige tyreä Sin/ 
gef!<$t$ nnb »aren Doller erregung nnb hofften anf ©e* 
beimniä>olle& ©ie würben ber Slrbeit ni<$t mftbe. 

Stllt) fagte einmal &u 3febie$ todfcrenb bei @raben$: 
„Unfere SBntter liegt au$ in ber erbe/' 

etwa* traurigerem fcatte 3febie^ nie gefcbrt. «DHt t>or 
Sötttleib glityenber ©eete fiel fie ^nerfl $tll0, bann Ottomar 
um ben $al$, töfte beibe teibenf$aftli<$ unb f$luc$|te: 
„Gatf ba* nte$t, ba mäjj t t&r ia fofort flerben, wenn tyr bat 
fagt." 

S3eibe Älnber tonnten 3febte$ nic$t fogletcfc triebet ba 
ruhigen* „3» biefer fetteren erbe", fagte 3febie^ traurig 
unb wog mit einer rä&renben ©ebärbe tyrer mageren §dnbe 
bie ©elftere ber erbe t>or i$ren 3lugen gleic^fam ab» 

©ie gruben aber ni$t toelter unb gingen plaulo* mit* 
einanber auf bem ©utf&of umfcer, bur# bie ©tdlle, unb 
blieben fölleßlie* bei tyren Äarnttfeln Wngen. 

„fffiir rnüffen no$ ein SBelbcfcen fcaben", meinte Mp. 
„SBann ifl ber ndc^fle &ie$marft?" 

©ie fragten ben Stoee$f, ber im ©tall befödftigt mar. 
3um näcfcflen SBie&marft, ber in ein paar Sagen flel, polten 
fte 3febie* t>on bafceim ab, unb Ottomar fft&rte fie Aber ben 
SXoUplafc, an ben Siefen eon $A$en, 0<$fen, ©tieren unb 
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Ädlbern öoräber, but% oll ben jDunfl unb £ampf ber mäty 
tigen Sterleiber, bt* fle an ben ®tanb famen, auf bem bat 
Heine 23teb feilgeboten »urbe, Stegen, 6c$»elne, gerfel nnt) 
Äarnidel. JDa »ar auc$ grofetf treiben, nnt) mit 3Mbe 
»ürgten fEe f!$ mit bem Äorb, ben Stttt) trug, bur<#. 

*3efcf paßt aber auf/ faßte Ottomar, „bamtf wir ntc$t$ 
£>umme$ erttnfäen l" SiHt) mit bem Sorbe »ar bk »l<btigfle 
nnb eifriöfJe ^erfon. @ie f)oh bk JDecfel oon ben Äijlen nnb 
flaute hinein, wie t>te #afen gebutft unb breit im ©frob fajlen. 
„8Ba$ »ollf t&r benn?" »urben fle gefragt. 

„9Bir »ollen eine gute $äfin", antwortete Sillp. 

„JDa* iff eine gute £dfln", fagfe ein 95erfäufer nnb $ob ein 
graue*, |appetnbe$ £ier an ben O&ren in bie £öbe. 

„Siein, nein/' fagfe Sillt), „ba$ ijl nic$f$, fle foll eine 
Sapin&äfln fein/' 

,,©0, fo", rief ein anberer SSerWnfer nnb &ob eine »elge 
Sapinfcäjln in bie #6be* 

„SDle »ollen »ir feine$fall$, bie &te$f Statten an/' meinte 
Ottomar, „bann bekommen toir langgefc$»än§te 3unge, 
meint %Q$tm." 

„3<wo$l", rief ber SBerfäufer $6&nif<$. „Summer ©tfnacf- 
@ie ifl fc$on trto$ftg unb ntc$t öon hatten/' 

„3Bir »ollen fle aber ntcfct", fagte Oftomar fürs. 

3febie$ aber meinte: „JDu, »enn fle fc$on trdtbtig i(l, 
follfen »ir fle bo$ nebmen/' 

„Stein, nein, ba oerlaff' ie$ micb auf 3o<$em." 

SÖHttler»eile fratfe Mt) eine £äf!n gefunben, bie tbr auc$ 
gefiel. ©ie &ob fle felbfl an ben O&ren au$ bem ©frob unb 
fragte mit ooller Slnba^f unb @e»tjTen$aftigfeif: „5Bte off 
baffe fle f$on 3unge? 9Bar ibre $ttl$ gut? ©ebieben bie 
Sinber? fclfi fle noc$ feinen? SBar fle eine gute SRutfer? 
darauf fommf nnß <dte$ an. 8Bir »ollen eine ante 
Butter/' 
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&te Stauern, Die um Die ftinber $er ffanDen, unD Die 25er* 
töufer fingen an $u lachen unD matten l&re &emerfungen, 
fa&en auf Da* $tofe$e SRdDcfren, Da* Die $dfln &o<$ in Die 
£6&e fctelt unD anf niemanden artete. „3(1 e$ au# De; 
fttmmf eine #äf!u? $el gafen tft Da* gar nic^t leicht tu 
fagen. betrögen Sie un* an$ ni$t?" 

2)a* £a#en tourDe immer fttrfcr, Die Senfe Drängten fl# 
nm Die ÄtnDer. 

3febie* fagte laut, fiol| nnD DW: „£>a ifl gar nic$t* *u 
la^en. SSBe^^alb ladfren Die Senfe?" 

„SBir tooUen Die £äffu nehmen", meinte Ottomar, Der 
oor 3orn Dunfeirot mar, for|. 

„lc$ ", fagte 3feDle*. „!Da toirD ni$t* ftbereilf, erlief* 
Uc$ £aDen tolr Die SBefc$erung." UnD ffe franDelfe unD fragte 
toeifer, Di* enDlte$ eine fc$6ne, Draune, f<$on trächtige Sapin* 
Wfln i&r im Stor&e fafl unD oon l$r unD Silty mit 3ärtltc$klt 
äDerföättef tourDe. 

Ottomar unD £iUp trugen mifeinanDer Den J&enfelforD, 
3feDie* wollte Reifen. 

„Stein, laf," fagfe Ottomar, „Da fommen Sungen* au* 
meiner 6($ule*" 

„S&äDe$enfe$luni! 3KdDc$enf<$lattir rief e* hinter l&nen 
Drein» 

„2Bart," fagte Ottomar, „laßt Die $d{!n nt($f fallen," 
gort toar er unD übet Die 3**ngen &er toie Der Seufel, fo 
föien e* 3feDle*, unD fle $6rfe t&n rufen: „®arf, i<$ toerD' 
eu<$ Defölunften unD Defölanieu." €r trat unD fcieD unD 
rötfelfe unD fe$ftffelfe, Daß e* eine 9frf $atte, unD |tol(fte unD 
pttfffe*"t»ie eine SRaföiue, Die Die Saugen^ in Die SRa<$e De/ 
fommen $atte. €r (Heß mit feinem braunen $ufc$ettopf 
na<$ i&nen toie ein $o<! unD toar mit Den DeiDen 23urfc$en 
halb fertig, Die $n mit einem 9lu*Dru<f oerDlöfffer 
ac$tung ge&en Hefen, eine ©eile tym nac^DUcfteu unD Dann 
oerfötoauDem JDa* toar ein ganj ö&erraföenDer Ottomar 
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för gfttte*, ein Äerl, ei» bbfe* GM ülatur, ba* t&r fern 
toar, baß fremb fic$ t>on t&r getrennt &atte, eine anbere SBelt. 
©ie toar flumm, atö er toteber jurücffam, unb fagte nac$ einer 
SBelle: ^n biß aber einer/ 

„§relltc$, bn meinfl too&l, ein ®ub £*tte ntcfrt bie Otogen 
offen §n fcabenr 

,,©etb i&r alle fo?" fragte 3fe»ie*. 

„VBt?, fagte Dttomar. 

„SBie bie Bieber", meinte Stllp. 

„Stein, toie SRänner", antwortete Ottomar föroff. 

„Slber bie anberen »aren nt<$t^gerabe tote Sännet", 
meinte £ilt|> toteber. " 

„®le &aben bie Ärdfte no# nic$t." 

„JDu &afl ffe aber? 1 ' fragte 3feble*. 

J5aß toollf i$ meinen. 3$ bin ber ©tarfffc in meiner 
Älaffe." 

3febie* aber föfclte flc$ i&rem Stamtabtn fir einen Sfogen* 
blld gan§ unoerfWnbllc$ fern gerfoft. 

ei SKaucfc fugend toar eine anbere Suft toie nnten bei ©gen* 
brobt*, eine 2uft, in ber 3f*ble$ gern atmete. <S$ toar fo 
ettoal Urfräfrtge* ba oben, ©er Stegen pettföte gan| anberä, 
toenn er an ben fallen {flauten beß <Stter$berg$ ba&tnfu&r 
nnb über ben freitiegenben 6utd$of jog, al$ unten in ber 
<5tabt itoiföen ben Käufern; nnb ber 2Bmb, — ba machte 
man fl$ unten in SEBelmar feinen Begriff baoon, toa* ber 
eigentlich tonnte. Um ba$ <3ut$&au$ ftt^r er im $erbß unb 
grüfyUng, at£ toenn ein <5U&ug nac$ bem anbern batan 
oor&ber bonnerfe, bi$t an ben Sfenfton $ln unb ununter/ 
bro$en, unb Realen fonnte er mit unglaublichen (Stimmen, 
an ben fjenfterldben rÄttelteJ'ec^fo unoerföamt, toie er 
baß in ©elmar nie tt\auU~Mttt. ©er 6#nee fiel fo bi<$t 
unb tief, ber ©türm toä$lte£unb fptelte barin, bie Dlaben* 
löge förien fo toilb unb feltfam, unb im grö&jafcr unb 
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£erbfi flöge» Die ©tarenfötodrme attf mit raufcfcnDem, 
DonnernDem ®et*fe, toie man fl# fo ettoa* t>on Stare» in 
äßeimar ntc$t anäDenfen tonnte, ©ie ©onne brannte anber* 
toie in Der ©faDt, txnb Die £)ütffe not @er&$e toaren foolel 
fttrfer. 2ßac£ einem grü&üngäregen Dampfte nnD ro<$ Die 
@rDe gan| beranf^ent). ©anje 9Bolfen oon ©nft fliegen anf, 
nnD Die äornfelDer ro<$en, t>af e$ jtc$ einem fötoer anf Die, 
95rnfi legte* ®an*e Saften oon <3ent<$ nnD Watytixm toaren 
in Der iuft txnb immer ettoa* anDere* txnb immer ettoa* 
Ungeto&&nltc$e$. £3 toar, al$ 06 in SBeimar alle* oertoäflert 
anWme. 

UnD e* festen a»$ fo ettoa* mit Den 3Benf$en Da oben 
ju fein. 

$el ©genbrobt* toar man Doefc auc$ Inftlg nnD lachte oft; 
aber man lachte, toie man ti in SBeimar tut« SRarte ©ibglle 
tonnte oft lachen, Dag t&r Die Ordnen in t>en Singen ftanDen, 
nnD Da mußten alle mitlachen, Der 93ater, Die ffraa SOhttter, 
Die ÄfnDer, unD toenn ein* Der too$ler$ogenen 2Menf!mAD$en 
Durc$$ Simmer ging, blieb Diefem gar nlc$t$ übrig, altf flc$ 
in Die kippen ju beigen. 

3lber oben bei 3lattc$fufjen$ toar oft ein ©peftafel, Daß 
fein $?enf$ fein eignet ©ort ft&ren fonnte. SBenn €&far 
9tou<$fnß gut aufgelegt toar, nnD ba$ toar er fe&r oft, Da 
gab e$ ettoatf &u $bren. ©er tonnte toie&ern, grun&en, qntefen 
t>or Sachen, nnD feine gran flemmte bann Die 9lrme in Die 
©eiten nnD fcalf t&m nac$ t&rer 3lrt, nnD Die toar nic&t 
fälecfrt, nnD Die ÄinDer fielen ein, Dag man &dtte De* Än<fn<& 
toerDen tonnen, 

„SBarnm anc$ ntc$t", fo ettoatf &&nlic$e$ toütDe €4far 
SKaucfcfuß gefagt fcaben, toenn man ifcn gefragt fcätte. „2Bir 
(oben niemanD über nn$ nnD niemanD nnter nn$ nnD nie/ 
manD neben un$. SBeS&alb follen toir un$ genieren?" 

UnD toetf&alb jfe labten ? £)al toar gar nlc$t &u fagen, nm toa£ 
fftr Dumme* %tu$, fein SBenfö to SBeimar fcätte Da gelabt. 
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Sie fptelten manchmal abtnbt mit ifcren ©dflen. £a 
»urben SEdtfel geraten, ©er «eine, dörre Se&rer, der fo oft 
bei ifcnen &u S3efuc$ mar, mufte fi# unter den $if<$ dauern, 
und der diäe Vermalter muffe f!# anf den £if<$ legen und 
tun, ai$ »enn er föwämme, und da$ follte Reiften: da* 
getf fc$»lmmt oben. Über fol<$e und ä$nll$e Sachen 
freuten fle flc$ gan* unbändig. 

€iner muffe den Stand aufreißen^ und einem »aten die 
9fogen öetbunden, und 5er muffe mit auägeffredtem Singet 
t>or»ärf£ gefcen. Slafftrlicfc fu&r er mit dem ginget dem 
andern in den 3Rnnd. 2>a tonnte man ji$ freiließ oorfteflen, 
daß dem fcarmlofen liefen da* #oftfceater nic$t befonber* 

2Benn 3febie£ der grau Butter s>on diefer Slrt $t\mu 
treib bei 8tou<#fufen$ et&<tylte, fagte diefe: muß in 
den SBdnden fielen geblieben fein. 60 fcaben fie e* da oden 
immer getrieben. £e$&ald M 95eate $Rau<$fuf damals 
den oerröäten SRenföen geheiratet, nur »eil et anbetä »at. 
Und tocti mac$f die alte grau dabei?" 

„JDte ifl ge»d$nli# oben in tyrer Stube", fagte 3febie*. 
„JDle fommt fajl nie herunter, »enn abends alle beieinandet 
find." 

„JDie ifl dann bei tyren Heimgegangenen", meinte die 
gtau Sföutter. Jba find wir alten Seute am liebjlen." 

„Sie ifl tote eine ^eilige gtau,"fprac$ 3febte$, „und (bunte 
auf einem SHtar flehen. SBan md<$te l&r die $&nde Wfien, 
»enn da* niefrt dumm »dre." 

„2>a* mae$t," fagte die grau SRutter, „fie tfl niemals 
glMt# ge»efen, fooiel i<$ »elf, und diefe grauen be* 
fommen alle ein bige^en ef»a*, ai* »dten fle nit$t daheim 
auf €tbeu." 

„9lber du »arfl glA<flic$, mein ©omelcfren ?" 

„3«/ »<* ©Ott fei'* gedanft." 
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„@otf fei £>anf", fagte 3febie^ unb föfto t>ie grau 3Rutter 
fförmlfö unb freube fic$ $eute no$ gan& ge»attig Aber baä 
Ung|f vergangene ©lief i^ret lieben grau SRutter. 

„aßeigt bu, t)ie JDleufHeute oben, mm ic$ ba an unfere 
benfc!" fagte 3febte* |u grau Gatter» „SEBie ^seUen&en 
nnb Söttniffer ftob öle unfern mit i^ten »eigen @c$ür$en 
nnt> #äubc$en unb ben Oeftc^tern, al$ »dren fle eben au$ 
bem © defto^en, au$ bem t>ie ganj brauen SDienf!mäbc#en 
frieden, fo, al$ ffitobe auf i^rer ©tirn geförteben: 2Bir baben 
nie genaföt, »ir fcaben nie geöatfcfct, »ir fcaben feinen 
6c$a|, »ir jlub bie brat)|ten, brat), brat), brat), 

Oben fommt bie $omberl, fo nennt bie Junge grau 
SRaucfcfuj} bie 3Rbff$en, bie mit SRann nnb Äiubero auf 
bem $of »o&nt nnb Wufyüfötbfyin ifl unb alle$ mbgUc^e 
natürlich no<$, — bie $omberl fommt ln$ Simmer mit 
bloßen güjlen ttttb fafl o&ne 3*$»*/ I»»* fo'n 
paar; patfö, patfc$, patfö fommt f?e herein »le'n grofö 
nnb bringt bie Reifen Pnfen jnm Kaffee, unb mit einer 
Oabel nimmt ffe f!e rau$ au$ ber Pfanne nnb flatfö, flatfö, 
flatfefc, patfc$, patfö, paffd> fiOt jebem fo ein runbe* JDtng 
neben bie Äaffeefafie nnb mac§t einen runben geftfled. 
2>a$ föenert bie SBomberl am anbern Sag »ieber fort, gan* 
blau* ifT* bann »ieber. Jöa* ma#t nijr. Unb babei »ollen 
fle }e(*t eine £oc$!ernerin, »ie grau 9touc$fufi fagt, nehmen. 

Unfern SBater mbc&f i$ mal oben fefcen ! 3fber fc$me<fen 
tnfil (Solche spiinfen (bunten »ir gar nic&t machen; auc$ 
wenn wir »olltem 95ei un£ »Ärbeu e$ &a&me spiinfen, 
2Betf?t bu, e* gibt jafcme ©änfe unb »ilbe ©dnfe unb ja&me 
«pUnfen unb »Übe spitnfen, unb fo tfi aOe& £a oben jlnb'* 
SBilbgäufe mit »tlben, feurigen Saugen, unb »ir flnb jafcme 
@änfe, gan§ einfach*" 

,£>n biß gut V jagte grau Butter. „Unb »ie ijl benn 
£err SRan$fn$, »ie fommt benn ber bir t)or?" 

„SBie'n feuerfpeienber $erg." 
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„ttafc grau fftaud)fu% V 
„SBte 'ne geuerfngel." 

„3to, unb toa* machen ffe benn immer, bafj ffe fo freien 
unb feuerfugeln?" fragte t>te grau SBufter too&lgelaunt. 

„2BaS ffe machen? ©ie arbeiten furchtbar, unb bann, 
»enn'S bamit jn (Snbe iff, ge&t eine großartige Safftgfeit loS. 

©enf blr, neulich toar Stau SRattc^fuf auf bem 95ro<feu 
obne i&errn $Ran<$fnj5, mit bem £e$rer unb feiner gran. 
©ort fcat f!e bie ©onne aufgeben fe&en nnb ©Ott toeifl toaS, 
unb Stau S^attc^fug tff furchtbar gefftegen unb &at alle* 
&errllc$ gefunben unb &at alle* mbglicfce erlebt, nnb fcat tu 
itylt nnb er|d$tt nnb er*d$(t, &at in i&rer greube nnb 3fof* 
regnng Äuc^en gebaden, Äuc^en Aber Äuc^en, @rtefShtc$en, 
ben ic$ aber nic^t mag, nnb 3lpfelfu<$en nnb SRapffuc^en 
nnb Äaffee gefönt, nnb branf en anf ber Steranba, an ber 
bie ©träfe oorftberfütyrt, tff {ie bann geffanben nnb fcat ge> 
bägelt, nnb »er oorftbergefommen tff, ben &at ffe herein; 
geraunten, getounten, fagt grau 9tau<$fnjj, ben $e$rer, ben 
Pfarrer, bie alte SBtrtjföaffertn com ffta#arguf, bie grau 
Äleinerten oon ber SDtorien&b&e, nnb bann tff JebeSmal baß 
Äucfcenejfen losgegangen nnb baß Äaffeetrlnten nnb baß 
Gr&d&len, nnb fÄr ben £errn Pfarrer gab'S 9lpfelmoff, nnb 
l<$ glaube fÄr ben $errn £ef)ter au#, nnb ber J&err 8tou<$* 
fuß tff gekommen nnb $at gefagt: ,£>n ausgeladene* gett', 
nnb fcat ffe in bie $a<fe gekniffen, baf bie bnntelrot ge* 
toorben tff. Unb immer, toenn toer 3ieue£ gefommen tff, 
&at ffe gemalt, als toenn bie Sonne anf bem Staufen auf* 
ge&en will* 

©le &aben immer ©pdge ba oben. Unb toenn irgenb toaS 
tff, toaS grau SRan^fnf ni$t gleich oetffebf, fagt ffe ganj 
einfa^: »Unnatürlich 1 ©an* befonberS fagt fle baß oft |u 
Ottomar. 3$ glaube, ben mag fle ni$t fe&r, unb au$ &u 
SWt) fagt ffe oft: »Unnatürlich !"' 

„Unb toie ilnb nun eiaentllcb Dttomar unb Silin 
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„bat find Äerle au* (Sold und (Sdelfleinen l" rief 3febie$ 
und fiel il)rer @rog mutter letdenf($aftfi<& um den $al$. 

„Und bu tttrjl mir da oben »o&l au$ eine SBUdganä?" 

*3# N» Wp» eine !" fagte 3fe&le*. „SBeig du denn da* 
ni$t?" 

6ie föftttete 5er $rau gftttter don Seit &u Seit dolKommen 
il)r §erj au$, und bat mar gut 

„9lber 95omberte Äindet, da mac$fl du dir (eine 35ee, 
@omelct)en", fu&r fie fort* „3*** #erreui)att$ 1(1 $omberl 
fauber, ba gibt'* nij?! SJom Spiinfenflecf auf dem runden, 
»eigen $tf<$ ifl «m andern Sag (aum me&r ein ©d)dtt^en 
da, und fo alle*, hinter der Äinderfrau ifl fcomberl frer tme 
der teufel, wenn da toa* ni<$t gant fauber Ifl, ma$t fcomberl 
ein 3Rort>$gef$tek ,2>ie iDcecfliefe* t)ei@f £ dann gleich SÄber 
tl)re eigenen Äinder ! £err dn meine ©Ate ! 3# gfonbe, die 
bat fle nnr fo au* 95erfei)en gefrtegt. ®ar feinen (Sinn l)at 
jle dafür. 6ie nennt fle Ärampen — Ärampen! 3mmer 
f)btt man fle daheim bei fl<$ fo ettoa* rufen tote: ,©nen 
JDelfel muf e$ ul(t) geben, fonfl l)dtf er föon lang* fo etliche 
§und geholt, fo $änd, fo gan& damiföe, fo ganj damif$e.' — 
2Beif5 t du, £er& tyaben fle da oben ni$t. JDie SBomberl l>at bei 
föaud)fttfeu$ biet |u t>ie( &u tun« !Da$ dürften die SRauci)* 
fugend nl<$t erlauben, bafl fle alle* daheim fo öerfcfrlampen 
Idßt. ©ie (lammt au* dem £eimat*dorf oou grau SRaud)fug 
in ^raufen. 

©ie ®rof mutter grämt flc$ au<$ oft darüber und lebrt 
die deinen SKofcnafen flricfen und föaut bfter* nac$, aber 
die Stouctjfugen* f)aben (ein ©nfeljen. Ottomar ifl oft gan§ 
roätend darüber. Bei dem (dme fo ettoa* nid)t oor. 

Ottomar »nute @otte* @o$n fein," fc^lof 3febie*, „fo 
gut ifl er/' 

JS$ gel)," erwiderte grau SJhttter, „red' ni#t fo abge* 
fömaitf r 

fagfe SfeiM, „toenn der £err 3efu* fo anflAnblg 
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mit t>ler|e$n Sauren war tote Dttomat, ba fonnte •QRatia 
fe&r inffcieben feto. 3»* Gtymnaftam ifl 3efu* nl$t ge* 
dangen, feine rechte SRntter $at er gehabt, toar'tf nlc$t 
fötoer. <Sr &4tte fty ge&brig nmgefäattt, wenn Gott l&m 
bie 3Barla genommen nnb bie gran SRauc^fttf bafftr gegeben 
fcdtte, — nnt) jeben Sag pnnft &alb fee$* U&r, Mutet tote 
©ommer, ^tannter in$ ©pmnajtnm — nnb biefe WufQabtn 
bann, nnb ble Snberfö von $e$rern! Unb bie Ungerechtigkeit 
Don gran 3tott<$fnfr Unb bafl i&n fein SSater immer €fel 
nennt!" 

«3febie* t* rief gran SRntter ganj entfefct 
//3/ wa$ wa&r iß/ mnjj toa&r bleiben/' 
„Sfeennt er feine $e$rer fo?" fragte grau SBntter, 
„SWnnte oorfommen, fommt aber nt$t t>or, ©a$ fag' 
nnr ic$ fo/' 
„iRa, bann fag'£ nlc^t." 
//3 meinte 3feble$. 

„9Sttyalb oerfefcrjl bn mit beinen Ätnbern, ben SJtöbete, 
mit benen bn ©tnnbe $afl, fo nngern?" 
„©eil lc$ bei benen immer ber $nnb bin/' 
„©lefo?" 

„©eil fle mt# öerac&ten toegen be* fölecfrten «ernenn, 
nnb toenn etfca* lo* iji, ba* fle fpielen, fofl tc$ immer ber 
Sunb fein* Sie. ©enn fle »a* nntereinanber &aben, immer 
bin id) autfgeföloffen, Dttomar nnb £illt> galten *n min 
©ir flnb ein £>re<f!" 

„tyful l" rief gran SRnfter. ,,©te fommfl bn anf fo ab* 
föeulic^e ©orte?" 

//3$ mag bie feinen nt$t", fagte 3febie* trofctg nnb 
machte i&r ©loujrtnManergeflctyt, t>erfc$lofTett, falf, unbe* 
»egttc$. 

„%Ut mit folgen ©orten fann man mit nn* nl#t lebe»*/ 
fpracfc gran SRntter ernfi. 
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Sine fctjie Stöte (lieg in Sfebtefen* @ef!c$t auf* Ordnen 
brangen to bk Slugen. <5te flaute um flc$, atö wollte fle 
baöonlaufen, unb grau SDtatter tta^m fle wetc$ in Me Ärme. 

„3lrme ©ilbgan*", fagte grau duftet leife. 

eigenbrobt* befamen nun wirflt<$ eine Snle&erin. JDtefe 
SReutgkit ma#te Me SKunbe in ber ganzen SBefanntfäaft. 
Unb bie <9efftrc$tete fom an einem fielen grttyling$tag. 
©er neugefefcte Ofen im ©#ul|immer war |um erftenmal 
angebrannt unb roc§ füßlic^ na<$ 2e$m, tec^t unau$ffe&Uc$. 
3feble$ war ba$ fe&r unangene&m, bafl e$ fo fatal ro#; nnb 
fle pftöcfte im @arten ein ©trdußcfcen ©^töffelblumen. 
9Mwl rduefrerte mit San t>e Gologne nnb ©afler bermtföf. 
„9*a", fagte SfebteS. 

2Mwt meinte auc$, bie ©tinferel btanfy't nl<$t. 

JDleienlge, bie anfam, war ein wnnber^ttöföeä Monbe* 
3ftdbc$en Don |wan§lg 3a^ren ; trug bie Sbpft nm ben Äopf 
geföfougen, fcatte ein <3ef!($t flaumig nnb &art wie ein 
$flrflc$. 3feble$ $atte aber fofort ben ©nbrutf, al* wdre 
f!e au* |wel gtguren iufammengefefct. (Sie &atte |u fnrje 
95eine unb war in ben ©<$ultern |u breit, nnb au$ bie 3lrme 
waren &u fur& geraten. 6ie matten 3febie^ ben (Sinbrucf 
ton glügelc^en. 3&** 8tofe war aber eine feine ©emmen* 
nafe, nnb l$re 9Jugen waren auf erorbentll<$ f<$6n gefönttten 
nnb Man. 

£iOt) nnb Ottomar waren &om Ettersberg herunter ge* 
fommen, lauerten bor bem ftau$, 3f*ble$ fcatte föon nac$ 
tynen au^gef^aut unb tarn fofort &u ifcnen herunter. 

„9*a, mt tut <!e V fragte Slllt). 

„©orber&anb aer&dlt ffe flc$ ru&tg. Ofenecfen $af fte 
no# feine abgebtflen." 

„Benimm bte$ aber anffdnbtg, 3f*Metf," fagte Ottomar, 
„baf? wir btc$ achten tonnen. 3$ muß au$ tun, wa* t$ 
fann." 
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3wei $ewln$ fame», während Dttomar und £tUp noc$ da 
(landen, und frästen auc$. JDa fagte 3fefte£ rufclg onl> fafc 
auf Ottomar: „©ie fcfcetnt nett *u fei»/' 

„©ottlob", faxten die Ätnder. „SBir mieten unfern 
©<$abbe$gof fcolen." 

*3<*"/ fagfe 3feble$ und freute ß$ darauf, der oben in 
der ©c^ulffube &u fagen, wenn fie fragen würbe: SBo ge&jl 
du ^i» ? / i# ffetfe den 3nden da* £ic^t an. 

Und toie <!e e* ji<$ oorgeffeilt fcatte, fo fam e*; die 
in der ©cfculjtube fragte 3feble* wtrftt<$: „SBo ge&jl bn 
&ln?" Und 3feble* antwortete wirflt<$, toie fk tfc$ t>*u 
genommen* 

©ie wurde aber rot. ©ie fam gemein und oerr&terif$ 
t>or, mit fol$ einer ^eiligen ©a#e &u praßten nnd t$re fcwin* 
damit |n erraten. 

©ie fam fi# toie 3uba* 3fö«to* oor nnd föämte fic& t» 
die ©eele hinein, tief fort, o&ne etwa* Stö&ere* &u erfldren, 
fam aber na$ einer 2Betle &urö<f. ©ie &atte erregt drauflen 
t>or der fyatötüt geflanden und fftfc überlegt, wie fie e* wieder 
gut machen fotite. >Da* fcfcbne 3Ädd($en faß an i&rem ©ctyreib/ 
tifö tind förieb und fa& traurig au*. 3feble* trat |u t$r, 
und weil die gremde fo |erfheut auffafc, wurde t$r e* föwer, 
|u beginnen. 

„3$ wollte nur fagen," fam e* etwa* bebend, aber wo&fc 
gefefct wie nie fonfl oon tfcren Sippen, „dafl meine jübiföen 
freunde mir ertaubt &aben, l&neu da* $ie$t |um ©abbat 
anju|ftnden, da* d&rfen fie ni$t felbtf tun, da* muß ein 
Ungläubiger tun, und da i$ einer bin, fo $aben jie e* mir 
erlaubt. 2>a* wollte 1$ nur orbentlt<$ fagen/' 

£>a* fc$6ne 5&dd#en fa& gan& erflaunt auf und blltfte da* 
Äind fragend an. Die Reißen klugen fielen t&r auf, die bebende 
@etfalt, der Stompf in dem Jungen @ef#6pf. 

SBa* für ein eigentümliche* Äind ifl da*? da$te da* 
3Rädc$en. 2Ba* foll 1$ nur fagen? 
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©le toat eine $afforentochter unb tonnte ihr gach; aber 
ble fangen, feigen Singen fterairrten f!e. 

„mtydb ^eißt Du 3feble$?" fragte fie. 

„©eil meine SButter ©ibt)Ue fteift unb ich au*. 3* W 
mich al$ fletne* Sttnb felbft 3feble* genannt SBarte ©ibpüe 
»erbe ich erfl Reifen, wenn ich grojj bin» 2>a* ifl hin SRame 
für ein Äinb." 

„Statt, bu bif! boch au* fchon breiiebn 3<*h*e?" 

„3«/ leiber", fagte Sfebie*. „Ätnb fein ift fchbn. SRunmuf 
ich aber gehen, meine greunbe »arten auf mich." 

JDaS föbne SKdbcheu bachte: 2>a* ifl ein fonberbare* 
ftiitb. 

Sine 3Boc$e fpäter fchrieb bie |unge <5r&iehertn: 

„®tr jlnb nun fchon ndtttn im Unterricht fleht 
(Stimmer, wie ich gefürchtet ^abe. &ie Äinber flub gan& 
untrainiert im Semem Unbegreiflich in biefem gehaltenen 
$au$. 3ch aerflehe e$ nicht 30le brei Äinber ftob, »a$ man 
(Sharaftere nennen mbchte; al$ SRenfchen flnb fie merfr 
»ftrblg eigenartig; foUte ba$ auf Sofien ihrer Serobegabung 
gegangen fein? 

3febie* tfl aber unergr&nbtich in ihrer Unorthographte, 
f>on ©rammati* (eine 6pur. Sticht* bleibt b*»gen. ©ie ijl 
tt>eit htoter ben ©chfteflern fogar juräcf. @hte, fftrchte ich, 
merbe ich mit ihr nicht einlegen. @ie $at, tote mir fcheint, 
mit ihrem &h*er <wf einem fonberbaren gufj geflanben. 
SBufj ihn unter bem Pantoffel gehabt haben, benn f!e fommt 
in ber ®tunbt immer in£ @ch»afcen, unb ich bin überzeugt, 
ba* ifl ihr Xtid, ben Ungleichen, ber fle unterrichten muß, 
auf anbere ©ebanfen ju bringen. <£* flnb ftbrigen* merfr 
ttftrbig reUoolle Äinber, alle brei. 

3<h &ta hier »ie im ätoterbau* aufgenommen, IDle liebe 
grau 3Rutter will mich heute fogar auf einen 95all jähren» 
®ie fagt, fie »erbe fchon forgen, bafl ich »eben meiner Arbeit 
ba* 3ungfein nicht t>erge(Te." 
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€ta anderer 25rief, et»a$ fpäter: 

„(Stell' IDir oor, 3febie$ bat mlcb gebiffen ! £iebfie / befle 
Gatter, »a$ foll i<$ tan ? ©oll tcfc oon &ier geben ? 3$ &abe 
bm unb &er gefonnen. 3# bin ratio*. IDle t>ere^rte Stau 
Butter ifl fe$r franf. 3f*bie$ »ar in 2kr$»elflung; unb tote 
ic$ mi$ enbli# $ur ©tunbe fege, ba$ 95uc$ auffc^lage unb 
tbr graniäfifcb Mftieren »ill, fle&t fle mi$ mit Singen au, 
bie i$ nie oergeffeu »erbe, »ie ein $eoparb, ben man |u 
etwa* fingen »ill. „Äalte* Siet ! /y ruft fle, fdfcrtftber mtc$ 
ber unb beißt mlcfc in bie 2Bange. Unb »ie. 5Ule 3ä&ne 
finb |n fe&en. 3$ gitterte nnb bebte oor ©cf>re<f — nnb ba$ 
abföeutic^e Äinb auc&. 

3$ fpracfc (ein 2Bort nnb fle fein*. 

3$ feftte mic$ an ben ©c^retbttfö unb föreibe JDir. SRag 
fle beuten, »a$ fle »ill. ©ie iff ein 3Rdbc$en oou balb breb 
|ebn 3«frett. SB«* foll i# mit t$r machen? SRaf mir. 

©ie fle&t flumm am gentfer. 

3efct ifl fle eben fortgerannt. 3$ nwfl e* grau ©genbrobt 
fagen, fo fö»er mir'* »irb. 3$ glaube, ie$ tonn mit biefem 
@ef<$6pf nicfct fertig »erben. 2)a mftßte ein Staubiger fcer." 

ffcfebie* rannte o&ne $ut au* bem fyaut, bur<$ bie ©<$»au* 
feejftaße, unter bie großen alten Rappeln, bie läng* ber 
©<$»anfee»iefe flanben. IDort ging fle auf unb nieber mit 
flopfenbem #er$en, mit fliegenbem Sltem. ©ie »artete auf 
Dttomar, ber biefen 2Beg oom @pmnaflum na<b £aufe $u 
geben gewohnt »ar. ©ie »Ufte, baß er balb fommen mußte, 
unb richtig, ba (am er. ©ie ging fegt rublg auf tyn |u. 

€r fa$ fle erflaunt an. 

„8Bo (ommft bu $er?" 

„IDie ©ornel if! (rauf, fagte 3febte$ mit oor Xrinen er* 
(Hefter ©timme. 
,,©ebr (rauf?" fragte Dttomar etfäreeft. 
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,,©te £at, xoat fle f*on einmal fcatte, fo eine (Snt&unbtiiig 
nnD ©*merjen unD Sfieber« £>er IDoftor ifl bei tyr," 
„©te »trD an* tiefet Sftal »leDer gefunD werten, fei rn&ig, 

3febte* fa& bftfkr t>or fl* &in, „Dttomar," fagte fle, 
*t* &abe ttnfere Sterin gebiffe» unD fcabe fle abf*eult* 
gef*tropft, weil fle mir Dimeren »ollte, frohem Die ©omel 
franf tfi." 

»VW/ fagte Ottomar. „UnD tt>e$&alb famft bn Da&er* 
gelaufen, mir Da* *u fagen? 3* finde, Daf Du unD Mo 
oft gan| {dmmerli* feit) ! 3* wollte, t* fennte eu* ni*t ! 
£>« geftf fofort na* $au* nnt> fagfT* Deiner SRutter. 3Hfe 
©ufe! — 3n Deinen! 2>a* tun Ja Die fcafo)* oben ni*t. 
UnD wenn Deine Butter Di* balbtot f*l*gt, ma*f* ni*tf, 
Sauf na* j&attf, ml* ge&t Da$ gar i«*t$ an !" 

*3* mngte Dir'* fagen! £>u mußtejf e* toiffen", fagte 
3febie* &art. „3* ge$' an* na* $au$, t* fag' au* alle*. 
£>u follteff aber feine ©tunbe länger glauben, Daf i* an* 
jtdnDtg bin." 

„Sauf nur Jefct nnD fag' alle*; t»a* Dir gef*ie&t, tfi gan* 
egal." 

Gr gab 3fe*le* Die£anD, Die fi*ere, fefle £anD, nnD ging 
feinet ©ege* weiter. 3febie* rannte na* £aufe unD flog 
nur fo; trug, gebro*en unD erf*öttert, Die ©träfe, au*gc# 
f*loffen &u fein »on allem, wo* in Den f*toeren Sagen Der 
Ätanfljetf fl* jutrug, erlebte au* Da* erfie hoffen auf fceffe* 
mng ni*t mit Den anDem. 

©e&r ernfl wurDe fie na* tagen wteDer |um gemeine 
famen %ttyftü& &ugelaffen. 9ttemanD erwd&nte l&re b*fe 
Zat £emti* gtgenbrobt la* Da* @Uet*ni* Dom verlorenen 
©o&n. €r la* JeDen borgen einen Stbf*nitt au* Dem Stetten 
teflament oDer eine fromme $etra*tung. 

©er Unterri*t wurDe gehalten toie gewb&nli*. 2>ie junge 
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£e$reritt fafc Waf au$; auf i^tet ©ange »ar ein nmfcer, 
toter §le<f |u fe&em 

<5te fpra$ mit Sfeble*, al* fcdtteti fle fic$ nie aefe&cn, 
»i^t nnftatiiMty, aber weit föllmmcr. ©le famtte 3fe&te* 

aBortlotf unb tittaitff&nid t>etgl»g fcer 93atm t*a<$ tm& 
tta<$, 5er auf tyr lag, tmb e$ »arte tote frttyet. — 9J5er fle 
ttar t>o<$ einmal att^eföloffett gewefen* 
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iDte 9Benf<$»erbung 

Settto* ifl bie Ätnb&eit, unb in bie gelt eintreten, 1(1 eine 
fernere ©a#e, ob e$ be»ugt oder unbetonft geföie&t. 
Sfeble*, bat »tflenbe Stab, lief tyre Äint)^eit ungern au* 
ben #änben. JDa* erffe lange Steift trug fie mftrrifty, öoller 
SBogf^it, ma<$te lange/ ungeföicfte ©dritte darin wie ein 
95ub, Hieb überall Rängen, »einte, ftyimpfte unb machte 
Sttarie ©ibfllle unb ber (BrofS mntter ben Stopf »arm. <S£ 
faiff fle ba unb fatff fie bort, ©ie riß e$ ffe$ alle SRafentang 
öom Selbe. £>ie 3»illlnge tagten überlegen. SRan fcatte 
tyr au<$ ein {(eine* Sttebergen getauft, mit bem fie fi<$ et»a 
fo abfanb »ie ba$ gölten mit bem erflen ®urt. & »ar 
ein »afcrer Stufrufcr im £au*. 3febie* »otlte ni($t. 

„©u fannft bo<$ nl<$t »ie ein 3unge herumlaufen," fagte 
grau Butter enblttfc, „meföante* ©tag. Rubere SÄdbtfen 
frenen fty." 

„SM fle Gtönfe ftab", fagte 3feble$ unb trug bat SRieber* 
c$en »ieber jafammengeroUt unter bem Ulrrn. ©ie hatte e$ 
immer in ben $&nben unb *og baran unb »irtföaftete bat 
mit herum. 

9tm erflen 9tbent> geigte fle fl# unten t>or bem £au$ ben 
fflachbartfinbern. SRarie ©ibt)Ue flanb am genffcr unb fc6rte 
3febte£ unten (tagen unb rdfonieren. ©ie $?Ab$en, bie |um 
Seit au$ föon lange iH6cte trugen, Derffanben Sfebie* gar 
nl<$t, »ie e£ Wien, unb bie S5uben tagten, ©a h&rte SRarte 
©ibi)Ue, »ie 3febie$ laut unb emp&rt mit mutiger Betonung 
fagte: „3&r feib einfach Sfet", in* j&au* ging unb bie £üre 
pmter ftep ju»arf. 

£en Stbenb »einte fle fic$ in ben Schlaf unb am 
anberen borgen ging ber £an| mit bem $tteber$en ton 
t>orn an. 

©ie »irb ffc$ beruhigen, backte Sftarie ©ibplte. 3febte^ 
trat am »ftacbtmttaa. alt 3ftarie ©ibnlle unb bie ftrau Butter 
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im 2Bot)n&immer mit einer fyanbathtit beiemanber faßen, 
in* Simmer, al* »dre e* mit t&r no$ fetnetfttjeg* fo re<$t 
richtig. SDa* $?iei>er$en frag fle »ieber unter fem 3km, 
best dtat batte fle föief an* 

®te blieb ein ©eilten (lamm flehen nnb m an ifcrer 
Sattle, bie tyr ni<$t bequem jn fifcen föien. 

„Stan »ollf ic$ nnr fragen/' fagte fle, „toa* nnn wirb?" 

„9Ba$ foll benn »erben ?" fragte grau SRutter unb föob 
Me Frille anf t>ie 6tirn. 

M** foll l<$ nnn in bem langen Äeib unb in bem SJHeber 
machen?" 

,,©i<$ t>ewAnfttg aufführen", fagte grau Sftutter. 

3febie$ fcatte Ordnen in ben Singen unb antwortete 
&a|tig : „3hm mbc$te ic$ aber auc$ 'ne Ä6c$in fjaben unb Äinber 
unb ein J&au*", bat fließ fle nnr fo bert>or, fo trofclg tme 
m*glt<$. *3# merf f<$on, Me Serneret i(l toie 'ne alte £>fc 
mü&le, t>ie nnr no$ tripfeit; bamit gebt'* &u €ube, ba$ fag' 
i<$ ! 34 merf* too&l, baß ba$ bißchen ©eiatfö ball) t>ollenb$ 
auf&brt! IDann fifc' bem langen Stielt» nnb in bem 
CDHeber ba." 

grau SRutter fagte: „JDu blff eine rechte SRdrrln, 3feMc& 
«Kit fec$$e$n 3afcren $at man (eine £6c$in unb feine Sttnber 
unb fein #au*. JDu mußt jefct deine $Pfllc$ten $ier tnn nnb 
§etgen, baß bn ein bracetf Sfldbc^en bifL" 

//3«»obl^ meinte 3fe6fe^* „£u bafl bo<$ gefagt/ fle 
fprac$ |n SRarie Sibylle, „ic$ foll fefct bie Sampen pufce» 
nnb bat Äranfen$au3 gießen," fle jeigte anf brei mä^ 
feiige nnb aertömmerte Blattpflanzen, bie im SRebenjlmmer 
anf bem Senfler flanben, „nnb mit folgen Ärdften V ©ie 
riß fefct am 3flteberc$en nnb richtig, fle riß e* ent|toet 

„2Binjt bn too&U" rief grau «Butter, „3efct Wegfl bn aber 
'ne £ac$tell" 

SBarte ©ibr>He blett bie deine aufgebrachte grau, bie tyren 
£iebttna te&t tum etilen Sftale fcblaaen toollte, fcutücf. 
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„Stein, bu wirft aucb no<b mefcr tun," fagte f!e rubtg, „bu 
wirft Älaoler fplelen, bu wirft n^en, unb wir werten allerlei 
lefen, wo* bt<b tutereiTiett/ 

„Z>ai ift gar nlcbtf," antwortete 3febte$, „ba* Ift (ein 
£eben: liebet will icb 9Bafcbfrau werben V 

„©erb' fagte SRarle 6ib$0e, „<8eb ln$ SBaf<bb<*»$ 
unb tcxxW mit!" 

„SHucb nnr Äombbie!" meinte 3febie& „3* »oUte, bu 
wdrft bie fcomberl oben bei SRaucbfufen*, unb t$ »Are ein* 
t>on ben Ärampen unb wftrbe nun groß unb wollte ben ganzen 
JDred mit einem «Wale in bie $6be bringen. £>a$ wär* 
etwa*!" 3feble* f<$luc$ftte. 

SBarte 6ibplle Id^elte (aum, &og 3feble* &u flcb unb 
ragte: „SBir ftedeu nun aber nl<$t fo im ©red, unb 1$ bin 
bie fcomberl ni<$t." 

„3«/ klber ntcfctr fagte 3f*bie*. 

„©u ftebft ba, mein Stab, wo ©oft M$ bingeftellt b«k 
Unb i<b bäd&te, e$ wär 7 fo 4bel nlc$f, SDu muf t frier beine 
«Pflicht tun/' 

„#fer ift (eine/ meinte 3f*bietf, „wo bie SMenftmäbcben 
wie SJttnlfter ftnb." 

„SMfr' W bei» ^Bieber", fagte SBarie ©ibplle. „£>ie 
Winten muß man nehmen, wie fte (ommeu. #ler fe|' btcb 
§n un*. Unb e$ gibt ni$t nur «Pflichten, e* gibt au<b greubem 
3(cb wollte bir fagen, gefr' ein paar Sage frtnauf tu 9tauc$* 
fugen*, ba* wollte ieb bir febon geflern fagen/ 

*3^" 3f*bie* fcblang ben Slrm um ben $al* ber guten 
Gatter nnb ging bann, ibr SKäb&eug fueben* ©dfrrenb fte 
e* fucfrfe, fle muffte e* natärlicb fachen, fagte grau SRutter 
&u SBarle ©ibt>lle: 

/7 ©o wart ibr ni$t, nnb fo waren wir ntcfrf. <S* (ommf 
ein nener gug in bie S&enfcben, wobl in bie grauen hu 
fonber*/ 
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„91$ »ei»/' fagte Sftarte @tbt)lle, „bat glaub' l# nic$t. 
;Dic 3»tllinge toerben bie erflen laugen Stletber fo &armlo$ 
(rage», tole wir fle trugen. 3feble* Ijl anbetf." 

„3tber bu ^afl e* oortreffltcfc gemalt," fagte 8frau SRutter, 
„i$ fcätte fle oor lauter Ärger, »eil fle fo eiu unbequemer 
95alg ifl, bieämal tolrflicfc gefölagen." 

ben bei 9tou<$fuf}en$ war grofe 8Wtyllng$$errltc$fett, 
eine J&errllc$(elt, wie man fle in ©etroar sticht (annte. 
2luc$ in SBeimar blft&te ber glleber; aber e$ »ar ein braöer 
bürgerlicher glleber, ber bie $au$gärten unb (Stabtaulagen 
fömfafte. -Die ©tare fafen orbentll<$ oor tyren SRiflfdflen 
unb pfiffen, Zaytttzn unb SRar&lfien ftanben tok gute Äinber 
auf (leinen braoen Beeten unb bufteten |u ben parterre/ 
fenflern hinauf unb toaren an ©tAb$en gebunben. #ier 
unb ba bläßte ein 3lpfeibdumc$en, »ie eine liebliche 95raut 
gefömÄdt. ©er blä&enbe (Solbregen tropfte etwa* Aber ben 
©arten&aun; aber gar too$l befctynttten, bamit fein @olb; 
traubenregen f&r bie Strafe ni$t |u auferorbentll<$ au& 
falle. €3 »ar ber grü^ling einer (leinen fcoc&gebllbeten 
©tobt mit großen Srabttionen, ein tatootler geling, ntc$t 
tu laut, nt$t |u anfpruc$$ooll unb boc$ föbn unb gepflegt. 
3Me blftfcenben @etod<$fe ge&brten angefe&enen beuten, bie 
ettoa* auf fi$ hielten, ba$ fa$ man. 

Oben bei £Rauc$fu$enä war bie <3efc$i$fe gan& anbete. 
Über bie faxten glanfen beä €tter6berge£ jfri$ ber fitüfy 
ling &in unb fanb nic$f$, toaä er fo rec$t auäbänblg &ätte 
fömäcfen tonnen. €r beflreute bie (argen falben mit gelben 
©cftlü fiel Humen unb allerlei förüblmaöfrauf unb &ta$. 
Oben, 100 bie Stoiber angingen, hatte er freiltg Sirbett bie 
#uHe unb gülle. £a ftrofcfe e$ unter bem neuen 93u<$en* 
laub, ba£ bie riefigen alten 954ume Jung unb toeic§ überflog, 
Don ganzen Sleflern oon Seberbiumen, Slnemonen unb buft; 
lofen ©eilcfrenfamtlieu, ba ftedten «Kordeln i&re fptfcen 
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fötoammigen £ftte au$ bem feuchten Saub, ba tat aUtß, 
toaä etf nur tun fonnte; aber auf teil Raufen und galten, 
toenn der geling Da nt<$t auf einen elnfam flehenden 
95aum traf, ben er mit ©uft nnb Unb eln&ftllen konnte, 
ober attf einen JOornenbufö, ober auf gelber, fo fcAtte er mit 
feinem Übermnt nic^t getouflt too&ln: fo aber jlanb ber alte 
©utf&of im 2Beg mit feinem ©arten. $ier fonnte f?c$ 
aller Übermut auitobm, benn bie t>olle ©onne balf ba|u 
nnb bie fiarfe unbe&inberte 2uff nnb ber ante $oben, #em 
gott im Gimmel, bltyte e* ba! JDle alten fflotbornb&nme 
faben au$, al* fcdtte man rofa ®amtteppic$e übet fie ge* 
toorfen. JDer ©oibregeu blökte, al* »Are eine ©olbqnelle 
au$ ber @rbe gebrochen nnb fliege in mächtigen gluten in 
bie £b$e. SMe Apfelbäume bluten fenriger nnb tiefer ropg 
tote nnten in ber ®tabt, nnb ber {{lieber »uf te ni<$t, too|in 
mit f!$ felbjl fctla, blane nnb toeife bnftenbt, mutige 
©Olfen lagen anf ben ©ra^fldc^en, ben ber $btoen§a$n &u 
einem golbenen £eppi$ getolrft fyattt. 

Unb all biefe $Baumbtöten&errllc$feit an* börren Siefen 
au£gefro$en, bie man ein #albfabr ntc$t angef^ant! €ine 
gan&e SBtlbntt uralter Sulpem, £a|ettens nnb Starkem 
familien tou$fen &ier. JDie Snlpen toaren oon jeber am SBeg 
nnb am ©e|tr*ue$ Eingefroren nnb Ratten t&re breiten blau* 
grünen Mütter getodljf, bie farbigen fötoeren ffbpfe jur 
©onne erhoben» (Sie liebten e$, in t&rer $rac$t |n liegen, 
unb niemanb &atfe fie fe geflößt unb aufgerüstet. 

Unb wer »elf, ob biefe große fbnigltc^e $rac$t, bie alle 
3a$re bei i&nen toleberfefcrte, bie 9touc§fuf3en$ nt#t feit 
Generationen fc$on &u tounberii^en eigenartigen £euten ge* 
macfrt baben fonnte. JDle SRfttter Rotten eine SBelt Don <5$bn* 
$eit unb Äraft &ler gefe&en; unb oon biefen (Sinbröden Ratten 
bie Ätnber fc$on t>or ber öeburt gcje^rt, unb e$ war ettoaä 
<D*r|ienbe$, Übermütige*, $ebentffe&nfÄt$ttge$ in jie ge* 
fommeu. 
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©oölel man (Ich enffann, waren bie grauen tiefet alten 
eingefeffenen <$ef$le$teg immer fc^6n nnb reljooll gewefen 
imö hatten ©c^icffale gehabt, Die mit einem ©erlangen 
nach ungewöhnlichem <5lü& lufammenhiugen. ©ooiel man 
wuß fe, haften fie aber nie etwatf $efonbere* erreicht/ fontern 
waren bnrch unfluge heiraten ju Äreniträgerlnnen geworben, 
toie bie alte grau iRattc^fuf nnb bereu Butter nnb Wieberum 
bie ^Dhtteet oon Ottomar nnb Siltt). 

©nrch bie große bracht be$ alten grÄhtingtfgarfentf waren 

JDie Jefclge grau SHauchfuß machte eine Slttfnahme. JDie 
fchnitt im ©arten, wa$ ihr gefiel, nnb machte Sltefen* 
(fräuße, bie fie hinunter nach Weimar mit bem SBüch* 
wagen fchicffe fftr ihre Verehrer nnb Verehrerinnen nnb auch 
jnm Verkaufen. Unb fie tat recht baran. Sannt fah man, 
baß etwa* in bem $tötenmeer fehlte, nnb feber befom gern 
To einen ©tranß nnb lobte bann bie tätige gran, 

„JDatf ^aben wir nie getan/ 7 fagte, al$ e$ §um erflen SRale 
gefchah, bie alte grau Diauchfuß, „baran haben wir nie ge* 
bacht/' 

„Unnatürlich", antwortete bie junge grau baranf, 
„Öem Pfarrer unb bem £ebrer h<*ben wir auch immer 

(Strduße gefchicfc, aber in ©eimar hatten wir nicht Diel §u 

fu^en," 

„3foch unnatürlich", meinte bie muntere grau. 

^3a, }a, gewiß", fagte bie alte grau namentlich. „3Ba$ 
bem einen natürlich ifl, ifl bem anbem unnatürlich. 2Bir 
hätten un$ befler gejlanben, wenn e* un$ natürlich gewefen 
wäre, greunbe mit ben Flamen uttf ju oerbinben." 

„grüher folt ba oben ein rechtet Unienteben gewefen fein, 
fagen alle, bamit ijl e* nun fftr alle (Swigfeit öorbei !" 

«3«/ f*fr (HB gelebt/ antwortete bie alte grau 

trdumerifch; „wohl &u füll/' 
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1$ 3feMe$ butd) bk fttlbev bem (Sttertfberg anging, im 
langen, fpUtn ©ommerflei5 unb im $tteberc$en, toar e$ 
\fyt, ol$ $6rte 5a oben ade 9Jeln nn5 Slot auf, nn5 fie lief 
5lreft in i&re älnbfjeit toieder jttrüd. JDer SOHlcfctoagen follte 
t&r toin$ige$ Äbffer<$en ttoc^ bringen, nnb im £6ffer$en 
mar ein brauner Äittel, auf 5en {!e flc$ frente, nn5 5er in 
Weimar ni$tö mefcr galt. 

Otfomar tttU> £U(t> (amen t&r 5en @arten&ann entlang 
entgegen, ©ie fa&en feierlich an*, fo erfölen e$ toenigflen* 
3feMe$. $Ufy trug ei» $elle$ ©ommerÄel5, l&r goforofe* 
$aar war in einem Änoten anfgefle<ft, unb tote groß, toie 
fölattf anfgefc^offen fear Ottomar! ©ein locftgetf, 5nnfleä 
$aar (Ian5 &oe$ unt) fefl öfter 5er ©tiw. 3febte^ toar gan& 
befangen, al$ fle 5ie 5ei5en fo fafc. 

©te erfötenen l&r toie (Sngel, 5ie oor 5em SParablefe 
ffan&em Über 5en 3ann neigten fl# in fötoeren Saflen 5ie 
blu$en5en S5ufc$e nn5 $änme, 8iot5orn, glie5er nn5 @ol5> 
regen* 

3febie$ toar nie$t in SBeimar konfirmiert toor5en, fon5em 
bei einer spaftorenfamtlie anf 5em 2an5e, bei einem frommen 
&i$ter. SRarie ©ibpUe fcatte i&rem ©orgenftn5e einen grof en 
reinen <gtn5rn<f in 5iefer Seit 5er erjlen 3ngen5 geben toollen. 
3febie$ fcatte «Ifo 5ie @efc$tot|ter lange nk$f gefe&en nn5 
toar gan$ gern$rt, fo f#6n un5 gut fafcen Ottomar nn5 
ani — nn5 ge&brten ibr. Sie waren eine $eimat, Sfebteä 
burfte fi# anf fle oerlaffen, $illt) föien ein <5ngel &n fein, toie 
fie fo ba&erfam, nn5 toa$rli<$ nlty nur änferlic^ ©ie Oer* 
fianb alle*; oor i&r Itatxtyt man fi<$ nic$t §n födmen« ©le 
jagte elnfa<$: „3a, 5a* toeif i<$, 5a$ fenne i<$", nn5 toie 
&ärtlic$ fie toar, toie fie einen begrugte! Unb toie fle fi<$ 
tonnten! $or i&nen brannte fl# 3f*&k$ ni$t ju fernen, 
Unb 5af Silfy feine SRntter &atte, gab $r ettoa* fo Stö&renbe*, 
Glnfame*, un5 baß fle oft fe^nfüc^fig na<$ 5er großen Siebe 
tyrer toten ffltotter oerlangten, nnb 5aß Ottomar nn5 SOp 
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babutd) fo gan& anbete ^ueinant>er gegärten, toie e$ fonfl bei 
@efc$»tflern üblid) »ar, an all ba$ tackte 3febie^, aW ble 
@efö»i|let ben ©atten&ann entlang auf fle infamen. 

3a, nnb fle fa&en freute fo feierlich au& Unb 3febie$ nafrro 
flcfr t>or, Ottomat nl#t me&r gtäne $au$, grofö, (Sau be 
€ologne*gtofc$ unb JDtoptfaffe &u nennen, <5t fam ifrt fo 
gut und groß oot, otbentlicfr ootne&m fafr et attf, 5er €au 
be €ologne*8fa>f<$. 

<5te nannte tfrn fo, »eil et et» fo lieber Äerl war, unb ein 
(Satt be €ologne>$rofc$ toat et »itflicfc, benn et tonnte all 
fo ein Seng »le (Sau be €ologue »igt leiten, unb gräne $au$ 
nannte 3febie^ tfrn, toenn et gar fo gefreit tebete. 

„92a, mi frafl bu denn?" tief £illi), al$ f!e elnanbet na&e 
genug gekommen »aten. „JDu tufl Ja gat ni<$t al$ ob!" 
Unb Ottomat fcfrtie: „®te iji auf* lange Äleib jloli!" 

3feble$ abet frtelt ble #änbe nm ben S&unb nnb auf* 
»ortete dbermfttig: „gtofö, bnmmet, San be Sologne; 
grofö, bnmmet V 

£itt9 tief: „$af! bn au$ ein Äorfett?" 

„tyfni Äucfud/ tief 3f*&k* tfttid, „ftetllcfr, fle fraben mit 
einl umgefönallt," 

„iOtum btfl bn fo jletf V tief Ottomat» 

„Stein", fagte 3febte$, al$ fle bot i&nen flanb. „3$ &ab' 
nnt Äbet eucfr na<$geba<$f, »eil tyt fo gut feib. IDetf&alb 
toat i$ fo fleif." 

©te gingen mite\mnbet }e(jt bnz$ ba$ breite ©artentot, 
Stflt) in Ottomat etngefraft nnb 3febie* oon Silfc) geftytt 
6ie Ratten fl# t>lel *u etilen. 

Öle Xanten toaten ba nnb eine fc$bne ©(^anfpieletin. 

„& ifl alletf mbgU^e Io$, »it ttnnen gan| fftt un* allein 
bleiben/' fagte Ottomat anf feine tu&tge »atme 9ltt, „unb 
wir &aben bit et»a$ ganj geietticM freuf »ocj ju fagen, 
3febie*." 

3febte* wollte ei »iffen. 
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„&ut? abenb," fagte Dttomar, „e&er nicbt," 

„@ut", meinte 3fcbie$. ©fe wt* »i#t nettdierig / nur fro&, 
bei tyreu j?et&ett$fteun&en fei» |u tonnen, 

©ie dingen (ÜU burcb ben M^enbe» ©arte», unb fein 
Sauber lag ooll Aber ibnen* ©o fung unb unter biefen 
blüfcenben Räumen und $uf<ben toanbelub, bie im Über* 
föioaU i&rer $err(i$fett tote in (Sfjfafe jlanben, fear ftybnfie 
£eben$erfuflung, Unb ba$ SBunberoollffe, baß f!e e$ glettfc 
mutig n>ie l&ren Jungen, teilten Sltem bto&abmen. 

©er Sag toar betoegt* JDie Junge grau SRaucbfuf fcatte 
ben Äaffeettfä ««ter ben Stuben beden laffen, bie fcomberl 
tarn mit einer ©Anfiel ooll faufprtger spiinfen, fpleflte eine 
nacb ber anbern auf bie ©abel auf unb toarf fie jebem oor, 
bag e$ auf ber blutentoeigen Slbornplatte wieber geftfiecfe 
gab« @tu mutiger glieberflraujj f!anb auf bem £if$« 
£>ie gan§e gamille mit allen ©ätfen war auägelaffen, ooller 
8ebagen unb Sagen. JDte alte grau faß in u)rem ©tub^en 
füll UWfätf. 

€dfar SRaugfufj, ber &um Äaffee oon einem ®ang bürg 
bie gelber fceim tarn, freute flg über bie muntern Seute, 
fgerjfe mit ben Äinbero, tobte mit ben SBuben unb fpiette 
ben feinen $erw, toenn er fig an bie b"bf$e ©gaufpielerin 
toenbete, uberfab bie Tanten unb war gottffrofc, toie fc$6u 
unb laut unb lufttg e* bei $m ^erging. 3a, fo ein Sonntag 
oben bei SRaugfufj en$, ba$ war ettoa* ! 

Ottomar, Sillp unb 3febie$ fanben, baß bie bubfge 
©gaufpielertu eine efelbaffe Briefe fei* Ottomar fagte |u 
3febte$: „SSorberbanb mag ig ba* S&eafer überhaupt nigt, 
befonber* bie grauen&immer bort nfgt* JDle ba bat leite 
Söoge bie €boli gefpielt unb ffg ganj abfgeulig $erum* 
getobt, nkmanb benimmt f!g fo, toenn er unglfoflig unb 
@ott toetg toa$ ifi* 3$ liebe nur SBa&r&ett" 
fagte 3febte$, „ig aug," 

„3b* feib rechte dauern", meinte fflp. 

96 



Digitized by 



3(m SIdend, atö die £anfen {!$ t>erfro($en Ratten, Me 
fcadie* föliefen und t>ie dtott^fußen^ mit den <3äfUn im 
5Bo$u|lmmer fafen, da flogen die drei Jungen $er*en au$. 
3efct gefc&rte t>er ©arten nnt> die ganje SBelt i&nen allein. 

JDie (Sterne funfelten, der SRond föien, der glieder duftete 
|um fttnflerden. ©a gingen die drei die füllen, flimmernden 
SBege auf und nieder* 

9le$, und ffe fprac&en, wie man fpri$t, wenn man gan& 
Jung tfi, ftöfiemd, tief erregt, al* »Are der ®etfl öotte* 
über fle gekommen, ©ie fpra^en fo rein, fo gut, fo &llflo$, 
fo nic$twiflend, wiffend auf der ©cfcwelle de* Sebent. 

*3<$ g^ttde ntc$t an den £od", fagte 3febie6 nac$ furjem 
handeln in der duftenden ©cty&n^eit und $ielt OttomarS 
£and gefaft. „(Slia* fu&r auc$ jum Gimmel und flard 
nic$t." 

„SBeijjt du, du fcafl niemanden dure$ den £od derloren", 

meinte Oftoirtiir. 

„3lber folc$e Äräfte!" antwortete 3fe&ie£. „Söenu du 
meinen Seinen Singer anfaft, wirf* du fÄ&len, daf er alle$ 
fann. Sinen @<$neü§ug tonn er aufhatten, £a$ fü&lft du 
natürlich ni<$t. ©u denffl, da$ ifl einfach ein Seiner ginger» 
3$ fü^e e$ ader. 3lder fage mir, Öttomar, wa$ foll tc$ mit 
diefen Ärdften tun?" 

„$rat> fein", antwortete Ottomar, 
fagen fle |u £aufe auc$." 

„3<*/ t* ni$tö weiter, feinen ©3>rttt öom 2Beg." 

„9fder welken ©eg?" 

„iDen du gefcen muf t", antwortete er. 

„®rftne Sau*, du diff ein toller grofö!" rief 3fl*W, 
„JDa* ifl do$ nU$t alle* fo etnfa<$." 

„2>a* ifl fe&r einfaefr." 

„3# foU alfo |um 95etfpiel alle Straff nur da§u an* 
wenden, um mein langes tteid mir anjugewi&nen und 
das Äorfett?" 
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//3<*/ *>*nn da* fein mag, natürlich toat bleibt bit denn 
Ädrig?" 

,.2lber icb fönnfe mit meinen Gräften SSBunbetöolletf 
ttttt!" 

„$ta$t fUp, fagte Ottomar. „Und e$ gibt ntcfctf SBunder* 
wlleä &u tum ©lanbft tu, Satein nnb ©riec&ifty lernen i(t 
wnnderooll? €3 Ijf efel^aft, fc$en(3lic$. 3$ glanbe, man 
fcat feine Ärdfte, rnn meift ßfetyaffe* |u tun/' 

„@e& wegl" fagte Silin ärgerU^. 

„8ton, nni> wenn lc$ nnn mein Äorfetf enblU$ mag, wa$ 
bann ?" 

„JDann gibt wieder etwa* andere** 3$ dlanbe, e* ifl 
ganj ölei<$, wa$ man tot" 

„JDn ma# einen gan& tranrig, grane Sau*", fagte 3f*&fe$» 
„@lucfflc$ foll man bo<$ fein," 

„SBa* wertet i&r nnr o&ne mt# machen?" 3efct fadfe 
Ottomar bat @e&elmnl$oolle, wa$ er nnd M» 3fe&W 
fc$on »ordern angeföndlgt Ratten, 

(Sie wollten mit 3f*bte$ bat ^eilige aibendma&l infammen 
nehmen a& SBüntmtö fftr* Seben* ®ie wollten beim &b* 
Wieb etwa* tnn, wo* fie fnr alle Seiten miteinander t>er* 
bände, 

©<$aner bewegten 3febie*. JDa* ^eilige, ge&elmnteöoUe 
Nbtnbmaty mit Ottomar nnb SM»! @* war tyr, al* foUten 
fie alle drei miteinander Unan*fi>re<$li<$e* erleben, die 
dunkln, föweren ©orte, die fk fc$on einmal geft&rt, ranfö* 
ten im ©eifte wie einj? öor i&r anf, SBorte, die anf nnaa& 
fprec$lie$e SBeife mit dem Swigen Derbinden, mit {!$ reifen 
aber Zob nnb «eben $inan& 

Und da* wollten Ottomar nnd Silin mit i$r jnfammen 
erleben ! 

2Ber in SBeimar wurde an fo etwa* gedacht tyaben? S33ie 
andere waren fle wie alle andern ! ©ie groji war i$re tiebe 
zueinander l 
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„Unb bat tooHt t$r mit mir ?" fagte tfe, nähern fie gefötoie* 
aen unb aefonnen hatte* 

Dttomar antwortete gan& troden unb ffejl, toie e* feine 
9lrt toar: „3*/ *rtr fo oor. fSkttn wir fe^t mit* 

elnanber ben gaufl lefen würben, ober Horner, ba* wäre gar 
nicftf. 2Btr würben tiefe ©funbe oergeffeu. 93er weit über 
allem, wo* fe bie Sftenföen föufen, ffyt ber @ebanfe bt$ 
heiligen Sftenbmafl*, föbner tf?* unb gr*ger nnb gefeim* 
nteooller tff* toie alle* anbere. Stor ba* bleibt in ber $obe& 
ffunbe, wenn alle* ja nlcft* geworben ift @tn* mit ©Ott 
werben» Star da* iff t>et ©tan be* 2eben$." 

fcie Junge fugte letfe: „JDa* ©eltebtwerben i|t e&enfo 
föbn, unb wer wirb'* oergeffen? Unb au<$ in 5er £obe** 
ffcmbe nicft. SBenn bu fort Mff, Dtttmat, werbe l<$ §ier 
©ergeben." 

/,3<$ &to W blr", fagfe 3ffeBirt nnb fcflang ben 3lrm 
um fie. 

„IDu blf! unten in SBetmar. SOttr iff, al* ttnnte man 
nnr leben nnb flerben, toenn Jemanb einen an ber $anb fälf. 
3* fünfte mfcf allein." 

€ine wunberoolle Sfcacf *• JDte fungen £er$en waren be* 
wegt t>on aller ©<f bnf eit, oom X>nft ber SSlütenwolfen unb 
be* frifcfen <3rafe* nnb be* Jungen SBirfcnlaube*. @ie 
gingen in ben füflen Dpfergerücfen ber ßrbe, waren gan& 
eingefüllt in ®c$6n&elf nnb lebendige SReinfeit ber erflen 

1 |nb toie fie e* flcf oorgenommen, fo gefcfaf e*. ©le feiere 
*^ fen an einem WfHfe$en Sflaienmorgen ba* f eilige 5lbenb* 
mafl miteinanber in ber alten ©orfftrcfe, in ber Ottomar 
nnb £W9 fonflrmiert toorben waren. 

£* toar, al* f ütten f!e einen $uub für* &ben gefölojfen. 
©Ic alte gran föaucf fug wugfe oon bem SSor&aben ber brei 
guten äinber unb fcfüfcte ffe an bem gefeiligten Sag oor 
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ben einftöffen btt all&n tebetiMgctt §cmfe$. 3febte$ Httt 
e$ and) l&rer Butter gefagt nnb fle gebeten, baß e* nnt 
ba$ @omelc$en »iffen bftrfe, nnb fo »ar e$ anc$ gefcfre&en. 

ä&renb Mefetf 3lnfent$alt$ bei 9tonc$fttßett$ $efc^a^ t$, 
baß 3febie€ in ba$ ©cfrlafttmmerc&en ber flehten, &Äb* 
föen 6#anfptelerin eingebrnngen »ar nnb jty barin nm* 
geföant $atte. JDa$ spnber* nnb ©<$mlttfgerdt »at ffcr fle 
fe^c an|ie&enb, benn 2ttU> nnb 3febie$ Ratten Idngf* be* 
metft, baß bie fleine Sßerfon grAnbltcfc i&rer #übfc$$eif mit 
allerlei na$$atf. 

3febie$ oerfn<$te e$ anc$, pnbette f!<$ mit großer Slnbac^t 
nnb unternahm no<$ allerlei, nnb »irfllcfc, fle fanb, baß baä 
eine Injttge ©ac$e fei« @o aerföbnt mit einem (arten, toeißen 
glanm ftber bem ®eflc$t »te ber fctötenflanb, ber ftber ber 
Sfte&lprimel liegt, »anbelte 3febie^ im $e»ußtfein i&rer 
fe^r gehobenen <$($&n&ett befrtebigt nnten im £ofe auf nnb 
nteber. 

2)a fam i&r Ottomar entgegen, e£ »ar bie Seit, »0 er an* 
ber ©cfcttle fommen mnßte. <& föwenffe bie SBttfce nnb 
föwenfte bie $üc$ermappe, als er ffe t>on »eitern fafc. 2Bte 
er i&r aber bie $anb entgegenffredte, fnfcr er tnr&& „tyfni 
Senfel", färte er faß anf> „(Stel&aft! 9Ba$ £aft bn benn ge* 
ma<$t!" IDie 95fo£ertaf<$e »arf er |nr ©eite, paäte 3febiefen$ 
Äopf mit beiben ^dnben nnb ledte i&r ftberä @eff($t, nnb 
(eefte eifrig nnb »fttenb, bl$ fein ©tdnbcfcen me&r §n fe&en 
»ar. „Gfel&af*, efcl&aft!" färie er baj»lfe$en* 

3febie$ »efcrte fl$. 

„Wni!" rief fle* „<Dn!" 

©er alte Änec^ fcatte &ugefc$ant nnb f$mnn&elte nnb 
fagte: „©ietyffe, \t%t \& bie fcfcene Malerei fortge»ofc$en. 
©ie&fle, 3febie$, fo gefct'$ ! fSU, bn bifl aber d forföer 3»»d*/ 
Dttomar, 3$ &abe »o&l gefefcn, »a* fe gemacht &at, bie 
3febie& JDa* tonnte Ja een$ anf §»ee ©tnnben fe&n*" 
» • 
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„SDtotfcfr, fort !" rief Ottomar. „3ton tauf an ben Bronnen 
nnb toafö' bic$!" 

Sc felbfl ging mit feiner 93üc$ermappe, o&ne 3febie$ we&r 
eine* 95lt(fe$ &u to&rbigen, bem ftanfe ju* 

Unb Sffebieö lief jttm Brunnen nnb tmsfö ffc$ und toeinte. 

Ottomar beamtete ffe ben ganzen Sag ni<$t nnb fagfe 
am Slbenb: JDn fonnff bl<$ ittfammenne&mett nnb ettoa* 
gränbltc$ SfnfWnbtge* tun, fonff &aff Ott oerfplelf." 

©a$ aber fottte ffe tnn ? (Sie toar toäfenb auf Ottomar 
tttib boc$ befödmt tsnb grämte ffc$, baß er nte$t$ me&r oon 
t$r #elt. 

JDa fom eine* £age$ eine alte Bettlerin anf ben #of, 
Bettelte nnb flagte, frag ffe fic$ einen löorn in bie gttßfo&le 
geflogen &abe. 2>ie Bomberl machte ffd) baräber unt> fagte: 
*2Wd' b*» Änot|." 3febte$, Ottomar nnb £iUt> famen 
gerate ba|n. $>ie Bomberl toar in fo toaä too&l geftbf. „SJtor 
(filieren, bei ben Ärampen fommt fo loa* aller SRafenlang 
oor." 

@le arbeitete unb toirtföaftete an bem armen alten 
fömnfclgen 8fttg nl($t fc$le<$t mit i&rem Saföenmeffer. 

„JDetne #anb i* nic$ an* ©amt," meinte bie 3Hte, „©afra* 
ment o$r 

„IDel Änorj o<$ nlc^", meinte Bomberl nnb arbeitete unb 
fla# nnb arbeitete toeiter. „3e(jt fc^au $er, je$t ffe&f man 
ben ©plttter föon, jefcf wenn i($ d 3dngetc$en f)ätf !" 

„Bomberl, laß mt<$'$ tnn V fagte 3febieS nnb war b!eic$ 
m in bie Sippen, 

„SNeinettoegen", meinte Bomberl nnb ma<$te 3febte$ <piafc. 
„£af?e ä 3dngelc$en?" 

3febte3 fniete fl($ nieber nnb preßte tfcren ®bxnb an bie 
fömugige, fctyrnnblge Sußfo&le ber alten Stotterin, nnb mit 
ben gä&nen pacfte ffe ben SDorn nnb jog t£n &eran$. 

©cfaeetoeiß jlanb ffe anf nnb $lelt ba* blntige &lng 
l»lföen ben Sippen, fcinen 9lngenb(i<f toar ffe betoegimgä* 
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lo$, bann na&m fie ben ©orn nnb gab i&n 5er alten grau 
ta bie $anb, 

3Hte, „©Ott txt&U'i." 

fcab' e* dem getan", antwortete bie bleibe 3febte* 
fc$met|ltc$ Idd&elnb. 

Ottomar na&m 3febie$ bei bet fyanb nnb fagte, all ffe 
niemanb me&r fcbren tonnte : „©otttob, baf bu'$ gefotrot $aff." 

€r f&brte He an eine Keine £lueUe im ©arten, fammelte 
ben feinen @tra$( in feiner fco&len £anb nnb tonfö i|r bie 
Sippen rein. Unb fle »einte, ben Stopf t>or Erregung an feiner 
95ni|f oertfecft. 

er $lbfc$ieb bon Oftomar toar ba$ erffe groge 2Be$, bie 
erfte (grbenbbe, Sr fcatte toenlg ©orte gehabt. „3febie$, 
oerlafj meine ©cfctoefler ntc$f. £alte |u i&r, ate »Ären toir 
brei beieinanber," 

3fltf £UIt) i$n jnm Slbföieb »fite, &atfe 3febie* tyn au* 
toeinenb geföf f, nnb fle Ratten l&m na<$gebli<ft, toie er bie 
Sanbffcage fctnnnferföritt, bie oom (Ettersberg |nm SSa&n&of 
führte. 

©eibe toaren tote oertoalfl, nnb 3febtetf erfc&raf fafl t>or 
ben Srdnenffoten tyrer Äamerabin, toar, a& ob fein 
J&alt in tyr fei, afc toenn {!e ff<$ in Ordnen anflbfle, aU $dfte 
ber trüber all i$re äraff mit jte$ genommen» 

J&ier oben jlerb' i$, toenn er nic$t ba ifL #ter oben ge$' 
l<$ jngrnnb'/ 

Sffebie* erfärat ©a* toar ba$ iacfcenbe, föbne, gftftge 
3Bdbc$en ni#t me&r, ba* fle fannfe. ©a* toar ein frembetf 
oeritoetfeltetf ©eföbpf* ©a* toar ber gute fanfte €nge( nl#t. 
£ttoa$ fo BBUbe* nnb SBerjtoeifelte* lag in biefen Ordnen, 
eine ©tut fonbergleic^en, ein oerjtoeifelteS 3öotten. 

3febie* jagte: „Gr tommt &nrö<f. ©n fkfcff l&n §n SBety; 
nagten toieber!" 
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3febie$ fafc §nm erfien CNale eine ©eele leiden, gan| 
att^gefiUtt fei» t>on Seid, gan| gedengt ton der £a(l de* 
Seiden*. 

3fe&iefettf £er$, da* der 3ldfc$ied au$ ferner dedrinate, 
fagfe angefleht* tiefet leldenfc$aftlic$en ©<$roer$e$ 3But. Sine 
füge 2torne&m$eit &ielt e$ Gefangen nnd (Mrfte e& 

©ie braute Stlty §nr alten gran fflangfnß nnd ädergab 
i&t da* »einende, der$»elfelte 3ttdd<$en. @te feldfl ging im 
©arten anf nnd nieder nnd &atte ein ©eft^l, al* fyättt tyt 
*erj ein *a(t t>erf<$»iegen ju trafen, die i$m auf erordentlicfr 
ferner denkte» IDa* »ar der ©c&merj, nnd do<$ »nnderte 
f!e fl# über «illp* fcaWofe Ordnen* ©nr<$ alle gerne fn&lte 
fle, »ie Öttomar* flraft nnd greubigteif auf fle ffcdmte. 
©ie fagte kife oor f!c$ &in: JÖu lieber, Nieder 3Renfc$. 3$ 
danfe dir, daß dn mi<$ immer lieb battejl, nnd \% »Ut »erden, 
»ie dn e* »AnfeW 

©ie »ar danftar, dag fle nic$t ftder»Altigf »ttrde »ie 
£i% aber Sillt) »ar $ier oben auc$ unfägli<$ etnfam. 3febie* 
erföraf, »enn fle daran dachte, nnd fle $drte £iUp im Oetffe 
fagen »ie bamal*, aß fle im dlAfcenden ©arten miteinander 
gingen: „EBenn dn fort btff, Dttomar, »erde i$ frier der* 
9e&en. SOHr ijl, al* tonnte man nnr leben nnd flerbcn, »enn 
einen Jemand immer an der £and frdlt." 

Und da fitylte 3fedie^ ein SRtfleid fondergleicfren, nnd 
auc$ ifrr drangen die Reifen Ordnen in die Singen, nnd fle 
fefrlang die 2lrme nm einen S5anm im goldenen i&erbffc 
fömnd nnd »einte bltterli<$. 



Oto dlefem SEBinter ffarb die alte gran Mau$f\x$ nnd lief 
<0 ifrr fe&nfuc$tige* Gnfefflnb allein in dem £anfe inrutf, 
in dem niemand me&r an die Generation der na# Men nnd 
Siebe dürfenden grauen de* &auc$fufföen @efc$iec$fe* 
erinnerte al* Sillp. 
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Ott 5er %e\t 5er (Srfranfung nnb be$ %obt$ 5er alten 
<0 Stao $Xauc$fufl waren (Bgenbrobtf mit allen Äin5eru 
nnb Silngeltfo 93ogel, 5er Sraiebertn, in Dberitallen, unb 5er 
aerätoetfelfen 3febie$ tourbe nic^t gemattet, na# SBeimar §u* 
rticf§ufebren, um tyre arme Swunbin }u trbften. 

®ie fan5 fle fremfc, f#eu, nie5erge5rü<ft toie5er, al* rechte 
£an5 i&rer Stiefmutter un5 al* #Äterin 5er {Angeren @e* 
fc^toifler. 

3feble* förteb an Dttomar, 5er in Berlin flubterte: „SBte 
fe$lt un$ ©eine ©efc&eit, wie fe&lfl 5n un*. Siflp ifl brat), 
aber e* ifl 5ie liebe fro&e Mt) nic$t. ©ie toil5e gfamiüe 
fäf>rf über jte f)in tote ein ©turmtoinb. IDie 9DM5c$en wer* 
5en alle Stau SRau<$fufjett$ nn5 5ie 3nngen^ Stoter SXaucfc 
fugend, o5er fle (tob ein ßtemifcb; aber au# ba$ ®emifc$ 
braufl un5 *lfc$t. ©eine ©<$toefler blä&t toie eine Qfeuerlllie 
unter Äartoffeln un5 Spuffbobnen. 2)ie liebe alte %tau, 5ie 
5ie föbne geuerlilie pflegte, ifl nun ni$t me$r. 3» ty** m 
oerlaffenen ©täb$en too&nt fefct Sillt). IDafftr, baf fle fo 
gerne auägelaffen toar, ifl fle }e|t otel &u fletf? ig un5 gut 

JDu feblfl wtf beiben auf (Stritt un5 £rlft. 2>rei toar 
eine gute gafcl. gtoet ifl eine fe$nfäc$tige 3abl. Uu$ ifl ni$t 
wofrl allein, ©iebfl 2>u, ju niemanb bin l<$ fo offen toie 
|u £>tr, 5enn 2>u bifl mit mir aufgetoa<bfen. SBir fcaben 
miteinanber in 5er <Sr5e gegraben. IDu fennfl alle meine 
@c$Iec$figfeit unb <$ut$eit. 5Ba$ fagfl 5u aber 5aju, 5ag l# 
gar ni<#t fo ree$t g!&(flt$ bin? 3$ babe aHe$, toa* l<$ mir 
nur toönfcfcen fann. 3$ <*tk, bie um mi$ flnb. SBie 
ic$ fle liebe ! Sllle flnb gut, gut, gut |u mir. 3lber l<$ tonnte 
frö&er obenb* unten auf bem Äarfeplafc unter 5en alten 
Räumen un5 fpielte mit 5en 6affenHn5ern un5 toar i&r 
2lnft$rer; leb rannte &u Sewing nnb $An5ete 5ie ®ahhau 
lichter an, \$ tonnte |u <§nd>, unb bei €ucb toar eine gan§ 
getoaltig gute $uft. 3Ran $Atte immer tautfaen tonnen, 
JDer Ettersberg toar boc$ nid&t gar fo &o<$; aber ber ®inb 
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bort oben! Unb unfere ©ptele unb unfere ©efprdc^e ! 3$ 
tt«r immer gan& erfüllt, immer in einem föbnen ©au$, 
ba$ £eben föten mir fo gut» Dn bafl mlc$ nic^t »erlauben, 
al$ ic$ Dir fagte: 3* bin öeinen ginger fo jlarf, baß i# 
einen <Stfenbabn&ug aufhalten fann, unb i<$ glaube nie$t an 
ben £ob. Du fagteft mir bamaltf: ©etobbn' Di<$ einfach 
an dein Nieder, ober m$ Dn fonff ettoa §u tun baff. 

9htn fage l($ Dir aber, baf U$ micb an mein lieber nocb 
immer nicfrt getobfcnt babe, tag e$ mi$ btüät unb beengt, 
bag rntcg oft alle* beengt, nnb baß in meinem flehten ginger 
no<$ immer blefelbe Äraft iff. gröne £au$, ic$ babe 
Deine 9Bei$beit ntcbt! 

3Ricb b<** batf £eben in eine nnb fertige 2Belt gefegt. 

Da tonn man freiließ in einem lieber brin flecfen nnb 
nnr ba!b fönaufen; aber tc$ bin ein 3Rdb$en mit flarfen 
Gräften, l<b mbc$te arbeiten ! 3$ mbc$te, wir bätten einen 
©arten, ber eine Urtoilbntf wäre. 3* mbebte, t<$ wäre ein 
$Banernblrncben;eine Jfcautenfcbtoeffcr fönntei$ »erben, toe^ 
fjalb nlc$t? Da$ würbe icb bärfen; aber bie »eigen #äub* 
eben, bie mlejefogigen granen äleiber, bie (eifen ©dritte, 
bie frommen £änbe nnb bie füllen 3lugen, fag' felbfl, ba$ 
märe §u ferner för mlcb» 

3c$ weif einfach nod& ni<$f, »a* mit mir anfangen. 

©ie b«ben mtcb auf einen Bali geffib«: rofa SEofenfranj, 
rofa Äleib, fo ä la gee. ©c$6n fa& tcb au$ in bem Äranj, 
icb febob ibn mir tief in bie ©tirn, »ie man e£ mit einem 
£ran$ tut, baß bie &ugen barunter t>orteuc$ten in $eben& 
freube; aber er follte oben fi&en, »eil'$ fo SRobe ift. CDton 
fegt boeb einen £ran& au* greube auf nnb fonjl au$ feinem 
«Srunb. Unb tief in bie ©tirn muß er gebrä<ft fein. 

Ston fonnf? Du Dir gar ni<$t aorftellen, toie et auf biefem 
$att inging. 

Die fogenannten Herren fommen mir oor wie fein tarierte 
nnb polierte fc^tt>arje ©alonmbbel. 3m Anfang backte icb, 
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vkMfy fann ich ba plaubern toie mit ©ir. %aml)ll ©o 
ein ©alonmbbel unb IDu ! ©ehr balb begriff ich : ©chnabel 
halten! ©lefe polierten SJttbel t>er|k$e» gar ni#t*, einfach 
gar nicht*, toa* ttnfereinen freut» ©te Offliiere oertoechfelte 
ich immer; al* wären fle fcleifolbaten, machte in t>er grau/ 
^aife ©ummheiten, »eil ich immer bachte: ©em hafl bu boch 
eben erjl Me £anb gegeben. 3<h enffchulbigte mi<h bann unb 
fagte, baj( ich fle nicht ooneinanber unterfcheiben tonnte. 
$11* tcfc brei. ölet Xätue aetanu batte unb meine Xantfarte 
ooH »ar, lief ich baoon nnb ging *u £aufe in* $ett, la* bie 
tarnen auf ber Karte burch nnb backte: 2Ber feib ihr — »er 
feib ihr eigentlich? 

SRein liebe* @omet($en nnb bie llebfle ÜRntter waren beibe 
b&fe auf mich, ©omelchen fagte: ,©u hafl un* in eine fch$ne 
fcreboutlle gebracht/ ©lefe £ante hatte ba* gehbrt, »a* 
ich gefag*/ »nb jene hatte auch »a* gehört Unb »le ich fort/ 
gelaufen »ar, ba* h<*tte Singelifa 93ogel gefehen. Äurj, ich 
fcheine fftr einen $all nicht recht |u paffen. 

€* hat fleh, toie ©u flehfl, nicht* eingeteilt, »a* bie flarfe 
lebenbige Sufl broben bei (Such mir erfegen tönnte. 3* 
trdume oft oon 3lrmut, baf bie ©genbrobt* arme $eute 
»ärben. ©ann foHten fle fehn! 

Unb gan& im Vertrauen gefagt: SJHr »ar** immer auf 
{enem ©alle, al* »Are ba et»a* nicht fo gan* fauber; »eifjt 
©u, nicht fo fauber, toie ba* ift, »a* ich f<*»k* nenne, unb 
»a* 3h*/ ®* Mb iillp, fauber nennt, 3<h fo»» nicht fo 
fagen. Vielleicht irre ich mich* ^Hber mir toaf* mit einem 
Sftale, all »Aren toir bummen 3RAbel fo et»a* jtoecfooH 
herau*gepufct. e* »irb }a nicht fo fein. 

©af ©u mich bamal* abgelegt h<*fl toar fehr gut oon 
©ir, unb ich baute ©ir noch bafftr, fo bW ich bamatä auf 
©ich toar. SRecht fatuft bu. 

®ag / mir, »a* tonn ein SBAbchen tun? 3ch mbchte fein 
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gaulpelj fein; aber ©u toelfjt, i$ bin ntc^t flug. 3<$ 
ntc^tö fHec^te^ gelernt. Älaölerfptelen tue lc$ miferabel, 
SRd&en ifl aue$ nlcfrtf. 3*ic$neu? 3$ |et($ne bei bem alten 
greller unb ber fagt: »Äomrn, 3febie*<$en, triuf mit mir 
ffaffee, ba fommt me&r dabei &erau*, fomm, f#tt>dfc d 
bt^en.' (St &at mlc$ ein toenig gern, ber alte $errlt($e SJtonn, 
tote fo ein beräumter 5Benf# ein bnmme^ 3Bdb#en gern 
fcaben tonn. 3<$ barf neben i$m jlfcen, wenn er feine »unter* 
Dollen 3et$nungen betrautet, unb ba flnb wir beibe gan& 
jttU* €r welfi aber, bafl l<$ mit in feine «Rappen gu<fe. STCawfc 
mal fragte er: ,$Bifte fertig, 3febte$<$en?' 

Oft beule ie$ fo ettoa*, al* fdfe i$ neben bem lieben @ott, 
ber (Sonntag nachmittag* feine 5Belt anfc^ant (St fk$t 
au$ au£ tote ber liebe ©Ott, JDu fennfl i$n Ja: langer, graner 
$art, föbne, toetfe Otogen. Unb bie ©tnbienmappen flnb 
feine QBelt Unb »a* barin fle&t, ifl lauter gerrtigfeit unb 
@c$6n$eit, unb fein ®ef!e$f ifi, toenn er gan§ aertteffc tf?, ba* 
@eflc$t eine* ©cfcbpfer*, aufbeut ber grieben eine* ©c$6pfee* 
leuchtet* 

,9U$/ fagte i$ leife einmal |u ifrm, ,i$ mb$te au$ fo ein 
$?enf<$ »erben, fc$ mb#te au# fo toa* aßunber&olle* tun 
bärfen.' 

,$ttt 3eee$nen tolrb'S niföf bei bir, 3febie*$en', fagte er 
unb |!retc$elte mir Aber bie SEBangen. »JDamtt »irb'S nlföf, 
aber toa* btaufy benn fo d grauen|lmmerc$en au$ oiel |u 
tun? 9Ra(^ bir feene bnmmen Gebauten, 3febte$c$en, bie 
Äun(l tjf fÄr eu# grauen|immer nifefct. #anb weg, fag' ic$. 
JDie ©a$e ifl |u ernfl.' 

,£>ann aber/ fagte tc$, ,rä$re i$ aut$ feinen fclelflift 
»ieber an. 1 

fttty &a(le, 3feble*<$en!' Unb t$ »einte unb födmte 
mi$, unb er trbflete mlc$ unb na&m fein großem HnU 
felbenetf £af$entu<$ unb trocfnete mir bie Otogen. 

M$ nur', fagte er. ,JDu wirfst fe$on noe$ lachen, JDle 
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*tt»(i ii cigen^i* jefct oc$ nic$ f&r bie sRannttttber. (Sieb 
bir boe$ Me Äledfer an. ga&r' bot$ mit ber fca&n bnr<& 
£>eutfc$lanb an tanfenb ©brfero vorbei nn an taufet 
<5tdl>ten. ©o flfct benn eener, ber toitflic^ wa$ fann? 

©tebffe, Sfebie^^en, bie Änn(! nimmt eenen Sttenföen 
$er nn verlangt £ei6 unb ©eele t>on tym un feben Stoßen 
SSlnt nn {eben 9ltemjng, nn bann nimmt fle i&n unb ldt>t 
bie SBelt anf feine ©c^nlter, fot>iel er bat>on tragen fann. 
Sinn fueb' bir mal eenen, ber ©ad nnb $ad nic^ balbe ab* 
wirft, ober ber fi$ nt<$ irgenbwie Uquem bermit fcin&odt. 

Öte bie SBelt anf ber @<$nlter tragen, beren flnb gar 
wenige, gar wenige gewefen folange bie 5Be(t ffe&t. Un wo 
fe bie ärdfte beroe&men, ba$ weejj feen SRenfö.' 

,6ie flnb fo einer 1 , fagte i<b leife. 

,3*, i*? 3fe*ie*$en. Singebodt $ab' t<b mi# nt$ 
bermit, baß wabr, baß fann t# fagen; aber i$ trug immer 
nnr & Heenes ©(lieferen. 3$ ttug fo ä paar immergrüne 
(Siefen anf ber ©c^ulter, bie mir feene 9ta&' liefen, nn ä 
paar wunberoolle SBolfenbimmel nn ä paar wunber&olle 
S&enföen au* einer beffem SBelt, nn SBellenfpiel un ©tnrm 
nn gelfen, nn ba* &ab' ic$ weif @ott e&rlte$ gefäleppt.' 

lieber Ottomar, wenn icb alt bin, mbe$te ic$ auc$ fagen 
wie ber alte greller: ,£inge$odt &ab' t<$ ml<b ni$ bermit, 
baß iß wa&r.' 34 tnbebte an$ e$rllc$ föleppen! 

6#reib' an $illt). 

Oben bei @ucb ijt ein 3Renfc$, ben ic$ ni^t mag, wie fo 
eine ft&fe Jeberwurföt ifl er ju Stllt). Gr fpielt ba oben bie 
er(le ©eige, weift 2>u. <Sr serfkbt grau SRaucbfug &u föntet* 
c$etn, nnb er if! fftfj mit Mt>, batf fann tcb ni$t leiben. 

Sßteljjt JDn, leb wönföe mic$ niefct einmal ju verheiraten, 
wie bie SRäbc^en baß gewb$n!i$ tun. 8Benn tcb benfe, t<$ 
foll meinen SDtonn um* SBirtfcbaftägelb bitten, nnb er maebt 
ein @eflc$f ; ober tc$ faufe mir einen $ut, nnb er ma<$t einen 
bummtn SBifc, wie fle immer in ben ,gliegenben fctottern' 

108 



Digitized by 



(le&n, t>on Obnma($f nnb einem ©ommerbütcfcen ! 3& mir 
ifl etn>a$, etwaä fo (Starfeä, fo $ebenbige$. Oft iß mir, 
i$ fliege nnfere Steppe hinunter, fo lebenbig bin ic$, nnb toenn 
le$ frinanflanfe, fpringe ic$ ftber fo otel ©tufen, bag e* eine 
toa&re Ännf! ifl 

3a, folefce Ännjte fann l<$ ! 

Sflun leb' mtyl 

©eine (reue 3f*&ie*«" 

Starte ©ibpUe laä liefen Brief lufdlltg nnb jeigte ifrn ber 
grau Gatter. „JDarf fle ba* fo an ben Ottomar SRauc^fug 
^reiben? 3* tt>ei# nt<$t recbt?" 

,/gretll<$ barf fle ba*. ifl olel beffer, fle oertrant ff# 
einem Äameraben an", fagte grau SDhmer. 

„9lber: ,£eine treue 3febie$ 4 ?" 

„3l<$ »a$, freiließ ifl fie eine treue 3febie$ unb eine um 
fdjnlbtge. ©o babeu »ir mit nnfern Äameraben öerte&rt, 
unb i$ »uflte nt<$f, t>ag trgenb etwa* tjorgetommen »äre, 
an bat toir nt<$t gern jurücfbäc^ten. 9hir waren »ir Diel 
einfacher/' 

„tobet abgelegt €r &at fie abgelegt ? SBatf foll Denn baß 
fein?" 

*3a/' fagte grau SRntter, „baß tjerfte&e icfc felbff nic$t, ba 
werbe t<$ fle einmal fragen/' 

Unb grau Butter fragte 3febte$ nnb fagte i&r gan§ ein* 
fa<$, baf fle ben Brief getefen fcabe. 

„®o? £>a$ mac&t ntc$tf", fagte 3febte* nnb er§*blte, 
toie Ottomar i$r bie <5($mtnfe ber ^ubfc^en ©cbaufpielertn 
toieber Dom ®eflc$t gelecft batte. 

„iDa* fltngt efllg," fagte 3febte^, „nte$f toabr, @omelc$en ? 
Unb mir toart ancb §nerj! eflig; aber er bat e£ fo gut ge; 
meint, bafj fein SRenfö ibm barnm bb$ fein tonnte, nnb re^t 
bat er gehabt. 3$ t&ar au$ &u albern, tote i$ ba im $of 
bernmlief. 2>er alte Änec^t Soeben $af* mit angefe&n." 
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1t 6er 3feDie$ tarn ttmt im Serijf, «ackern jlc$ Die 

reife Ottomar* Dom ©ntf&of geftyrt fcatte, ett»a$, toaä 
&n Der i&armloflgfett i&re* le&enDigen SBefen* nl$t pajjte, 
war, al$ oD eine unheimliche £anD na$ tyr langte, at$ 
fdme äDer i&r DrängenDe* fandet SeDen, Da$ oon Der 2Belt 
nid&tf »Ufte, ein @c$aner, ei« SRatenfrofl 

SRan faß um Den gamilientifö jur SRittagSftonDe, ftkbf 
l\% unb im oollen ©genDroDfftyen fcefcagen, JDa fagte 
#etnric$ StgenDroDt: ,,©ag mir 3feDle* mit feinem 6$ritt 
toteDer hinauf ja 9tott<$fttflett$ auf Den €tter*berg ge$t* 
JDamtt ein fär allemal §n (gnDe, SJMr tat e* leiD, 
Daf Diefe 3Renf^en ein* unferer ÄinDer femal* Dei ge# 
fe&en fcaDen." 

3fe&te* lief oor ft&errafönng Die £dnDe flnfen nnD fefrante 
tote erftarrt auf tyren Spater. 

*3<*/ $etnrt<#, toa* ijl Denn batr fagte gran SRntter. 
„2Ber tonn gegen 9tonc$fttfl en* Denn ernfllic$ ettoa* fagen V 

„3$ toteDer&ole hiermit meinen &efe$l," antwortete #ein> 
ricfr ©genDroDt, „Dag 3f<*k* Da* Sau* anf Dem &fer*Derg 
oon heute ab |n meiDen hat," 

Sfefcte* erDlagte. 

»3$ ha&e feinen @runD, mi$ hier ntytt tu erfWren, 
3feDie$ ^at e* gehört nnD toirD Danach fyanbdn." 

5l«f 3fe&iefen* @eftc$t lag Danger, fremDer ©chred. Stoch 
nie hatte fie ihren Bater fo fefcroff gefehen, @ie »agte nt# 
*u fragen, 

3HemanD fragte, 

©ehtoeigenD tourDe toeiter gegefien, Sine Dumpfe, fernere 
®ümmnn$ lag ÄDer allen. 

Stach Sifch dtug $torie ©iDglle mit ihrem SRann in feine 
33tDaot$ef, too er Den Äaffee jn trinfen gewohnt toar, 3feDie* 
faß Drangen anf Den ©tnfen Der öeranDa, Die ffäfe toaren 
ihr fo fchtoer, ©er fch*ne £erbfitag Drftcfte auf ihre ahnnng** 
lofe ©eele. 
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SIber da toar ettoa*. ffile da* fo $art nnb fötoer gedungen 
Oatte. 

211* SBarie ©idplle au* dem Simmer i&re* ©atten toleder 
&erau*trat, lag aut$ attf tyrer ©tlrn liefer Srnfl. ©le trat 
iu 3fedie* fctnau* und fagte: „3a, 3febie^, e* Ifl fo, wie 
der Später fagte, du darfll mit feinem Stritte toleder hinauf 
in 9tauc$fufäeu*, unb tolr mftjfen unferem Älnde oolttommen 
oertrauen. €* Ifl gan| unmdglic$, daß du femal* toieder 
fctnaufge&fl. JDiefe ungtocfftc^en SRenföeu möffet* fAr immer 
attf deinem Seben gepriesen fein." 

3feble* toar aufgeföneltt nnb flieg freroor: ,,6ag' mir, 
toa* e* i(l! Ängflige mt<$ ntc^t fo!" ®ie ein Sfogflförel 
toar da*. SDa* Haffe, erfc^reefte Äind flaut) eng an die £au** 
toand gedrätft. 

©ibtjße fa& die fömenoolte, larte ©eflalt, die mit großen, 
letdootten 3fogen toie auf einen ©c$lag »artete. 

„SDu darffl ni$t me$r hinauf. 3<$ tonn dir an$ nlcfcf* 
weiter fagen." 

„£)tt mußt", fagte 3febie* fcart. „<S* find meine treueflen 
greunde. 9Bir ge&dren ineinander dl* in den £od." 

„0 mein Äind", fagte «Karle ©IdpUe. „JDu darffl nlc$t fo 
äberfc$toenglt($ fein, fo fommfl du mit dem £eben ni$t au*. 
JDu $afl dl<$ in $Wt> geirrt." 

„Stein!" förle 3feble* tolld auf. 

„£>o<$." 

„Stein!" 

„Siede* ämd, e* gidt ©Inge, Ader die toir fe&t ntc$t reden 
Wunen, die dir fern liegen und fern liegen mäffen." 

„$lUt>," fagte 3f*Me* M «ein und gut toie ein 
£ngel. 6te ifl defTer toie alle, die tc$ fcnne. ©le ifl die 
einige !" 

„Stein", fagte die SRutter. „2>u irrfl dt<$. SHty fct fetfeeff, 
uttau*fpre#lt($ fötec^t gehandelt." 
„Stein", fagte 3febte* wieder frart. „Stein V 
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„&u wirf! mic$ nld)t zwingen, blr &u fagen, um wa$ e$ 
flc| fcanbelt. JDn &atf mit &n glanben," 
„3$ ^«tt^e bir nlc$t!" 

„SRarie ©ibi)Ue, we$&al& glanbfl tu mir nic$t?" 3»m 
erfün SRale nannte die SBntter tyre Softer bei i&rem eigenfr 
liefen ffiamen* SDa föante 3febie^ bang anf. „ftab' l<$ Mci) 
je belogen?" 

3febte£ fc^wteg. 

„©ad' mir, &abe lc$ Mc^ }e belogen?" 
„SUein." 

„£>n mnf t mir fagen, wa$ £iUt> getan fcaben foO. 3<$ 
fann nlc$t treulos fein, nnb wenn lc$ Mr fo o$ne weitete* 
glanbte, wär' lc$'$. SDn felbfl fbnntefl mic$ nt<$t achten." 

„€tot." SDtorte ©tbtjlle fagte: ,,©ie l)at ba$ 6d)leci)tef!e 
getan, wa* ein 9Edbci)en tnn fann* ©ie l)at ©d)anbe über 
it)re 9lngel)6rtgen gebracht/' 

„©ie ifl nnfönlbtg", antwortete 3febie$ tiefernff. „©ie 
fann nur nnfönlbig fein. Unb wenn bie gan§e ©elf an il)r 
zweifelt, ic^ glaube an (Ie. 

3$ fann e£ mir benfen, wa$ geföe&en \% benn i$ bin 
fein Sttnb mebr. Stber ba$ ift ttnm6glic$. £>n fannjt mir 
alle* fagen, U& &erfkl)e alle*. 2öa$ wirb an* l&r? SBa$ 
tut man mit il)r?" 

„SJttemanb fragt nac$ il)r", fagte S&arte ©ibt)Ue. „JDn 
barftf nic$t nad) il)r fragen* £ier fannft nnb barfjl bn nid)t 
Reifen/ 7 

3febie* war bleich bi$ in bie Sippen, m&be ging fle in* 
#an$ jnrÄcf, fc&loß fic$ in il)r gimmer ein, warf fl# cor 
tyrem $ett in bie Änie nnb betete nnittfammenl)4ngenbe 
2Borte in ber 9fogft il)re$ $er$en$. 

©ie betete, bafS ©Ott tl)r Reifen mbge, wenn fle boc$ ya 
£illt) ginge. SRiemanb fonnte wiffen, wie fel)r fle ffd) alle 
brei liebten nnb wieviel Siebe fle t>on fcrnber nnb ©d)»efler 
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genoflet* fctffe. SRtemanb »Ärbe t>on tyr bedangen, baß fle 
e^rlo* unb unbanfbar fei unb eiflgen J&er&en*. 

(Sie »ollte &inge$en unb bann fagen, baß f!e Bei Slttp 
»ar, unb ru&tg t)ie Strafe tragen. 

5lnbettf durfte fie nic$t handeln. 

3lber Mi)? ©ie »ar alles mbglt<$? Unbenfcar! SBety 
et» ©e&etmnt* ! @$»ar nur eine 3Äbglt<$fett! (Sine Weberin 
»ar £UIt> nl<$t, eine Oiebtn au# nte$f. 3a, au# 3febte$ war 
innerlich jtumm. 6le »ollte ni^t glauben. 



$tfn einem bunfeln, flftrmlftfcn $etbflabenb ffanb 3fe6W # 
^ emge&ftllt in ffieginen* grauet ©<$altu<$, in bemfelben, in 
bem Stau Butter fle öor Sauren för ein öeine* 95ettefc 
mäb($en gehalten fcatte, t>or £Rau$fu£en$ großer niederer 
©artentftr. Über die bben gelber braufle der SBinb, der 
le^e ©ämmerfc^ein war am Söerge&en. @rau lag die €in* 
äbe »m fle $er. 

3feble* »artete, daß Silty fdme. ©ie SRebel unb ©Olfen 
tagten. 3m ©arten rannten die SBäume. 

JDa$ #er$ »ar dem {ungen (3efc$6pf f#»er toie &lel. 
©ie tyatte £Uft> gefc&rteben und glaubte, daß fle burc$ den 
©arten fommen würde; aber fle »artete und »artete, fein 
6$ritt »ar tu fcbren. SRabenjÄge flogen, unb ein 3ug 
SBildgdnfe &og bur$ bie Suff, ffcete, »tlbe, ge&etmni*t>olle 
6^reie unb Stufe au^floßenb. 

3febte$ dachte an bie Stockt im SRal, al$ fle ju britt im 
©arten miteinanber ge»anbelt »aren, baran, baß £UIt> 
o^ne Siebe nl<$t leben tonnte. 0, »er fann ba$! Unb 
£tllt> gan& ©e^nfuc^t, folange fle fle tonnte, na<$ t&rer SRutter, 
und jefct nac$ Ottomar und der lieben alten Sfrau SRauc&fuß. 
Unb ba na&m fle bie fölec^te Siebe. 

9Bie bie fßebel logen ! ©eimar »ar gan§ derföleiert, unb 
»Ott ftberall »ob etf $eran. SRebel unb JDunfetyett. 
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5Baren ba$ nic^t dritte? 3ttet ulc&t &om ©arten &er? 
3In 5er J&ofmauer $ln, 3m ©arten mfi f<$aurig, ba fcatte 
fle ff$ wot)l nt#t getraut &lnbttr<fattge&en. 3n ben Bäumen 
raupte e* fo, unb fle föftttelten bie #*upter. 

3a, e$ fam 5a etwa*, ©ar fle e$? 3f*&i** bewegte flc& 
langfam, tbgernb t>orwärt£. (Sine fömale (Seflalt, ein 
©Ratten. Stein Saut ©ar fle e$? Sfebie* blieb ffe&en, 
au$ ber jarte ©Ratten blieb flehen» & tarn fo wefenlo*. 
£>le SRebel umbogen Gimmel nnb €rbe. 

©ar ba* bie ttaute SDtouer t>or bem geliebten Stauc^ 
fug Wen $of? ©ar bat Mt)? ®o jlumm? ©te fatttu 
fle jie$ fonjl immer angerufen, toenn fle einanber fommen 
fa&en. 

3febie$ wollte rufen. Stein 2aut tarn Aber l&re kippen. 
Gin rtefetnbe*, Ufcmenbe* ©raufen lief fie faum atmen» 

JDa* war fein lebenbtgetf ©efen, bem fle fo entgegen 
ging. ftyne Bewegung fehlen e* *u gleiten, o$ue taut, o&ue 
£raullc$felt — unbefannf unb flumm. 3fa ^gncc ©chatten, 
bem fle julief ? 

3efct bewegt fle ben 9lrm wie jur 9Jbwe$r, unb bat ©teitenbe, 
©c$atten$afte bewegt i&n au$. 3efct blieb fle flehen, ©a 
flanbe*au<$. <g* ibgerte wie fle felbfl. 3e# na&m 3febie$ 
alle Straft jufammen unb rief Ubtnb |drtlte$: „$tft bn% 
meine %ftbitt V ©te rief im ©ebenfen an Dttottm, ber fle 
unb SUlt) bie Sfebtefe nannte» 

//3«"/ foro unbeutltc$, unbefonnt &urÄ<f, eine frembe, 
föwebenbe ©ttmme. 

3febie* tonnte nte&t öorwärt* gefceu, ein grenienlofe* 
©rauen &ielf fle fefl. 

,,©ag', wer bu biß?" rang e£ flc$ wieber lo$. Unb ba 
war e$ t$r na$, unb ein wei$e£, behaltene* ©t$ludfaen 
brang an it)r £>&r, fo wetc$, fo unt)6rbar faf! unb fo befannt 

JDa breitete 3febie^ bie Slrme au$, unb wie eine laue ©eile 
au* lauter 3drtllc$fett füllte fle ben armen ©chatte» d*»l 
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ein, m ty» bebeäte bo* weiche, feuchte ©eflc^f mit 

Äuffen. 

JDle Diel ©eföoltene, bie ollen flbetUftige fttylte flc& in 
ein gan|e* SReet &on ©Atme/ SÄttletb unb 3dttllc$feit t>et* 
finten. 3^te Ordnen bta^en gewaltfam $et&ot. 3febie^ 
*og fie |u fi<$ nietet auf ben SRafentaln am ©eg, $og fie auf 
i&ren ©c$of . „©amtt bu toatm bljV' fagte fie, „meine ©eele 
witb immet bei bit fein/' 

3febie* wollte mit ©otten, mit £buen, mit ©ttet<$eln, 
mit 9lnf<$mlegen l&tfo t>iel an litte geben, töte Me 3ftenf$en 
tfct an 3Jttga<$tuug gaben. 3f*bie* wat tote ein ttenet #unb, 
bet nt<$t weiß, wo&in t>ot Siebe nnb £teue. 

„©eun et ni($t gan| gten$enlo$ gut mit bit ijf, lafj t&n. 
95leib allein l 3# twtbc mic$ fc^on |u bit butc$tiugen. 3$ 
werbe fo lange ben SJtenföeu jagen, bajj bn ein (Sugel bt|f, 
bt* fie'* glauben. !Du fle&(t ia föon wie ein (Sngel an*, ©te 
glauben ba* 956fe nnb glauben ba* ®ute. 3$ »erbe ein 
£i$t anbtennen nnb immet leuchten, bt* ba* Sl<$t auf bic$ 
fdllt S&t bein Äinb<$en wetbe l<$ atbeiten. — IDn btauc$|f 
ibn nt<$t l — 3<$ fcfcwbte, baß et ut<$f gut Ift l ©ie follte et 
benn gut fein!" 

IDa fagte ba* |atte 3Rdbc$en: ,,©uf, gut, gut iff et unb 
unenbll* grof unb Gerrit*. 3* bin feinet in ni*t* Wert* 
©ie fpra* ba* in ttaunwetlotenet €fftafe. 

//3l# geb"/ fagte 3f*&te* d*»* bettoffen. „10a* fann i* 
mit gat ni$t beuten, ©ie follte et gut fein?" 

„Stein! Stein! Um Gimmel* willen nigtl" förte ba* 
atme ®ef*6pf fafl auf. „£>u a&nfi \a ni<$f !" 

„Slber wie $at et bann . . . $tein ©Ott, i$ weif! m*t! . • . 
3$ fann mit'* ni$t t>ot(let!en ... 3^ t>*t(W nut Siebe, 
bie ♦ . . abet fol<$e Siebe bo# nlc$t?" — 3f*ble* »einte. 

„91*, abet fie werben bit föon Äluge* unb fcbfe* genug 
gefagt Gaben." 
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3febie$ fprac$ tote in einem gieber oon gdrtüc^feit, mu 
leiben nnb Siebe. „3$ wette arbeiten. Qlaub' mit** nnr, 
n>enn fle t>i$ aKe sedaffen, an$ et — i$ nie! 4 ' 

„Unb roenn er mi$ verliefe, fo »öfte er tottyalb, i$ 
&ätne tym ni<$t!" 

„(Set nttr nl$t gar fo ergeben nnt> bete t&n ni$t fo an, 
ba$ serblent lein 3Renf$ — nnb gar fo ein bbfer SRann", 
fagte Sfebteä htyl. JIM gefällt mir ni$t. 3# 
manb gefe&en, ben t<$ anbeten mb<$te. ©ometyen mag fo 
efroa* auc$ ntc^t leiben." 

„€r i(l nic$t bb* !" fagte ba$ arme £>tng rm)renb. „SBenn 
tc$ bir alle* fagen tonnte!" 

„$8erfpri$ mir, baß bn i&n «enigflenä ntc^t anbeteff, ba$ 
i(! fo bnmm, — mir tnf $ toefc ! 

9$, u$ roollf, ic$ roäre betne Butter! £ann toftrbe tc$ 
rote mtt etnem feuttgen iswroerte oajtepen uno Dtcp Dejcnufjen, 
ba fäme (ein £arte$ ©ort t>on meinen Sippen, nnb niemanb 
täte bir etroaä. Slber ba£ ifl alles mc$t$, i<$ bin ein fnnger, 
elenber 95alg, nnb i# roerbe fcente abenb no<$ roombgltcfc 
gefölagen »erben; gar nic$f unmbgli<$." 

„fcn?" fc&lncfote «09. 

3feble* la<$te anf. „SDa* föabet mir gar nie$t*. £>a$ 
if! an$ gan& in ber Drbnnng. Ste wollen ba$ $ef!e, nnb 
t<$ mnf gegen fle fcanbeln." 

„Stegen mir!" 

„Herrgott not$ einmal, »egen bir (off i<$ «*U$ &<*l& tot 
auc$ ganj tot fragen, fiberfranpt — Äber&anpt! 9Uc$f 
nur wegen bir. SBenn i<$ irgenb jemanb liebte, bem e$ 
fölecfct ging. JDn roirff fcfron fe&en, bein Äinbe^en betommf 
ettoa$ t>on mir. @ag' mir, wenn i$ fo fprecfc, fft&ljt bn einen 
«einen Srofl?" 

„Sinen großen, 3f*&te*»" 

©ie fcocften beieinanber eng umfölnngen. ! W V 
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fagte 3feftte& „jÖu befommft ein mnbttföbneä £tnbci)en, 
batf bid) über alle* lieben wirb* JDn ^afl fegt jtyott einen 
9ftenfci)ett, ber bic$ unb beinen Kummer über alle* liebt !" 
£>a würbe Sillt) wieber geföß t, fo tote eine SRutter il)r franW 
Ätnb läßt, Äberftrbmenb bom Reifen/ nnb fcrbjtenwollen. 

3luf bem einfamen Ettersberg, über bem bie 2>unfel&eit 
lagerte/ Aber bem bie fc$war|en SBolfen fingen unb ber 
SBlnb flttefc, regte flc$ auf ber föl)len €rbe ein einziger 9tonft 
in ber großen, toten, föwarjen ©tille, ber fo lebenbig an 
Seib nnb Siebe war, baß er frttte lenkten möffen wie ein 
©fern, JDiefe beiben inngen, infammenge&ocften SRenföen* 
tiefen in welter, nä$tU$er £>be. 

3febie$ erfuhr nnr wenig £atfd$(tc$e& <5r wollte f!e 
fpdter heiraten, ©te mußte fegt fort« Ottomar wußte nod) 
nie$t$. 

*3<$ Wreib'* l&m", fagte 3febirt, „Sie follen l$n ni<$t 
erföreden. 9ty, ic$ wollte, tc$ wäre ber liebe ©Ott nnb er 
liebte enc$ fo, wie Id) eu<$ liebe, ba folltet i&r einmal fe&en !" 

Sie (Treipe ein 9tinge!$en bom Ringer nnb {tecfte e$ £illp 
an, ol)ne ein SGBort &u fagen. Sinn braute fle £illt) noc$ an 
bie $oftftr nnb fößte fle nnb fprad) l&r SBtot ein nnb fagte: 
„3$ tt>erbe fo lebenbige ©orte flnben unb »erbe fle treiben 
&um Srofi fär bi$ nnb ba$ Älnb<$en, bn wirf! fe&en. IDer 
alte greller fagt, bie Äunfi nimmt einen SRenftyen &er nnb 
»erlangt Selb nnb ©eele t>on ll)m nnb {eben tropfen 95lnf, 
nnb bann nimmt fle t$n nnb Übt bie SBelt auf feine ©e$ufc 
tem, fooiel er babon tragen fann. SBenn fle mir nur einen 
einzigen ©ad boll wtrfltc^er €rbe auftöbe, ie$ will tyn fc$on 
fdjleppen, o&ne mic$ mibe i)in|ttI)o(fen. £>u weißt boct), 
wie wir in ber föweren, föweren (Srbe gruben, bie auf ben 
£oten liegt. 3$ will eine Äunfl finben, fftr bt<$ unb für 
mU$. ©ag' mir, baß e$ tur beffer ifl, fag' mir, baß bu mu* 
tiger btfl!" 

»3*, M faßte Sillp leife, „lc$ fA&le beine Siebe." 
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„Qann ijF* gut. SBenn ein SRenfch fleh geliebt fdhl*/ 
itf 7 * gut. Unb ich »ill arbeiten. 3» *** foHfl du um Hilfe 

©ie eine §lamme lief 3febie$ nach Reifem 2Jbfchieb bie 
gerate £anbflraße hinab, ©er 3Ronb begann &u feheinen 
unb ließ ben gellen Äalfboben leuchten, unb 3febie^ lief 
nnb lief. Styre Seele flammte öor Siebe unb Sfcitleib unb 
ungeheuren Hoffnungen auf» ©ie »ußte gar nicht, »ie 
ihr tt>ar. ©ie hatte ftcb entflammt am tiefen Cföetrfcfrenletbe. 

»ar tyr, al* würbe trgeub et»a* in ihr »ach, ein geimafe 
gefuhl in ihr felbfi, eine Jtraft, bie ttmi »oUte unb &u 
fbnnen glaubte, eine große/ »ache ©eügfeit, bie fafi &n 
mächtig für ben Jungen $eib »ar. Unb fle »Ufte, f!e lief 
einem bbfen Smpfang entgegen. 

Unb e* fam, »ie fle ooraitfgefehen. 

2Mc 3»llllttge waren föon \u $ett ©ie Otero unb grau 
3£utter faßen gan& beforgt im 3Bo£n§immer unb »arteten. 

„Unbegreiflich »o 3febie^ fo lange bleibt, uner$6rt!" 

©ie trat atemlo* ein: „3$ »ar bei Stlty. Äein S&enfch 
ifl ba, ber fle trbfiet." 

Heinrich (Sigenbrobt erhob fleh* „SBärfl bu ein Äinb, 
»tobe ich bich fälageu. SDu hafl ehrlos gehanbelt." 

„tytXrt nicht, aber uugehorfam", fagte 3febie^ 

Da faß ber Schlag« Heinrich ©genbrobt fyattt feine &u 
regung nicht meiflern tonnen. „3$ verlange, baß meine 
£o<hfer mir gehorcht!" fagte er folt, um feine eigene Ott 
regung ju Derberen. 

3febie$ tat e* »eh/ ben 2Sater fo er&Ärnt ju haben, ©ie 
nahm feine Hanb unb fößte fle. ©ann fagte fle allen Oute* 
nacht unb ging fchlafen. 

3n ihrer ©eele aber Sangen gan& »unberliche ©inge. 
<£$ »ar ihr tyntt, oX$ »dre fle jum erflen SRale er»acht; 
aber fle wußte nicht recht bie tiefe Erregung ihrer ©eele &u 
Unten. 
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3febte$ förteb no$ in Mefer 3tac$f an Offomar. 

„Dttomat, »Ir liebe» £iUt) belbe äber alle& SBtr Drei 
gelten *n*to<«*ber fftr^ Seben »nb Aber ba$ £eben frlna»*. 
SBtr ftaben el»a»ber »leber, a»t$ toetttt »fr aeflorbe» (tob, 
©a$ weif tc$ »»b glaube l<$. 9Blr gelten olel ltt»l$er $»* 
et«a»ber/ al* toit e$ felbff »Iffe». SBor »»$ ffnb <3e$eim; 
ntfle, »nb wen« »Ir »n* »mfc$attett, flnb ©e^eimniffe, 
a»$ t>o» alle» Gelten f!»t> ®ebelm»ifle. SEBenn ©Inge 
gejcpctjcti, ote uns erfreuen ooer jum isticpreaen erfreuen, 
fo fomme» f!e eige»fli^ ga»| ei»fa$ »»b rwblg baber, »nr 
baf wir be» ®eg sticht überfein tönnen, ben ffe gefommen. 
SBit »tobe» »»* »le erflautte», »e»» toir alle* überfein 
tonnten, e* Ijf aUe^ gan& felbffoer(fdnbll<$. ©a* »elf t ©» 
fo gut »»5 befler tote 1$. 

©le einfame SUlt) obe» l» €»rem £a»$, l» bem »lemanb 
mebr »o$»f, ber f!e Hebt, erwartet el» Äl»b<$e». — ©u 
»lr(l erfc$re<fe». 3Hema»b »agte e$ ©tr &» företbe»; aber 
ic$ bitte ©tc^ erfcbrld »l<$f, foöbern werbe gan§ |» Siebe, 
laf a»<$ ble flelnffe Äraft |» »l<$t$ a»berem »erben all &» 
Siebe. <grf<$rtcf ©t<$ tttefo lc$ bitte ©lc$, färbte ble «Ke»* 
Wen »lc$f. <5* (!»b tfcrer fo oiele, ble a»f ble arme $Wt> 
bbfe (tob, »nb »Ir f!»b nur §»el, ble (le liebe»« 3$ toar 
gege» be» SBlUe» ber <Kfer» obe» bei l&r. SBen» ble SRen* 
f<$en »Äffen/ »le gnf (le Ifl »nb »le rein i$re (Seele 1(1, 
nlemanb »ftrbe tfcr |6r»e», ©» nnb l# »Iffen e$. 3$ Wä* 
©lc^ nur »o<$ einmal erfe$rl<! »lc$f, fonbem »erbe $a»§ 
i» Siebe »nb <3ftfe. 

3<$ liebe <Suc$ belbe Aber alle* anf €rbe». 34 benfe nur, 
»le id) belfen <ann. <g£ »erben 5tcdfte fommen. 3$ M» 
ganj ooU Srenblafelf. ßtfomar, fei ©n^ au^, ber ©elf 
l»m £ro$ — nein, »l^f jum $ro| ber ®elf, |»m gellen 
£l(*t. 

3mmer ©eine Sfebie«." 
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3febte$ fagfe tyttt Wltxtttt, bafj jfe an Dttomat gefc&rteben 
babe. SRarie ©ibpfle na&m i&r ba* SBerfi>re<$en ab, fic$ 
je$t ru^id |u »erhalte«/ nt<$t mit £UIs> |ttfammen|nfommen, 
nify »ieber an Ottomar fctt föreiben unD ben SMngen }e$t 
Ibren £anf ja taffen. 

„JDiefe SRenfc$en mÄflen fl<$ in t&rer tranrigen Sage felbjl 
lurec^tfinben", meinte SRarte ©tbgMe ru^t0. 

Ottomar förteb an 3febie$: 

„JDeinen SÖrief erhielt l<#. 3*ber trage e$, toie et tann. 
93on ©ir verlange i#: ©n ge&fl mit feinem ©<$ritt auf ben 
Ettersberg. £>n föreibfl feine 3*tk an Silty. 2>n fc^reibfl 
feine 3*11* n>iet>er an mle$, feinen Stritt t>om 2Beg. ©aß 
tc$ £Wi) nie nnb unter feinen Umfttnben serlafle, daß ic$ 
i&r ©e$n6 anf Erben bin, toetfSt £>n. Sßtc brauchen feine 
SBorte, wir fennen einander, ©ei tapfer nnb brat), bat t>er; 
lange ic$ oon £ir. 3$ t>ergeffc ntc^f, bag JDn ben blutigen 
SDorn, ben £)u ber 3flten an$ bem gnfe jogfl, |toif<$en ben 
Sippen fcieltefl. ©o fe&e tc$ £>fc$ off. £>a$ trbjlet mic$, baf 
3)n ba$ fonntejl. 

JDenfe aber immer, baf JDn alle*, toa* 2>n ane$ tnff, mir 
ni<$t oerfötteigen folff!. 

©tefc mir in bie Saugen, tote l<$ 3Mr in Die Singen fe&e. 

Ottomar/' 
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£>at baut ber gremben 




febieö, bat nac§t>enflic$e Ämb, (fanb mitten im $eben, 



föon bei i&r angeflopft. JDa* tretteffc, bra&fle £er| mt tyt 
fcfcon enfrucft. ©oraen um anfcere trua fie im ibenen. unb 
flc erfuhr auc$ fc$on, bag Summer fötoeigfam mac$t, baß 
ber fummerttofte 3ttenfc$ einfam tff. 

@omelc$en flrit$ tyr manchmal über* $aar unb fagte 
leife unb ftart: „91a/ meine 3ttte/' JDatf fciefj fotriel tote: t$ 
»eif}, ic$ tt>et#. SHc^ aber, toa$ mußte ffe ! Saunte f!e Dttomatt 
9lugen, l>le gan$ anberä flauen tonnten tote anderer SRen* 
f^en Otogen, fo, altf toenn et bem Sommer unb ber ganzen 
Statut nätyt Mtmnbt toäre wie anbere 3Renfc$en? Unb 
feine Stimme fam fo mitten attä bem $er|en, fo »arm unb 
unmittelbar. Unb £illt) mit tfcrem <Sngel$gefic$t unb i&rer 
fügen Begrüßung unb tyrer fe$nf»<$ttgen liebevollen Ohtye, 
fe&nfüc$tig au<$, toenn man bei t&r mt. 

«<$, foCc^e^ alle* fcatte fk verloren, Die Junge 3febte* mit 
ben großen, übermütigen Gräften i&re* 8Befeu& 

£\einrtc$ Sigenbrobt fcatte feit htrjer Seit 95efannte, mit 
<r benen er t>on grau SDtotter nnb SBarie Sibylle $tn nnb 
»ieber genecft »urbe, benn fle faxten, baß er fie geheim hielte. 
„Stein, fetneätoeg*", meinte er auf biefe 8nfc$ttlblgttttg. 
mt ein rein literariföe* Sntereffe, toa$ biefe $eute 
nac# mir fld) umtun lief, unb ifl e$ fceute noe$. 211$ er mir 
nnb noc$ einigen einen %H feinet ©tucfetf Dorlar, t>telme$c 
bie grau mt ti anf einen SJerfe^r mit un$ gar ntc$t 
abgefefcen/' 

^einti^ Glgenbrobt aber toar na$ biefer SBoriefung gan* 
erregt freimgefornmen. €r fcatte immer wieber oon biefen 
fKenföen gefproc#en, toußte büß ©rama ni$t genug §u 
rühmen, bie £äu$ltc$fett unb baä eigentümliche (S&epaar. 
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SRan &atfe £einric$ (Stgenbrobf feiten oon SBfenföen fo 
Gingenommen reden fcbren, (ein ©under, tag die* die ffUut 
gier aller im #aufe erregte. Slber niemand Warn feine neuen 
SBefonnten |u fe&eu. 

SBktyrend de* Sfcittagma$lS, na<$ dem Stbend der 2*or> 
lefung, ^tfte er den ©einigen aber an^fd^tUc^ oon feinen 
GrlebniiTen er|d$lf. 

ifl alfo fo ettoatf, fagen wir, rufflfc^e ®lrtfc$aft, mit 
Zigaretten auf alten £if$en und Zifätyn, und mir war, 
al* fräffe i$ mitten in oder (Stegani ein terriffeneä ®ofa 
bemerft, da* {!$ nic^f im geringen &u genieren föien, und 
e* toar fogar blaufetben, i% $ah fogar darauf gefeffen, »Unfere 
»eimariföen ©ofa*,' t>ac^te ic$, »find fe&r fc$am$aff gegen 
diefe* eingewanderte/ (£$ fagfe getoiffermafen: „SRtr macfcf 
bat gar ttlc$f&" ©erade fo ettoa* liegt im betragen de$ 
J&erro tiefet ©ofa& 3$ glaube/ er $af fogar no# nie be> 
merft, baß fein (Sofa &ber$aupt lerriffen iff, und mir fommf 
e$ oor, all to&re au<$ i&r l>iefe £affa$e fernliegend, denn 
fie feie* mir mit der rei§enbfkn $iebeu$»ftrbigktt meinen 
$la& gerade auf der aUerierrifTenflen (Stelle an, und i$ muffe 
annehmen, daf fle die* jtoeifello* fftr einen G&renplaö &ielf/ 
denn fie fafc auf mt<$ und da* @ofa mit Befriedigung mit 
i&ren großen, fernen Sefd&erroaugen, die unter der fe^malen 
6firo toie €delfleine leuchten. 3Iuf erdem toar fie t>on der 
2lrbetf i&re* Spanne* fo ganj erfüllt, die geborene grau de* 
berft&mten SRaune*, die ©naden und Ungnaden verteilt, 
die den 9tafcm de* Wannet in 2Berfe umfefcf. Sßenn e* i&r 
nur mit i&m gtöcft l £rofc allen feinen Talenten mar er gar 
nt<$f fo bei der 6ac$e toie feine öeine, fla&l&arfe, funfelnde 
grau. 

®fatf aernftnftig mit dem 3utendanfeu ju reden, er|A$lte 
er tym iDummeiungenltatcfre, die er mit feinen Oettern in 
dem einfamen ©ommer&au* feiner «Kutter mitten in den 
rufftföen Widern au*gefft$rt Gatte, und oon fcootfafcrten 
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nnb baß er neunmal an einem Sag ln$ SBaffet gefallen fei» 
€r Äberkgte nlt$t im gertngffcn, tag bie* alle* Dem %ntent 
bauten tyffl egal toar» SJHtfleroeile mä&te fU$ bie grau 
mit Gern SReglffenr ab. 

SBollen einmal fe&en, ob'$ i$r glftcft", fugte 5&etnrtc$ 
Sigenbrobt nat$benfli($. „£)a$ Heine (Souper fear aber 
*ortreffll($, einfach tabello*, ber ©ein gut nnb Jebe* @la* 
anf bem $tf<$ t>om anbem t>erfc$leben, lattter f#bne Mafy 
a&mnngen alter ©Idfer. JDa* aar nnn »leber feine 3bee 
geioefeti. 

©ie fcaben auc$ Ätnber, oon benen aber nic^t gefproc^en 
»urbe. (Sie fafcen äbrlgen* beibe nl<$t nac& älnbern an*. 
3$ fcdtfe fle fftr finberlo* gehalten, »enn ber föeglffeur mir 
nl<$t gefagt fcdtfe, fein $bc$terc$en ging mit biefen fäelnbar 
ni<$t t>or$anbenen Ätnbern in bie ©c^ule. 

flaute auc$ einmal ein ret&enbe* £>iugele$en §ur Z&t 
herein» 

2>er 3ntenbant fagte mir: »Stemmen ©ie, »ann ©ie 
»ollen, Sie ffnben bat (S&epaar im ©alon fl$ montlerenb, 
äonöerfatlon mac$enb. (Sine anfirengenbe €&e, tt>etg Oottl* 
©ein ©tftcf tfl gut", meinte j&elnric$ ©genbrobt. „3c$ 
mb<$te aber nur »tflen, »ann er fein ®eft$äft fltyrt, »lefo 
er bereit fünf golbene Geballten mit bem alten ©ra<! t>on 
©efödfe erlangt &at <5r &at ba$ JDing, ba* nic$t (eben unb 
nU$t flerben tonnte, »lröt<$ in bie #b$e gebraut. 2We 
9Jc$tung. 

3m £aufe i(l aber ein »e&mfttlger, et»a* bedngfttgenber 
£>uff na<$ (Sinfamfeit. 

Stuf bem 9to<$$aufe»ege banfte l<$ ©oft nnb fi>rac$ |u 
mir: ,3<$ banfe btr, bag bu mi<$ $aft »erben (äffen gerabe 
fo tote anbere &ute auc$ finb. Sfmen.'" 

3a, man befestigte ft<$ im $aufe ber Gtgenbrobt* nac$ 
biefer Grjd&lung bfter* mit bem Sttenteuer be$ SBater*. 
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£>er angeffammte, mn\$ wecDfelnbe SBerfefjr be* ij>attfe* 
machte fold)e SReugter ganj begreiflich 

©a geföaf) e$, bag Singeltfa SBogel, t>ie erite&eriu, trgenb* 
tote mit ^einric^ €i0en6tot>tö netter fcefonntföaf* §ufammen* 
fom unb ju il)nen etngelaben tourbe* 

&n bem $lbenb, an bem Singelifa &ogel &u litten gegangen 
war, flanb 3febie* in bem füllen <5c$ui|immer am offenen 
genfler unb flaute anf Die fötoerlaubigen SSaumtotpfW, bie 
in 3»»tprac$* tote ein grüne* SÄeer flc$ t>or t&r au*breltetem 
©er j&tmmel war öon einer gellen, matt leuc$fenben ©Olfen* 
fc$i$t DoUfommen Äberbedt. 3febie* backte: €r fie&t au* 
tote faure SEtld), in t>et ettoa* l)erumger&$rt ttorben tfl* Sftod) 
nie ^atte fie folc^ eine SBolfenbllbung bemerft, JDa* grftne 
bolle &ldtterbac$ unter tyr, ba* SBeg unD «piafc gan| t>er* 
bedte, Die matttt>eigltc$e, toelt$ lerfffofelte aßolfenbe<fe ftber 
i&r, bat toav fc ganj einfach unb ru&ig, nify gerade be* 
brätfenb; aber Die ©eele machte 3lnfialten, in biefer ©tille 
unb ©anfielt Der Umgebung ju ermaßen, &u tofotfcfcen, 
ficfc unbeftimmf &u fernen, |u erinnern« 3febte* &ätte 2lngelifa 
SSogel gar ju gern in ba* fremDe £au* begleitet« gern föaute 
Der <Stter*berg mit feinem aßalbfamm öber Die £)äc§er, ein 
Deiget? ®e$nen na<$ verlorenen Sagen unD SRenfd)en fehltet) 
fld) in it)r ^er|, unD al* ffe möDe warb unD Die Ordnen if)t 
fdfl unmerHid) Aber Die ©angen getropft toaren, bewegte 
ein tounberlic^e* Verlangen t£r #er|. <g* toar ifcr, al* fd)Uc^e 
fie leife SlngeltfaStogel nac$, um ju fe&en, wie Die ge&eimni** 
»ollen fremDen 3Renfc$en ff# mit Diefer »ertrugen. 

©ann Dachte fie Daran, Daf 3lngeltfa 8ogel balD Da* 
(Stgenbrobtföe $au* aerlaffen to&rbe, unb SBet)mut über/ 
fam fie, tote ffe ffe ät)nti<$ niemal* empfunben: Die 93er* 
gänglt<$fett, Da* Stammen unD ©e()en Der £>tnge — unD 
Bleue*, fo war e* i&r, Dob ba* #aupt, taufyt auf unb 
dngfligte in feiner Unbefitmmt$ett. 
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ngelifo Sögel tarn, ttne £einrtc$ (Sigenbröbt, ki$t erregt 
unb gan* befanden t>ott ben gremben am Slbenb jurfaf, 
„Ma, ftob <Ie benn »irfltc^ fo aparte S36gct V frud gran 
hattet beim 3lbenbeffen* 

*©te flnb föön eigentümlich Safer mürbe fragen: ,©inb'$ 
gute 3Renf$en?' Unb i$ glaube, ei flnb gute 3Renf<$en", 
fagte t>le fange <Sr§ie&ertn« &at entftyieben efttaä 
Äinbltc$e$ bei aller feiner 0ef#ei$etk ®te Gaben |. 95. ge* 
beten, öd icd tittf m^trtcrt forottl^ftnnett am 3önnfaa im 

SK6bc$en mir tynen bie ©önne aufge&en fe&en tpofffe." 

„JDa* ijl »enigften* eine fe&r Garmlöfe ßinlabung", meinte 
grau gRntter, 

*3<*/ bärfen t»ir?" fragte Slngeiifa Sögel erregt* 

^eittricr) (Stgenbröbt toar leitet berflimmf. „£6<$(! uu> 
«Mg", fagte er* €r gab (eine birefte Srtöibernng auf bie 
grage ber €r&te&erin. 

„SBir bauten!" fagfe bie deine SBeltbame fct>r benimmt. 

„SRtr fommf $ tot," meinte ©toi, „aü hätten nni biefe 
fremben &ute eingelaben, bei ber <§ömet mit un$ jufammen 
nad) bem ffiu&ren bie ©täfuittörtenföftffel au$|ttle<kn* 3lee! 
2>a muf} met fld) fäön fer>c gnt rennen *u fö »a$." 

„Stein," fagte grau SRutter, „fö ftbel finb' lc$ bat nnn gar 
nie$f, »le oft Gaben wir einflE ba öben im 3t6bd)en bie 6önne 
aufge&en fefjen in luftiger ©efellföaft. 3efct reifen bie $eufe 
auf ben Stigi, nm baäfelbe |n feiern 5Bir matten baä 
billiger: 3nng nnb alt jög aufS tRbbfym mit ganzen Ä&rben 
döö Äncfren, beim görffer »urbe bann fr6$Uc$ gefruftfücft. 
2lber »le fommen biefe Seufe anf bie altmöbiföe 3bee?" 
@ömelc$eu bewegte leife »e&mMg ben 5topf. 

um bret Uf)r, in ber grauen |arten $tc$ff?unbe, toau* 
bette bat €&epaar Jöö&rn mit ben beiben Jungen 9Ääb* 
<$en, Se&rerin unb ©c^ulerta, bem <gtter$berg, bem alten 
3£6t)cf)ctt £u* 
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3febie$ fah |nm erflen tKale bie SRenfchen, &on betten j!e 
ttt ber lefcten Seit oft *>attt fprechen hteen. 3febte$ war feht 
befangen nnb bewunberte 3fogelita 93ogel, bie gan* ohne 
©chen fi>rac$. SDie Statt ttng *to** gtatten, nngetofchnlich 
langen SKeifefchlelet ttm einen flehten $tt& JDle langen 
Qznben toaten um ben gefchlnngen nnb rahmten ihr 
feinet, Waffe* ©eflc^t tote mit einer granen 2Bolfe ein. 3hre 
Singen kneteten »Irnich tt>le bnrchftchtige (Sbelfieitte an* 
tiefet gran nmhtolten fckUhhett. ©ie war feht gut ge* 
Keiftet, in einet Slrt föeifetoilette. 3ht «Kann glUh iht* 
©ie waten einander äfynlify (St ttng fleh fafl battlo& (St 
hatte faß btefelben bnrchflchttgen fingen, aber baß (Sbelftetn* 
harte fehlte* ©ein ©eflchf war fo fömal nnb bleich »ie 
baß ihre, nnt waren ihre Söge ffetner nnb feffer. $mi 
febäne Sttenfcfien. 

9lngeltta SSogel war föon fehr seärant mit ihtten, fo 
fehlen e$ 3febie*. 

©ie fprach mit beiben Aber JDtnge, übet bie Sfebie* nie* 
mal* hätte fprechen tonnen, ©ie fprachen übet bie 9fnf; 
fähwng be$ ©tftefe*, bie im Stooember flattfinben fottte. 
Slngellfa SBogel »at fäon gan* eingeteert nnb gebrannte 
allerlei 9lttfbrfo!e ©achoerjttnbiger, bie 3febte* gat sticht 
öerftanb. ©ie betont 9tt&fnng bot ihr nnb begtiff nicht, wo* 
her fie eigentlich ben 3Rut genommen hatte, fie fttfytt fo |u 
qndlen. 

3*fct ging bie Semerei bei 3febie* biet beffer, benn \k 
wollte oorwärtf fommen. 3febie$ betete aneh feben 9lbe*b 
nm eine gnte Orthographie, ba* mochte {ie ihrer $tlb»ng 
föulbig fein. 

©o anfgefehoffen 3febie* war, hatte fie noch etwa* fehr 
Ätnbltche* im betragen nnb 3fa*fehen, nntet gremben etwa* 
nnbnrchbringlich ©$ä$terne& 

tlnf bem SBeg jnm Ettersberg, ben 3febte* fo gnf tonnte, 
oerliefen fie bie »ehmtolgen Oebanten an ihre äameraben 
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nt<$f. 2fch, e$ ging bieämol nicht bem geliebten tfiautyufy 
fchen ©utf&of &u. ®te »anberte t>le Sanbjlraj} e, bk Ottomar 
täglich gegangen fear, unb h*tfe baä wehmütige Smpfinten, 
a& trdte jle in feine gugflapfen» 

€^e jle inm föbbchen einbogen, tom ihnen ein einfptoroige* 
Äütfchchen entgegen, unb 3febte* ernannte gran SRauchfuj}, 
Me jtol| unb in ihrer ganjen £>ratt$ett »ie ein gefunOer 
©piegeltorpfen in bem SBägelchen faß, mit bem Äoffer 
anf bem tood. ©le ertonnte 3feMe$ fofort, tief jle tu 
fleh fptan unb fagte laut: „Sla, 3fe&ie$, »ol)iu fo früh? 
3ch fahre $n «Up. ®ei{lf bu auch, Oaf Sillp fefct glue«i<$ 
»erheiratet tfl, ein oornehmer, braoer SRann ift er bo<h l ©n 
tonnjl e* allen fagen» ©ie hat ein Sinken unb bk ©e> 
f$i$te hat (ich gehoben." 

„Unb Dttomar?" frug 3febie*. 

„SDer (tublert, »irb auch »a$ ftetyiiV 

©le fehlen eine fehr jlolje ©tief* unb Schwiegermutter ge> 
»orten ju fein» 

„©ag'$ nnr atten, 3febte$!" lachte grau SRauc^fufi mit 
ihrem wohlgemuten Bachem 3<><he» flatfehte mit ber ?Jeltfehe, 
unb ba$ Äütfchchen fefcte fleh i» Bewegung. 

3feble$ flanb gan* erfchnftert mit Ordnen in ben 9lugen. 

„3fe&te$", rief 9lngeUfa Sögel mit einem et»a$ gouoer; 
nantenhaften Unterton in ber weichen ©tlmme. ©ie »uf te 
fehr »ohl, bag 3febie$ mit nichtf ffiauchfugtföem mehr hu 
fehren follte, unb bachte: ©ie mug anch »irfllch allen JOingen 
in ben dachen laufen» 

„Saffen wir fle," fagte Stogelifa &u bem tytpaat, „gehen 
toir oorau*", benn jle tonnte Sfehtetf »nb »ufte, »ie fd)»er 
e$ ihr »urbe, ihrer Bewegung §err |u »erben» ©ie toar 
babei gewefen, al$ Heinrich Sigenbrobt fein Stinb gejfcaft 
hatte, »eil e$ nachts oben im @ut$hof gewefen, unb »ie 
3febie£ ihm bk $aub gefugt h<*«e. 
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„3febte$ W einen Summer mit grennben gehabt", fagte 
Stngeüfa inr €rfldrung. 

„IDa$ Junge JDing?" meinte bie eigentümlich f#6ne grau 
unb lächelte. ,,©te h<*t merfto&rbige Singen, ba€ Stäb. @ie 
i(t bie ältejfe Softer Don Slgeubrobt, nic^t toahr?" 

„SRarie ©ibplle, bie 3fc^ie^, ijl ein felffame* @efd&6pf", 
fagte 3fogelifa fBo^el* „©te ma#t uttf manche SRof, tonn 
ruhrenb gut nnt> liebeu$»utbig fein unb dann toieber fo 
fchtoetgfam nnb oerfchloffen tote ein Buch mit flehen ©tegelu. 
Sftan f&nute fleh orbentllch Dor ihrer @ufe nni> 2Beichh«tf 
furzten, toenn man benft, t>ag ffe einmal tote aubere &ute 
in ber 2Belt flehen muf ." 

,,©ie follten ihr eine Befestigung geben, bie fle intern 
effierf", meinte Stteyanber 2>ohrn. 

„3*/ fk iff d«n§ lerounbegabt. £)a* grofje SDtöbel 
fchreibt heute noch eine Orthographie tote ein tteineä ©chufc 
(int), unb babet i(l (!e jefcf doU guten SBillen*, n>a$ früher 
nic^t ber gall war." 

2Me CWorgenftunbe würbe lichter nnb lichter, bie Serchen 
haften fchon lange im Waffen iDÄmmerlichf gefchmettert, 
M @ra$ war taufchtoer nnb »eifgran beperlt, bie SBege 
feucht nnb geheimnisvoll, ber Gimmel Doli ungeheurer 9tohe 
über ber tofenffilten <§rbe hingeto&lbt. 311$ man am Staub 
be$ SKöbchengeb&l§e$ (lanb, ging nnrfUch bie ©onne auf, 
flaute wie ein fprtngeuber, fprühenber fynntt über bie flachen, 
langge|fce<ften, hügeligen gelber, lief bie SBorgenwolfen rofa 
anflennten nnb (Irahlen nnb war bann ba in ihrer i&errlich* 
feit. 2)a$ fyatte 3febte$ noch nie gefehen. 

SBnnberlich, baf biefe SBenfchen mir bie ©onne gezeigt 
haben, bachte fle. ©er flnb jle benn nnb toa* »ollen fle 
benn? 

Sfctf £illp nnb Ottomar flnb fle natürlich nicht |u Der* 
gleichen, fle flnb gau$ anbei* nnb fo Diel, Diel Mfer: aber wie 
bie anberen SUtenfchen flnb fle auch nicht 
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2Ber t>on tynen beiden ifl auf tiefen (Bebanten gefommen? 
fragt jle fic^ und btobafyeu ©ie nid)t, tarn 3febiel fe&r bald 
tum ©ctjlufl, denn Statt &o$rn fpracfr über allel mdglici)e 
mit Sfogellfa, all gerade die ©onne ffd) $ob. ©ie fagte, tag 
der dritte 2lft na<$ intern &affcr$alten i>er bei »eitern befle 
fei* £)a flaut) die ©onne in DoUer ©forte, nnb el aar, all 
toetiti ein ftreubenton Ader <Srde nnd Gimmel ding« €r, 
der $Ötaun, fc$»teg, all diel gefctyafc. äur$ darauf denkte 
er {?$ nieder, pfföcffe einige blähende ©räfer und fagte ju 
3feblel gewendet: „JDafÄr feilten ©ie flct) interefileren, die 
©rdfer nnd SRoofe fUU> eine gan|e 9Belt ffte fl<$, nnb man 
tonnte (tetoalf »erden, efre man jfc ergründet &Atte," 

3febiel fagte: „2fteiu, bal tönnte tc$ — glaube ic$ — 
ni$t, micfr befonberl fftr ©rdfer und Sftoofe interefileren." 

„lieber/ fagte er, „taufenbmäl lieber, all flc$ et»a für 
Ulerariföel oder fftnfäeriföeä 3^0 SRenfdjen §u intern 
eftferen. ©o »enig, fo »enig ifl da öollendef, und frier! 
Sin paar ©edl<$te ©oetfrel, ein paar gdttlic^e Seilen ©frafc* 
fpearel, ein paar greifende Sine in einem SRujltoer*. 
3m f)b$fUn SBenföentoerfe immer nur ein ©btterbllfc oder 
einige, die dal @an$e erhellen, itttel andere im ©runde 
9Ml)feligfeif und in der Statur allel vollendet l ©efren ©ie 
nur diefe ©ralblftte an ! 10a iß föollenbung der 3dee» 2Btr 
9Renf<$en find ©tämper, aud) die &errlic$flen t>on um. Sefen 
©ie den gauf!, der ifl t>on allem, »al mir betannt i(l, dal 
$armonifc$f?e ÜÄenfc$en»erf, durtfr und dur$ gefund und 
ft$6n. ©lücffeliger Äerll die alte »eimarifc^e S^elien|. £>a; 
für frat er aber au$ SBdnfce und SBände getrieben, die er 
etofa$ frdtte fein laffen (dunen* SRenföenfd&icffal«" 

JDarauf erjtylte er Sfebiel dalfelbe, »al er dem 3u* 
tendanten er|d#t fcotte, £>ummefuttgenffceic$e aul feiner 
3ugend|eit, und daß er an einem Sag neunmal inl ©affer 
gefallen fei. 

£)a mugte 3febiel ldd)eln. (gl fehlen ifrm diel dal 8Bic$ttgfle 
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au$ feinem Seben &u fein» Sine tounberllcbe SBelfe b<**fe er, 
gan& unoermiftelt tu feufoeu, al$ toenn ec tief ungtöefücb 
toäre, tief flc^ aber oon tiefen ©eufoern unb 9lu$rufen bur<$# 
au* nic^t jlbren, mit befiem Äppetlt feinett Stoffee im Stöberen 
tu trinfen unb fooiel Butterbrot unb 5to<ben tote ein 3unge 
in effem ©a* berubigte 3f*M**/ ble fc$on geglaubt batte, 
er fei fcanf. 

£)te grau toar an blefetf Seufzen au# getobb^/ toie e$ 
Wien, unb lief (leb 5a5nr<^ feineätoegä au$ l&rem @lete$mut 
bringen. 

3febie$ toar gant erjlaunt, tiefe S&enföen bald Aber Siebe, 
balb über ©^afefpeare, Mb Aber ®nt unb 95dfe reben $u 
bbren. <2>le fyatttn immer ettoa* t" befpre^en nnb t>tu 
fenften f!<b beibe eifrig nnb feurig in febetf S^ema* JDa$ toar 
fle oon |u $>aufe nt<$t getobbut. SRan befpracb ba nur bie 
näcblfliegenben JDinge. & tourbe bin unb toieber Aber ein 
Sbeaterfföct gefprocfren, Aber ettoa*, ba* in ber Seitung ge/ 
flanben fattt, fonff befpracb man, toa$ ber Sag brachte, 
unb ba$ toar immer allerlei unb genug. Sttemanb langweilte 
(leb babei. Über Siebe aber toar nocb nie gefpro$en toorben. 
£)a$ SBort Siebe b<*tte 3febie^ nocb nie au$fpre(ben bbren. 

JDaf fle Aber Siebe rebeten, (am ibr toie ein grof ti Un* 
ret$t oor. ffliemaltf SÄatie ©ibplle, tyre ÜJhttfer, bte$ 
getan, unb nie bitte bie* ibr Kater getan, ©ie fpra<ben 
fo auber* toie anbere SRenfcben, mit einem befonberen SBobfr 
taut ber Stimme. <B bbrte (leb ^iben gut §u. 3a, unb 3febie$ 
(am f!<b ungebeuer bumm oor, toie oor ben Äopf gefebtagen. 
®ie tonnte eigenttieb nur nein unb Ja fagen. 

<S* gab atfo eine Stonfl be* ©pretfen* unb be* Untere 
battettf, be$ spiaubern*. SDa$ tyttt fle gar nlebf getouft. 

9tngelifa Kogel bittgegen tonnte ganj gut mittun. 

„9tun, toa* toolten toir benn eigentlich?" frug grau ©ife 
Qobrn mit einmal unoermittett todbrenb be$ gtübftö<& 
im Ötbbcben. „SBoften toir tan&n unb berumf(bmettertingen 
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U$ $um Sage, an bem fleh ber 2lllerlleb(te einfallt?" @tc 
hatte fleh ber füllen 3febie^ fcugewenbet. „Öfter foll trgenb 
etwa* geteilte* »erben? 3lrme Ätnber unterrichten ober fyt>t* 
jeHanmolen, fo etwa*, um ba$ Stoifc^enreic^ tu Äberbrftden ?" 

3febie$ würbe bunfelrot. gttifc^enreic^ ? SBar fle im 
Swifchenrelch ? ©o ^a«e fle noch niemand gefragt ©aren 
bai SBenfchen, bie ihr helfen fonnten? ©te wollte }a etwa*, 
Reifen $er$en$ wollte f!e etwa* ! ©o, fle fear alfo im gwifchen* 
reich. <£& mar alfo gan$ recht, baf fle nach Arbeit für ihre 
ärdffe verlangte. Unb fo fagte fle leife unb f<$ft$tern: „3«/ 
wenn ich wftfite, ich machte fchon wa* tun; aber nicht Äranten* 
fchmefler »erben/' JDa lachte 3Kejanber JDohrn nnb bie 
eigentümlich fch^ne grau. 

„9ton, wo* »oöen wir bann grdnlein 3febte* lehren V 
fagte fle. 

3lngelifo SBogel aber meinte Äbermfttlg: „3ch töunte fle 
»erraten, wenn ich wollte. 3« ih»*** &ft** fkht wuuberltche* 
3eug mit fielen gehlem. 3ch glaube, fle bietet/' 

Äanm aber war ba* au*gefpro<hen, beugte 3f*bie$ ben opf 
tief unb preßte ba* ©eflcht wie ein Sttnb auf bie Slrme, bie 
fle auf bem Sifch ineinanber aerfchränft hielt, unb ihre <$e; 
flatt war bon teibenfchaftlichem Schlucken erfch&ttert. 

„3fe&ie*l" rief 3lngelifa ganj beftftrjf. „Steine 3febte^ ! 
£>a* war Ja nicht U* gemeint." 

3febie* aber blieb verborgen, gan§ öerftecft, unb al* fle 
ben Stopf hob, hatte fle ihr berfchloffene* ©loutfnbtaner* 
geficht, wie e* Heinrich <Slgenbrobt nannte. 

„SBenn ©k etwa* bichten," fagte SHepanber SDohm, 
„mäfien ©le e* öon ganzer ©eele tun, mit allen ÄrÄften, 
wie bie Statur ihre JDinge tut; aber ba* werben Sie nicht 
tonnen unb auch gar nicht wollen/' 

„fcoch"/ fagte 3feble* for§. 

„S5efchreiben ©ie für un* ben Spaziergang, ben wir heute 
machten." 
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„3$ tonn bat nle$t tnn, tta* man mir fo fagt", anu 
»ortete 3feble^ for^ „£e$I>alb &ab' i$ anc$ ni<$t* lerne» 
tonnen." 

,,©ie Gaben nicfct* gelernt, trog 3&wr lieben$»Arbigen 
&$rerin?" lachte gran 2>o&rn. 
„Stein, i$ &abe tttytl gelernt'', fagte 3f*&k$ »ieber für*. 
mW***, übertreibe nicfrt, »ir &aben bo$ fo manche* 
miteinander fertig ge&racfrt?" 
„©o gnt toie nt$t£", »ar Me ernjle (grtoibernng. 
,,©ie ifl unbefie$ti$", fagte gran X)o$rn« 
£)a$ arme ernfle Ätnb faß toortlo* nnb öerföloffen ba nnb 
toar bb$ auf Ängelifa Stogefl ©errat 

Stlejranber JDo&rn aber »nß t e 3feble^ anf eine gätlge nnb 
frennblic$e Slrt balb anf andere ®ebanfen jn bringen, fo 
baß fie tym anf bem Heimweg ein wenig tyr Vertrauen 
föenfte* 

m 9tac$mittag biefeä £age£ toar 3febie^ im ftanfe be£ 
alten greller unb faß mit tym im ©arten, unb JDo&rn* 
fomen infdllig »oröber, ernannten 3febte$ nnb größten fie. 

„SJttt benen/' fagte fie &n tyrem gnten grennbe, „&abe i<$ 
$eut morgen bie ©onne aufgeben fe&en/' 

„3 ber £anfenb," meinte ber alte greller, „t»a$ bn nic&t 
fagft. £ie 3Renf$en flehen ber Slatnr fo fern in nnferer Seit, 
baß man {?$ fragen mnß, toie fommt t&r benn baranf, bie 
©onne anfge&en |u fe&en?" 

„fterr JDo&rn i(l in feiner 3ngenb ieben ©ommer t>on 
Anfang bi$ |n <£nbe in ben rnfiifc&en SBälbero getoefen in 
einem fleinen JDorf, na& nnb weit feine SÄenfcfcen, nnb ba 
fagte er mir: ,£)ie ©e&nfuc^t na$ biefer ©ttlle ließ ibn 
manchmal fo frü^ auffielen nnb &tnan$ge&en. 95or ©onnen; 
anfgang fei an$ bei un$, »o boc$ alle &e$n Ginnten ein 
met*bm* ffe&t, biefelbe ©ttlle." 
„$at re<$t. 
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3$ tenne fle au$, Mefe Stille, &abe fle auc$ aufgefaßt in 
meiner 3**0ettb oben in 9lort»egen und dann unten in ©i* 
eilten, und legt Oab' l<$ fle in mir felbft gefunden. SRerf 
bit% 3f*bte$<$en. >Dle jungen fu<$en daä außen in der 
2Belt, toa* die 9Kten in f!$ felbf! finden. 

ifl eine föbne 3Belt, und i<£ freue ml<$, daß tc$ t>oll 
©anfbarklt l&re ©t$6n$eit fo tief &ab' in mir aufnehmen 
dürfen." 

war ein guter £ag, diefer ©onnenaufgangätag mit 
diefem 9lbenb im ©ianje be$ f#6nf!en ©onnenuntergang* 
etneä großen reinen «Neuffen und Äunfflettf. 

1$ JDo&rn* und 3feMe$ fl<$ wieder trafen, war e$ im 
(Sigenbrobtföen $aufe, in einer Keinen ©efetlföaft. 3fa 
ble$ (fand nacfcdenfUcty an der offenen Qartentur. Sie hatte 
f!c$ eben aorgeßettt, tote Diel föftner e$ damals war, aU fle in 
6er Sinderftube alle drei auf da$ ©timmengetoirr der ©efell^ 
Waffen ihrer intern gelaunt fyattttt, auf da* 3Reere& und 
SBindeäbraufen und die @lo<fen, die großen und die Seinen, 
und a& e* ihnen fo erfchlenen toar, @ott SBater föme |u 
3ldam und <&>a und all ihren Sieren. baß war ge; 
heimni$t>oll, fo »erheißungäöoll, fo unergründlich getoefen. 

3He?ander JDohrn trat auf 3febie$ |u und fagte: „3* 
Dbertoeimar, auf einer Bauernhochzeit, tantft neulich der 
$aflor, flefyig 3<*h*e alt, tan^tt und drehte fleh, daß e* eine 
«Pracht war. 3$ trat *u ihm, ate er aerfehnaufte und fagte: 
,9to, £err SJtoflor, ich denfe, die SBelt ifl ein Sammttal.' 

,5lch toaä, Sammertal! 1 JDa »ifchte er fleh mit feinem 
blauen ©chuupftuch den ©chtoetß t>on der ©tlrn und drehte 
fleh toelter. 

,©0 ifl'* recht, £err tytflor.« — Sta, und ©le?" 
.3*?" fragte 3febie^. 

,,©ie habend ©iel |u gut! Unverdient genug, fo eine 
«eine Ärbtel" 
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„SJerbient tfW freiließ v&W, fadte 3febie*. 

,,©o, weif man ba$? MerhoÄrbig, merftoÄrblg, »enn 
man ftber&aupt irgenb ettoa^ n>eif / außer, t>af matt ber 
Mittelpunft t>et 8Belt iß! Sitte föbne SGBett, itt ber ti nur 
Mittelpunkte gibt, eine f$6ne ©irtföaft. Unb ieber Mittel* 
punft ein Maul, ein gefrdfjigeä Maul. 3Ba$ folgt barau* V 

„©treit", fagte 3febte$ befangen wie in ber ©<$ule. 

„Q3raöo ! 

(Sinen tyretö demjenigen, ber eine ©elt auf f&rcfcter* 
liieren ®runblagen benft al$ bte fl»^, auf benen unfete 
liebe <5rbe rubt; auf greflen unb ©efreflenwerben, auf ©ler 
unb £obe$angff. £ie SRa&rung lebt unb liebt, fein ©Ott 
unb fein Xeufel wirb f!c$ ffoben, ber biefen $rei$ ge* 
winnt." 

//3a"/ fagte %febkt »ieber. 

„©o — einfach ia! ©ie mac$en'$ fie$ leicht." 

„<S$ ijl fo", fagte 3feble$ lelfe, faum fcbrbar. „3lber man 
fprlc^t in ©elmar nic^t barftber." 

3feble$ Idc&elte. „SBenn ©ie &ier Gelmtfö »erben »ollen, 
börfen ©ie ni#f fo fprecfcen. 3^bec »ill feine ©eelenrube." 

„3<*/ t# mic^te &etmtf($ »erben, unb »är^ fcier in 
2Beimar V 

„JDa fangen ©ie'$ aber ni$t richtig an, »enn ©ie fo 
et»a£ »ollen, ©ie erf$re<fen bie £eute." 3febie^ Wedelte 
»ieber, fajl mütterlich „#at 3$nen benn ba$ 3&re «Kutter 
nic^t gelehrt? 2)a$ Derlen boc$ Mfttfer fonfl fe&r gut?" 

„Steine Mutter, ba$ »ar eine ecfcfe Orientalin. Mein Söater 
freili^, ba$ »ar ein guter £)eutfc$er, ber fcätte fl$ fogar 
in SEBeimar behaupten tonnen, ©elbj! &abe ic$ i&n nie ge> 
fannt. 3$ bin t>on bem ©täcf grembe, ba$ er au£ bem 
Orient mitgebracht fcafte, erjogen »orben. (Sine #afce fcdtte 
e$ ebenfo gut unb Keffer gemalt, ©oet&e fagt irgenb»o: 
@oftlob, baf alle (Srjie&ung nlc$t$ nftfct. JDann fc$abet fle 
»teilest au$ nic$t$." 
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grau ©genbroW rief nach Sfebieg, bie öon ben fonber/ 
baren ©orten, bie fle fo un&ermlttelt gehbrt fyam, gan* 
erregt war. 

- IDobrng Ratten an liefern 9lbenb bei (Stgenbrobt* sticht 
feffen gug gefaßt. Sie waren für Heinrich Slgenbrobt ent* 
Wieben bie rechten Seute nicht, bie er regelmäßig in feinem 
$aufe |n feben wünfehte, auch ohne baß er SKejanber ©obwä 
Unterhaltung mit 3febte$ gehtrt hatte. 3luch grau @igen; 
brobt tonnte fich in ba$ Sprunghafte, in SDohrn* Slrt ju 
fprechen, nic^t getobbnen. Sie meinte: 10er SKann bat etwa* 
jungenhafte*, unb bie grau war SBarle Sibylle fcufonberbar, 
ihre Toilette, bie etwa$ gUeßenbe*, wie au* grauen Schleiern 
QSeffebwbe* hatte, ihre 3lrt &u fprechen, ihr überlegenes, 
frembarttge* Sicheln. 

„Unb babei fennt fie alle unfere eingerammten bejten 
©efchÄftfleute fafi beffer wie wir", fagte grau (Stgenbrobt. 
„911^ fie aber t>on einer $Dtocbeth*3luffuhrung fprach, war 
mir 7 *, al* wäre £abt) Macbeth i^re allernächfte Slnoerwanbte, 
ba wachte fie auf, ba leuchteten bie getbberrn;<§beljleinaugen, 
wie Heinrich fagt, ba würbe fie enblich warm, al* ob e* fie 
|um erjlen SNale felbfl anginge. Ungemütlich/ 

Singelifa Bogel unb 3feble* waren anberer SBeinung. 
Sie hatten nicht* an £)obrn£ ju fritlfleren unb tonnten t>on 
einem jum anbern 3Rat gar nicht erwarten, fie wieber jufehen. 

Unb fie fahen fie oft, fie begegneten ihnen auf ber Strafe, 
fie hnfehten miteinanber nach bem Unterricht &u ihnen hin. 
Sie fühlten fleh bort fehr wohl in ber eigentumlichen Um; 
gebung, in ber ein fo fetner, aufjergew&bttlicher ©efchmad. 
t>erbunben mit einer gewiffen SRachtoffigfeit, tyttfätt. 

JDa* Maufeibene, jerriffene Sofa thronte flolj mit oollem 
Selbfibewuftfein im Salon, Vergangenheit unb @egen; 
wart ignorierenb. 

<5ln wunberDoHeg, firablenb grüne* SÄalachitfchreibieug 
t>on großem fffiert ffanb auf einem Xlfchchen ba&or, e* jteef ten 
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aber SBonbon* in ber Slntenfchale unb feine ^inte, unb &war 
fehr gute Bonbon*, »on betten JDohrn* bei Jeber Gelegenheit 
fleh ein* §ulangten. €* fanben fleh übrigen* überall $onbon6 
in ben öerfchiebenfien fcehältntffen. 3feble* backte barüber 
nach, n>er wohl ben Salon immer t>on nenem bamlt t>er* 
forgte. 3ebenfall* boch grau SDohrn, nnb ob fle biefe guten 
(Sachen immer wie Oflereier t>erfleefte, ober ob fle na# unb 
nach überall $in vertragen würben, ©a* fehlen beinah fo, 
benn auch hinter bem Spiegel flecfte eine aergeffene Sufe 
nnb guefte nnr ein wenig ^ert>or. tiberall lagen Stgaretten, 
offen nnb aller Art elegante (Stul*, eine $uberfchachtel 
mit $nberqnafie hatte ihren spiafc auf einem $ü$ergejlell, 
nnb woher ber ®taub, ber meifl auf bemfelben lag, fam, 
wufte man nicht, gran ©ohrn ging oftmals toenn fle 
erregt fprach, an bte* 93fichergejkll nnb pnberte ihr bleiche* 
©eficht, trofcbem e* be* tyubern* gar nicht beburffe, e* 
mar fo eine Angewohnheit nnb fchien ihr wohl in tun. 
SSBährenb ber Unterhaltung liebten beibe SDohrn* fleh »i< 
£eetrlnfen |u befestigen, e* würbe enblo* See getrunfen. 
Sie wollten bie toeimarifchen JDlenflm&bchen gern batan 
gewöhnen, ben See nicht braugen in ber $&che auf/ 
iugtegen. ©ie wünfehten ihren (Samowar im Simmer in 
haben, um ben See fl$ felbff zubereiten, befamen ihn aber 
hbchfl feiten, benn biefe* frembldnblfche SEBefen t>erflanb feine 
welmarifche äöchin |u behanbeln. JDcr Samowar würbe bie 
Urfache t>on Unruhen, SSeriwelflungen, £)ten{?entlafjungen 
unb SDttfjheUtgfetfen aller Art Im ftau*halt. Sie befamen 
ihn einfach nicht, ben Samowar, unb wenn fle ihn befamen, 
nur im befolateffen Sufianbe. 2>a* Hanfe Effing mit ben 
t>erjwetflung*&ollen glngerabbrüefen ber zornigen Äbchin ge* 
fchmücft, bie Sohlen am Ausgeben ober fo im 95ranb, bag fle 
ba* ganje Simmer au*rdueherteu. 

©er Samowar war fchulb, baf ©ohrn* fchon zweimal ge* 
rlchtllch »erflagt worben waren, einmal wegen fahrWfflgen 
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£ranbfchaben$ t>om §an$f)mn, unb einmal h«tte grau 
SDohrn (ich an ber Ä&chin vergriffen unb hatte tiefer eine 
Ohrfeige gegeben. Uni) boch »ar j!e (eine SRufflö, »ar in 
iDeutfchlanb aufge»achfen, mochte aber ruffifche Srabitionen 
im fcfote fcaben. 

Seite ©ohro* fpracheu ein reinem »eltheä ©eutfeh, nnc 
Sltejranber JDohrn h«tte ba$ rottende 91, »eil et in feinet 
Äitit^eit juerft SRufflfch gefprochen. €t »ar aber in Die beut* 
fche ©chule in speteräburg gegangen. 

SDa* G&epaat hatte et»a$ Ättyk*, GlgentÄmllche* im S5er* 
(ehr mttelnanber. ©ie »urben aber »arm, »enn e$ (ich nm 
Äunfl, Literatur nnb alletlei (Srgrftnbuugen hobelte. £>ie 
Äinber (amen manchmal in ben ©alon, jtoei rel&enbe SJtöb/ 
chen nnb ein (leinet fcub. (Zt »ar ein fehr lieben*»ftrbiger, 
h&fücher £on |»if$en ihnen nnb ben Altern, ©ie be(amen 
eine (leine, geizige Anregung Dorn ©ater, eine deine, liebend 
»ürblge Ermahnung t>on ber SJhitter, ein Sdcheln, ein 
©treideln Äber bie SBange. ©ie unterhielten (ich auch fehr 
»ohlgefittet ein SBtertelftönbchett im ©alon, bie Unterhaltung 
»urbe bann fftr (inbli<he ©emöter gefttmmt. 

©ie gan|e gamilie aber hatte, in Gegenwart oon gremben 
ttenigftettä, fein fc^eti^afte^ ©ort f&reinanber. ©ie labten 
aber alle gern mit benen, bie {ie tum Sachen anregten. &a£ 
Sachen aber war et»a£, »a$ (ie nntereinanber nicht heroor* 
bringen (onnten. 

3febte$ fagte *u OlngelKa $8ogel: „3ch mbchte »iffen, ob (le 
ein Äinb burch»tchfen tonnen, ob fk (ich orbentlich fatt eflen, 
ob fie einen ©pag miteinanber machen, ©ie haben (ein Sief!. 

3ch mbchte toiffen, ob fie (ich »irfltch einmal einen gemäfc 
liefen Äug geben, »ie 3ftama unb $apa morgend beim Äaffee. 
9lm ©onntag iß auch gar nichts bei ihnen to£, nicht ba$ 
gertngjte. 

Unb Äinb mbchte ich bei ihnen fein, ba$ »är' mir ju 
anber*." 

i37 



Digitized by Google 



„9lch," fagte Sfogeltta ©ogel unb bachte an oergangene 
Seifen, „memfl bu, überall müffen t>lc Älnber fo unoer* 
fchämt ungezogen fein, rote ihr toart, al$ ich |u euch fam." 

SRaeh bem ©efpräch beim Sonnenaufgang ^afte man 
3febie£ eine Aufgabe gegeben* ©ie follte ettoaä betreiben, 
unb *toar ein ©eihnachtSfejl in SBelmar, bei fleh ju £aufe 
ober bei anbern, gan| tote fie toollte. 30epanber ©ohro 
hatte gefagt: „2Bir »ollen bo$ einmal fehen, toa$ fie ju* 
ffanbe bringt. Sluf Orthographie tommf $ nicht an, aber 
fie foll alleä fo Aar all mbglich &u fagen oerfuchen." 

3feble$ toar tief erregt, al$ ihr biefe Aufgabe, bie toohl 
gar nicht fo ernf! gemeint toar, gegeben tourbe. <5ine©anfbar* 
teit fonbergletchen erfüllte ihr £er|. toar, al$ gäbe ihr 
femanb bie £anb, nm ihr &u helfen. 

©ie faß §n £aufe nnb träumte nnb grübelte unb oertoarf. 
<$ä tarnen anbere ©ebanfen, bie fie olel mehr anzogen. 3h* 
gan&eä £er| begann &u leben unb &u blühen, ©ie träumte 
nachte 2Bunberootle£, unb e$ toar ihr, atä toenn fie nur nach 
ben ©Ingen greifen bürfte, bamif fie ihr gehörten. <£$ toar 
ihr, al$ toenn fie grofe herrliche ©orte fagen tonnte, ©ie 
lebte oom Äopf bi$ *u ben gügen. 

3hre ©eele toar toie eine glamme, aber fie entfchlofj fleh 
nicht, ein ein&igeä ©ort nieberjufchreiben. 3Hle ©chbnheit 
toar bann fort, alleä geben auägetbfcht« ©ie lief allein burch 
bie gelber auf bem #orn, fie bachte an gillt) unb Öttomar, 
unb ihre ©ebanfen würben |u ©ehnfucht. SBenn e$ ihr 
fehlen, al$ hätte fie ettoa* SEBunberoolleS empfunben, toar e$ 
bei Sicht befehen nur ©ehnfucht nach ihren lieben beiben 
Äameraben. ©o fam nichts fcuflanbe. 

„9ton, toie flehte V tourbe fie bei IDohro* gefragt. ,,©inb 
©ie toirflich eine fo unfolgfame ©chülerln?" 

&a flaute 3febte^ auf, tourbe bunfelrof, unb Singelifa 
©ogel fagte: „3a, geben ©ie ihr nur einen Sluffafc! £>a 
»erben ©ie toa$ erleben!" 
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„fluffafc? ©oll bat et» ttuffaft fein?" fragte 3feble* &arf« 
„JDa»» mac$' l<$ i&» »ic$t l* 

»Seist/' awtwortete 3Uej?a»ber IDo^r», „ba$ foll kl» 9fof* 
fa$, ba* foll eine £ic$tu»g fei» !" 

„Wn\\" rief 3feble^- ,,©a»w tue W* «*e 
war |or»lg, gtag i» ba$ anbere Staunet u»b fa& burcfr Die 
©treibe». 9Uej?a»ber JDo&r» trat ei»» ,,©ie ne»»e» alle* fo 
beim Slame», bat 1(1 |um 86rc$te»." 

3fe&le$ t>erabfc$tebete fft$ bei alle» »»5 lief braufe» i» 
bem alte» SBelmar burc$ t>ie fülle», fpfo&erbftltdf>en ©träfe»» 



3m SUwember fom t>le Seit, bafi 3fleja»ber JDo$r»$ ©tä<! 
aufgefityrt toerben follte. 
©ie wäre» fe&r erregt »»5 beföäftigt nnb we»» 3feble* 
nnb 9l»gellfa &» il)»e» fomen, rod) e$ »a$ 55albria»tl»ftur. 

ettMid) 5er tag 5er SlufTft&ruttg (am, $atte Sfebie* tote 
ei» 9le»ftt»5Utt5er erfd)»»ppert, t>ajj 2flej?a»ber JDo&r» bie 
93albrla»jlafc$e bei f!$ trug, »»5 »ie ei» SReufunblfotber wollte 
f!e il)» föftge» »»5 fagfe bellig: „9ld), lafle» ©ie bie &u $au$ ! 
3eber knnt SBalbrla», SBe$&alb folle» be»» Me Seute alle* 
wtfle»?" 

3feble* war biefe» 5lbe»b mit öopfewbem £er§e» i» gra» 
«Mutter* liebem Sweater; bie rote» ®elbettbama(iw*»be 
leuchtete«, ©ie SBelmara»er wäre» gerabe fo bet)agtid) wie 
a» jebem #be»b, bie ©orge» wäre» l)i»ter be» £oge»tÄre» 
jurftcfgebltebem grau 3R»tter faf auc$ gemütlich i» il)rem 
©effel unb wartete ber ©tage, bie ba fomnte» follte». 3Jlle 
(Stgenbrobt* wäre» ba; aber 3febte* Wie» ber trauliche, 
tief rot leucfctenbe ffiaum wie au*gewec$felt. £>a* wäre» 
fetae fcarmlofe» Oester, bie ba »m fle fcer fage», ©effcfcter, 
bie »»r |um tagen ba wäre» u»b ei» biföe» |um 2öei»ett, 
@ef!#ter, bie man f!$ nur bei fcarmlofer, gutartiger $e; 
fc$dftigu»g t)orj!elle» fo»»te nnb bei gute» »ette» SRabfc 
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weiten. 6an| gleichmäßig fehtenen fle |u SRlchfergeflchtero ge* 
worden $u fein, \\x fühlen, gleichgültigen SRiehtergefichtew, 
oor denen man fieh furchten mußte. 

2Bte fehreeflich, backte 3febie^ e$ tonnten ebenfo b6fe 
$unbe da flfcen. 6ie find &um gurehten. 

@in €DHtleU> fonderglelehen ftberfam fle mit SDohm*. SRie^ 
manben Ratten fle doch eigentlich aW Slngeltfa und die dumme 
3feMe*. Und gelinde gefagt: IDlefe beiden waren foöiel wie 
nichts, eigentlich fein Kettelt für SDohrn*. 3wet ©dnfe, 
dachte 3f*bte$. (Sine ®an$ (at der andern ni^t einmal da$ 
big chen Orthographie beibringen tonnen. JDu lieber @ott. 
6te h^tte £)ohrn6 ein gan&e$ ^Regiment flarfer braoer greunbe 
gewunfeht. Slnf (gigenbrobt* war auch nicht iu | Ahlen — 
gar nicht. 

3feble* f)bztt Jede* SBort »on der fcuhne, mit tiefem SöHt^ 
leiben, nnb e$ war alle* fo fehbn, fo ergreifend. Und o 
9Bt$nder! Steinet don den bbfen i&nnben ring* umher |errte 
an feiner Äette nnd wollte beißen, atd der Vorhang fiel» 
<££ ging alle* gan& ordentlich« wurde applaudiert wie 
bei andern ©fuefen auch, ©le waren gan& ruhig, e* gefchah 
nicht* ©chreeftiche*. 

3feble* warf einen fcllcf der (Erleichterung in die deine 
dunfle Boge, in der JDohrn* faßen. 3h** (Seflehter fchimmerten 
bleich und unbefttmmt h**dor. €* waren diefelben läng* 
liehen Umriffe. SBie fle einander gleichen, dachte fle. ©ie 
wußte e* |a, da* ©tue! war wunderfchbn. 8Bte gut tonnte 
fle e*! 

95ei federn 3lft wurde mehr oder weniger geflatfcht. 3» 
den gwtfchenaften war eine rege Unterhaltung. Und &ulegt 
würbe JDohrn h^dorgerufen. @r tarn auf die SBuhne, der* 
beugte fleh danknd, fah bleich au*. Sttan fah ih^t an, er litt. 
3n 3f*bte* regte fleh wieder ein tiefe* Mitleiden, daß er da 
auf der SBuhne flehen und t>or den fremden Beuten feine 95er* 
beugung machen mußte. 
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SDie toaten fc$on längjl mit ifctem (Stabend fertig, als jle 
{Ic$ Traufen in bet @atbetobe i&te Mäntel umtaten, nnb 
bauten an tyt Slbenbbtot 

on bem 3lbenb nae$ bet SBotjlellung fcatte {!$ 3feble^ 
ein tonnbetoolle* gemalt ! turnen, (S&ampagnet, 
#änbebtä<fe, ©töätoftnföe, ÄönjHet, ©c^aufplelet, SReben, 
ein 9tonf<$, ein &ettltc$et Ötonfö, nnb fle fcatte gedopt: 
3e|t tDirb et einmal gan§ &et$affc oetgnftgt fein, gan& auf et 
bem J&än$c$en nnb toirb feinet Qftan einen Äug geben unt> 
fagen: „@le$ft bn, »et fcat mit t>a|n Rolfen? SGBet %at 
mit fo tten nnb gut belgejtanben ? IDn ! 3tot bn l* 

3n tiefet ettoattnngSoollen (Stimmung, tote oot einem 
gtofkn €teignt£, (lieg fie bie Steppe &u JDo$tn$ hinauf, 
2Jbet alt fle einttat — $Ue£ toie fonfl l 
Seine @äfte! Sein gefti 

€in einfache* 9lbenbeffen, toie immet &Äbf<$ &etgett<$tet. 
©et ©amotoat abet to<$ auc$ fcente leibet na# ni^t avti* 
gekannten 5&oltfo$len. 

IDie tatlofen ©tiffe bet £6c§ln waten anc$ $ente auf bem 
blanfen Effing in öet|toetftong$öollen gingetfpnten &n 
fe&en, ben ganjen ®emät$|nffanb be$ aufgefegten SBefettf 
oettatenb. 

(Ün ©ajl ttttt Wien antoefenb, unb ein jleinetnet ba|u, 
unb bat toat 3flejanbet £>o$tn, bet £>t$tet, bet tod&tenb 
be$ 9foenbejfen$ feinen Riffen antä&tte, eine Xaffe See 
na$ bet anbetn oetlangte nnb fonfl fein $eben£tei$en oon 
<U$ gab« 

3febte$ flaute <!togffltc$ nnb mitleibSooll anf gtan ©o&tn. 

Sfogellta 93ogel planbette ettoaä gelungen, nnb fc&toer* 
fällig wagten f!$ i$te deinen SSemetfungen fcetoot, nnb e$ 
tarn eine Untetfcaltung $ujtonbe toie in einem 6tetbe$au$« 

©ie et|A$lte, toie fe$t bat ©tiW gtan (Sigenbtobt gefallen 
fcabe, nnb toie biefe fofott bie jtoei 33etfe, bie bet Ötegtffeur 

141 




Digitized by Google 



elngefchoben hatte, bemerft habe. ®ie wußte lobenbe Urteile 
Don allet^ant) Unten. „SRan tonn fe^r aufrieben feto", fagte 
f!e mehrmals 

Stau SDohro fah ihren SDtonn mit große» glanj&otten 
Sfogen an, ihre $ttcfe fingen an ihm, war, al$ wenn 
biefe $U<!e fagten: „®o trdgf? bn e$ alfo? mfydb, mein 
greunb ?" 

SHepanber JOohrn erhob fl<h, tranf fie$ent> feine Saffe See, 
unrund ding er im Siwmer anf uub nieder. 

„2)a$ war ba$ erfie nnb bat lefctemal!" fagte er fori 
nnb tthl. 

JDa flaute feine grau wteber wunberllch auf» 

„3<h will ni^t nnter bie Stümper gehen", ba* fprach er 
hart. „SBenn tum ber Bühne au* eine gewaltige Erregung 
über bie SRenfchhelt fommf, fle fortreißt t>on Qtabt in ©tabt, 
Don Sanb §u Saub, — toer folch ein Qfener anfaßte, mag fleh 
berufen fügten. @roße $errti$feitl ich W vielleicht ein 
paar gelangweilteu grauen|immern nnb ein paar Äartoffefr 
banern biß ®tyntn vertrieben, ©ebranbmarftl — ©enn 
bn e^et^ fein wlll|i, fei'$ für blch attein V wenbete er fleh 
an feine grau, „®onntag$ flehe ich nicht gern am Oranger, 
meint bai alte SBeib." 

„2Benn bn ein uralt norbtfche$ Ä6nig$brama fchretbfl," 
antwortete grau JDohrn, vollkommen gefaßt nnb £err ihrer 
felbfl, „bann erwarte boch nicht einen ©eltenbranb. ©reif' 
in baß heutige Seben hinein ! SJHmm bie wunbefle ©teile t* 

„©tümpere", unterbrach er fle, „baran herum! SBenn bn 
wüßtefl, wa$ ich toeißl SBa$ ich t>on Äunfl weißt ftchtbe 
weg ! $euf lebt feiner, ber {Ich baran wagen foll mit gutem 
(Sewiffen. @fetyaft alle*, alle*, wa$ fle h*nte Stonfl nennen, 
Ztyattttnnftl SBenn fle ben rechten gbttlichen <5fel Wtttn, 
ben ^eiltden €tel, würbe enblich ba$ Schweigen ein/ 
treten unb ein paar wunber&olle, längfl gefchaffene ©inge 
würben allein au$ bem 3Beer ber SRittelmäßigfett auftauchen, 
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nnb man toöfäte, toa$ Ännf! 1(1. ©an« &ieUetc$f, 5atin oiefc 
leicht fdttbe fic$ »lebet einer/' 

„2>ann mftjj te man }a Die S&eater föllefl en", fagte ttttgeßfe 
2*ogel* 

„84r Die Slbonnenten todre ba* fatal", lachte 9Hej?anber 
JDo^rm „Einmal utib sticht toieber, ba$ gelobe ic$l" 

6i»e ganie eigentümliche Äraft nnb ©c$6n$ett lag Aber 
blefem SRenfchen, ber mit fi# nnb fetaer Ännfl fo ffreng 
ln£ ©ertc^f gtttg. 

3» htm faff bartlofett, grojjgefchttlttettett Oeficht Utxty 
teten bte Singen, bte Söge fchienen fc$drfer nnb no<$ reiner 
tole fonflL 

„3<h ttttttte mir ein* bettfett : Sitte Sette einen 3R6nc$, 
ber fein £ebtag ftber einem SEBerfe brütet, ytUM, tole bie 
alten 3nber, einen ®et|!, ber toie ein Ärltfall an ji<$ felbjf, 
an feittem Sßerfe föafft, rtt$mlo$, nngefottttt, fllll." €r 
f!anb gattj in f!$ oerfnttfett* SUemattb toagfe ein ©ort, 
„£att$tonrflfHmmttttg !" rief er heftig* „ßtot, Ich förelbe 
noch ein ©tftd — nnb noch eltt* — nnb noch eta$ — 
nttb noch elttf! — 3<h nta$e eine tolberltche ©etoohtthett 
baran*, Ich bombarbiere bie Sweater» 3ch bin &dh nnb ntt* 
abföÄttelbar — fruchtbar toie ein Äarttldel — immer ein 
neuer 8Burf, ber Stahm ber jttbrtagllchett Sfttfbauer, ber fo 
toohfoerblente SRuhm bleibt nic^t au$l 9Ber immer am 
Sttarfte fleht mit neuer SBare, »on bem tolrb getauft ©elbfl* 
oerfttnblichl — $fui Seufel!" 

,,©0/ fagte grau iDohrn, „ba todren tolr }a am Snbe* 
$err JDohrn oerflehf* mit einem ©ort, einen Sefcblocf 
tn$ $au$ §n flellen, ben abintragen fdnfotg 3<*$k 
reiben» 

3<h erinnere blch an beine fcoftorarbelf," 
„<S$ ifl ba*felbe," 

©ie Söge ber eigentümlich fetten grau betonten eftoaS 
Uttburc$brittgltc$e*. SDie Sbelflelnaugen tourbett toie bllnb, 
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nnb e$ mt, ol$ mtnn fle i^ten 55Ud na# innen nnb in bie 
23ergangett&eit ti^tetem 

„mt ttnnten j«/ »enbefe fle flc$ tote geifleSabtoefenb 
in Sfogeltta ©ogel, /.mit bem Slbttagen be* geWblodeS 
immerhin bennoc$ beginnen/' 

„SBemAfc' M$ nU$t", fagte et tert. „3$ wollte freiließ 
tc$ toAte anc$ einet &on benen, t>ie ben (Sfel bot (DttttelmAfig; 
feit nl<$t fcnnen nnb eigene SBittelmdjjigfett t&ttfi$ lieben 
nnb Detenten, gtan JDofctn »ätbe Diel me&t SBetgnäge» 
fcaben*" 

9ßeyanbet JDofctn mt bon gtbfjtet Untn&e an tiefem 
Sibenb, ging t>on einem Simmet in* anbete, tief einmal 
natf) 3febie$. „Äommen @le, fe^en 6ie!" <5t flanb an bet 
offenen $dt be$ Äinbetfc$lafötmmet$. „$aben ©ie Je fo 
ettoa* @ute$ gefe&en?" €t §eigte anf bie Stetten bet fölafen* 
ben Äinbet. SDle lagen toffg toatm unb blonb im föfeflen 
@$laf. „£>a$ ifl no<$ gtieben; fefcn ©te nnt! SBollte ©Ott, 
fle to&ten bta&e SBanetnfinbet, JDte (Stbe ifl unfet gnte$ 
Siecht, bie toirfltctye, fötoete, ftnc&tbate (Stbe, nnfet Anfang 
nnb nnfet (gnbe. 9Bie fö&n, fein £ebtag mit tyt na$ bet* 
bnnben |n fein. §aben ©le einmal gefefcen, toie ntbotne&m 
fo ein altet testet fcanet ifl nnb fo eine alte tee$te $anet& 
fron. 

IDie ^Kennet na<$ 9to$m nnb ©elb fcaben mit bet fötoeten 
ftn$tbaten <5tbe ni#t$ *u föaffen, finb fceimatlo* nnb 
nntn^ig. 

©enff einet feine Sßntjeln in bie £etjen bet anbetn, ba$ 
ifl an<$ gnt — ifl anc$ <gtbent»a<$$tnm. ©o fraben bie Leiber 
jnmeifl ein gnte* Seben; abet bie ©elbjagb, bie 9to$me& 
Jagbl 

@ott $at ml# babot bebtet, bet (Sfcl ifl \n gtojj, in 
iölbetll<$ ! Stein, niemals ! $tan IDo^tn mb<$te mt<$ anbetä, 
tc$ »etfS e$; abet mein ©Ott, niemanb tonn an* fic$ felbfl 
&etan$." 

i44 



Digitized by Google 



Slngettfa fagte auf Dem Reinweg &u 3feble$: „2Bar Da$ 
nun eine Utfaefce, Die gliafe fo Utf Äotn |tt »etfen ? (St fcaf, 
»a$ man einen fernen etfoig nennt; eine ©AnDe, fi$ fo 
auf Dem Slbfafc fctttmfcutrefctt unD t>er ganzen ©cfc^tc^te 
Den iRücfeti ju Dte$en« SDie Stau bauet* mi#, UnD wie 
tounbetöcU &at (le Da$ ©tü(f »teDer unD tmeDet gelefen, 







Mi 





werten fönnen." 

„fceute fct et mit |um etffenmal gefallen", fagte 3febte$. 
„StebenStofttbtg fattb ic$ i&n au$ uU$t* <St i(! abet butc$ 
unD Dutc$ e$tlic$ unD unbe|tec$U<$/' 

„TOic tut Die (Jtau letD", Dabei blieb Slngeltfo SBogel« 
„j&aft Du Me angjtoollen, ttofflofen Slugen bemetft, mit 
Denen fie tyn anfafc?" 

*3«/' fafe 3febie*, „fle ijl ereilte/' 

«Bon Det 9luffft&tung De* ©täde* »utDe bei £>o&tn$, 
ttofc bw auägejeic^neten Ätitifen unD tro^em e$ au$ ftbet 
Die ©taDt &toau$ öetlautete, Dajj ein gute* ©ttof gefötteben 
tootben fei, toum toieDet gefptocfcn* 

Statt wenn StlejanDet 2>o$tn ul($f zugegen toat, fpra<$ 
Die tatte Stau mit Detfelben J&ingabe nnD SeibenföaftUc^ 
feit »ie ftö&et Daoon unD fcatte einen neuen $tan, tu Dem 
fie l$n geneigt machen toollte. ©ie na&m SIngeUfa bat 33er* 
fptecfcn ab, i$t bet&ufte&en* 

SJngeltfa abet tetiiefi wenige gRonate na$ Det 9luffü&tung 
Da$ @lgenbtobtf$e £au$ untet Reifen £t4nen. 3feDie^ ^atte 
eine gute ÄametaDtn aetloten, unD in Det &tnnbt, aW Diefe 
abgetelft »at, um eine neue ©teile angurteten, ^ocfte (ie ffc$ 
in 3fogelifa* leeren Älelberfötanf unD »einte bittetli<$. 

[ie ttutbe jefct Daheim Sibylle genannt, toenlgfienä (in 
unD toieDet. jDo&tn* toaten nac$ Slngellfa* Slbteife ge* 
»iffetmaf en etfl auf 3febie* aufmetffam getootben, befonberS 
Stau JDobtn. ©ie lebten fefct in einet gan* lebenDigen 

io »WanVI. 145 




Digitized by Google 



(Sefetltgfelt, £>urc$ bie Sluffttyrung toaren fle befannt ge* 
»otben, unb babut$, ba£ et fei» ©tft<! öon bet %>tyne 
jutfofgeiogen £atte, »utben fle Prebet, benn bie Dom 
iwelten Slbonnement waten auf bie afoffä&tung neugierig 
unb »urben enttduföt. 3fo<$ bie botiägücben 55efprec$ungen 
taten ba$ i^re* 

Stofcbem aber ade mbgUc^en Sföenföen Jefct bei t&nen 
bettelte», Slbel, StötgetlUfc unb SWnjllet, au$ Sifit be* 
fu<$te tyre SRonfagabenbe, flanben fle bo<$ nlemanbem 
na&e. 

3« JDofcntf an tiefen offenen 3fbenben ju ge$en, fcatte 
$einric$ Stgenbtobt feinet Sottet untetfagt. JDeflo me&t 
abet fcodte fle, feie fle ti nannte, an ben füllen Sagen bei 
tynen. £)ie Stnbet toaten aue$ gan| &uttanti$ getootben. 

3n innigen ©tunben ba&elm oetfuc$te 3feMe$ Me elnfl 
t>on SWeyanbet ©ofctn t&t gegebene 3t>« auS&ufft&ten. ©a$ 
ein anbetet unö botlebt, leben mit nlc$t felbft Stovern 
Wkpanbtt £o$tn feine fc$6ne ©c$affen$flamme jetttat, toett 
fle i$m nlc$t tein unb gtof genug etföien, flätmten unb 
toltbelten in 3febie$ bie gunfen, unb fle fötleb, ftofcbem fle 
liebet ett»a$ anbetet gefötleben fcdtte, einen $©el&nac$f& 
abenb in SBeimat nnb nannte t&n tounbetllc$e weife: „£eti> 
gefl<$t$ 3Bei$na$t*abenb." 

fftngfHic^ btacfcte fle i&te ©littet in ba* baut, in bem 
fle fi$et toat, baß fle bott wie eine gute <3abe begttifjt 
»toben. 6ie bta^te i&te SBtottet betriebene SRale mit, oftne 
ben 3Rut |n flnben, babon &u teben. SBte bangte i$t bot 
bem SBaun, bet mit flc$ felbfl fo fiteng betfufct. 

©et SHeyanbet ©o^tn um eine ©efälllgfeü bat, toat fafl 
flehet, baf et fle mit ftetj unb ©eele etfftllte, wie bie meiflen 
einfamen 3Renfc$en, bie ftof> flnb, toenn fle bon anbeten auä 
ifctet enttäcften Sage in baä £eben gerufen toetben. 

3feble$ ©ibt)Ue fanb alfo au<$ bat toätmffc unb betelt* 
toilllgfle (gnfgegenfommen. 
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JDa$ tjt gut ! 5Da$ ijl im ©raube genommen gut I* rief 
er ernannt, al$ bat *Ötöbc$eu mit bebenben tippen (a& 
„9iber um #lmmet$ toüfen, haben (Sie beim au$ ble Äraft 
|u arbeiten ?^ fragte er toieber. „©o ifW natürlich ni$tö! 
JDenn »er bitte ble ©ebulb, au$ biefem ©utcheinanber ben 
lebenblgen gurten *u finben, ber mitte» barfo flecft. — 
SBollen ©te arbeiten? ©o ein bumme* *0MkbeÜ SSenelhen 
©iel JDa3 wirb 2fönen natürlich gerabe einfallen!" 

„3$ tottl arbeite»", fagte 3feble* ©Ibglie mit Reifen 
5Bangen* 

^Strbeiteu bl* *um b*<hfk» ©tafj ber äraftanffrengung, 
unerbittlich unermübllch tote ble SRatur, »nb toenn fc^lieglic^ 
nicht* aW eine ©änfebfome tytanttommt ?" 

//3ä 7/ / fagte ba$ gute Oefchbpf In ooller Straft nnb 
greube. 

9ton ging SHepanber ©ohrn mit Ihr flreng ln$ ©erlebt 
nnb jelgte Ihr ble Un&ttlängll<hfelt Ihre* armen deinen flßerfe*. 
€r toar unnachflchtllch. 3br ttaten ble bitteren Xrdnen In 
ble Singen, ©le fyätte ihm ble Flitter au$ ben $dnben 
reißen fbnnen, <5r fanb jebe Seite unmöglich nnb tole un* 
mbgilch! „(Snttoeber — ober« 3ln$balten ober nicht au& 
halten, bringen Sie mir ble Arbeit in acht Sagen toleber. 
@anj nen, ganj neu," 

„3a, mein grÄulelnchen", meinte (Klfe JDohrn nnb lächelte 
Ihr £ächeln nach Innen, 

3feble$ arbeitete babelm tote eine arme ©eele. Sa* toleber 
mit bebenben kippen nnb tourbe toleber abgetolefen, 

„Steine liebe SRatnr," fagte er, „ba* If! feine richtige 
®dnfeblume. Sine SRofe auch ul$t, ein öetlchen ebenfo* 
toenlg* ©treng, jlreng, unerbittlich ffceng gegen fleh felbtf 
fein/ 

©o arbeitete ba$ arme ungefchieffe Äinb itoMfmal ihr 
Sßterfletn, erfl beim elften SRale, nach elftem falben 3*$?/ 
fagte er: „3efct l(i'$ bie Änofpe einer flelnen $lüte. 3ch glaube 
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ein e<$te* ©etilen fogar* 3n 3&nen jfetft ein «eine* ©tfttf 
föaffenber SRatur. JDa$ ndc$ffemai lajfen ®te 3&w $iume 
aufblühen; aber toefce 3^», wenn ©tatibfdöe», ©tempei 
unb alle*, toa$ ein Stetigen Gaben muß, nl<$t in Drbnung 
finb." 

©ibpUe war aoller JDanfbarfelt nnb ©eiigfeit, »ar fo 
itebentfttftrblg, tote ein gtötfUc^er 9ttenf# e$ iß* 

„2Ble fann lc$ ftanfen? grau £>o$rn<$eu, wie fann i$ 
bauten 

„Äommen ©ie fo oft aW mbgiic$," fagte Wefe ld<$elnb, 
„nnb bringen ©ie un$ gr&$itc$fclt mit. Reifen ©te mir 
ein toenlg, nur lachen Reifen ©ie mir!" 

„3&»en Reifen? 3<$?" fagte 3fe*te$ ©ibpUe, „2Ba* 
fe^tt 3&nen?" 

„0 — o — o/' fagte Sfleyanfcer iDo&ro, „tole (le fragt! 
Sfttc^f toa&r, e$ ijl auf tiefer 2BeIt alle* immer ooiifommen 
in Ordnung? ©o ein Ätnb au* gutem $au$ flfct wie in 
einem Vogelbauer/' 

tun fi$ manchmal mitten auf t>em SBege 3lbgrftnbe 
auf, mein Hebe* ©ibpU^en 3feble$e$en, in t>ie e* ul$t gut 
$lnetnfc$auen Ift", antwortete grau £>o$m. 

,,©le fprecfcen rdtfetyaft", meinte ©Ibptte leife* 

grau ©o&rn ia<$te grell auf* 

hatten £>o&rn$ ©orgen? SBa$ toar ba$? «eiber @e* 
ft^ter fafcen oft fo forgenaott nnb angeflrengt au$, backte 
bat Junge SMbc&en, unb ffttylfe fonberbar erfcfrauern tote 
f)or nafcem Unheil. 

©let<$ barauf (am ber See, nnb e$ tourbe gezaubert. 
Literatur unb Äunff, tiefjle gragen be* menf^U^en !Da> 
fein* — unb gigaretten ! 

$tn unb toleber fielen ©orte oon merftoftrbtger Prägung, 
au* ber Stefe ietbenfc$aftlU$en (Srfennen*. 

ffllege&brte* för 3febte*. 
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Sflejranber Oo&ro liebte, tote ti friert, in folcfc unbiitger* 
lieber 3lrt &n teufen« 

• SEBte fc^tm mnfite l$m fein gef#Äftltc$e$ 2eben fallen, nnb 
bennot$ fpracfcen feine Erfolge fftr eine ftarte fcegabnng jn 
biefem 95ernf. 

3n ber %u, »ie die betben SRenföen fl<$ |n {eber freien 
3eif fa(t angeftrengt nnter&lelten, lag et»a$, al$ fncfcten {!e 
Önälenbeä &n tergefTen, 

JDiefen (ginbrntf ^atte 3febie* Jefct fa(! immer« €tae$ 
£age$ fagte gran JDofcrn ftöjfernb §n t$r: „£err JDo&rn t|f 
fcenfe »leber einmal ftyr nert>6$, föttär franf." 

©ie fpra# manchmal gan& nn&ermittelt mit einer merk 
»farbigen Betonung nnb 3ln$fpra<$e, al$ genftgte t&r bte 
gewb&nlic^e 6pre<$»elfe ntc$t, 

3n bemfelben aingenbllde ertbnte ftber bte ®tabt &tn bte 
@tnrmglo<fe, 

<£$ brannte trgenbwo« 

©er 3Rann, ber t>or )eber SttgfofE Rötete nnb toirfUc$ 
oft nnb befonberä fcente fe&r angegriffen nnb überarbeitet 
attffafc, riß ba$ genfer anf, nm ^inan^ jn^bren* JDie ©fnrro* 
gloden Hangen gewaltig nnb föaurtg. 2We$ lief tmb rannte 
branfjen. 

„$ä\ fefcrie SHejanber £)o$rn in ba$ @erenn nnb 
©elanf. „SEBo brennt?" 
„Unten bie SBnrgmä&le!" 

„(Sine SJhtyle !" fagte er (ebfcft, jtörjte an* ber Sftre, tarn 
mit $nt nnb SRantel »teber, „3$ getye &in. SBarte nic$t 
anf mtc^l" nnb fort fear er» 

©ein betragen toar ba$ eine* nnbe&tümgtic^en Snngen 
gettefen, ber nt#t anftn^alten ift IDa* fömale ®efl#t, 
ba$ oft fo m&be nnb nert>W an$fa&, toar jlraff nnb soll 
Energie. 

„93orbem alle* gelbföt i(f, fommt er nic$t |nrö<f l" Sßteber 
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b<ti feltfam na* innen gelehrte Utyln ber gran, bei bem 
e$ ©IbpOe nie gan* »o&l |nmnte »ar. ©oolei grau JDofcrn 
au* planberte, ^atte fle benno* et»a* Unperfbnli*e*, 
©*leier$afte*. 

»31*," fagte fie, »3frtW*eii/ babel flretfce fle Die *ierli*e 
@effalt attf bem *erriffenen, blanfelbenen ©ofa an*. „SBa* 
für ein Äinb*en ©ie no* (tob. ©o flein." ©ie letgfe eine 
»iniige ©rbfe an intern ginger, trofcbem ©i&pUe fie bei 
»eitern überragte. „Ob ©ie »o&l JemanO pflegen tonnten, 
fo pflegen »ie eine fange Untier l&r Stab, bann mb*te i* 
eon 3&»en gepflegt »erben, t>aö mußte aitfw&en! 3m 
©*og Oer erbe rn&t fi*'s »o&l, mty an* im 9trm Der 
Siebe", fnmmte fle &atb flngenb. 

„mnn bringen ©ie 3&re Arbeit nun jum lefcfen* 
mal?'' 

„%>cXb", fagte ©ibglle. 

„gürteten ©ie fi*, »enn ©ie mit mir an* jnr SBft&le 
gingen?" 

2>le ©turmglocfen Ratten »ieber &u Wüten begonnen, 
unb f^aurig flang e* bur* bie bnnfle £erbflna*t. 

„SReln," fagte ba* SD?<!tt>*en, „furzten gibt'* ni*t." 

„Äbnnten ©ie für ©obrntf et»a$ tun?" fragte bie grau, 
fo et»a$ fpielerif* oer»6fcnt. „©enn 2)o$rn$ nun ©orgen 
bätten, benfcn ©ie mal, »nrben ©ie oerfu*en, £rojl fcu 
bringen ? SEBnrben ©ie ein Gngel fein nnb oft fommen, um 
iu jerflrenen?" 

//3a, gewiß. 3lber »a$ für ©orgen baben ©ie?" 

„©orgen?" gran JDobrn »iegfe ben Stopf, „©orgen? 
(Sin »eiter begriff, ©enfen ©ie einmal für &o$rn$, tote 
©ie fär 3$re Älnber*en benfcn würben?" 

JDa$ »ar et»a$ otel oerlangt oon 3febte$ ©ibptte. 

„£>o$rn$ flnb mnbe — mnbe. 91*, »a$ »iffen ©ie Dom 
«eben ? 3lber ooran, »enn ©ie »irttia; mit mir §ut 3Mf>le 
»ollen." 
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@le war In Sfogf! um tyn, bat ftyUt 3febie^ treuem 
fle na<$ $aufe ^dtte geben mftfien, ging fle mit Statt JDo&rn 
jttt brennenben SRAbfe* 

; £)er geuerföeln am Gimmel gt&$te, Stimmen unb $aufe, 
^raffeln, Soben, Hüten, Srompetenflgnale tourben greller 
unb lanter, \t nd^er fle famen. 

grau ©ob«* ging Sebent) an 3fefciefen$ »rm, ble letyt 
batynfädtt 

3efct faben fle ble gfeuetfbrunft t>or fl<b, t>le uralte Sftüble 
brannte llebterlo&* SDer ftelnerne ©lebet ragte ffart au$ bem 
glammennefle, fontf mar aHe$ ^Bewegung, Sfafen, ©Int 
nnb &an$. !Dle SRebfoorrdte (loben tote gtftbenbe fjunfen* 
tftbme In ble £*be* Unb ba* ungeheure ©turmlAuten fefcte 
»ieber ein» 

„9tan Ifl er natärtt^ mitten barin, m ti am tottften \va 
gebt. 2Blr ttnnen Ibn gar nlcbt finben. 9Bo er Ifl, bftrfen 
wir niebt bin", fagte grau £>obm. 

Unb »abrbaftlg, er »ar bei ben ©prlfcen, er arbeitete 
mit. 3f<ftfe6 bemerke Ibn. 

„iDatf fenne leb", fagte grau ©obrn. „(St fu<bt «eben, 
Seben unter SRenfcben." 

„3lber ©le b<*ben \a jefct 3Renf<ben", meinte ©IbpUe. 

„60, fo/ murmelte jle, „ein paar SReuglerlge. 3$ V*Hi 
ti gan| genau, mi Ibn blerbertrelbt, Unb boeb — boeb — 
<5r Ifl unmbgll<b fär ble ©emetnfamfclt. <gr fommt au$ €ln* 
famfelt unb |lebf (leb, unb ble &u Ibm gebbren, in <§infam; 
feit b^ein» — ©cbtcffaU ©cbtcffaU <Sr benft anbete tole 
anbere. <£r b<wbett anber& UnbeUbar toeltfremb. — Unb 
nlcbf |u ©erblnben mit bftrgerll<ber SBelt." 

grau IDobm btog AngfHtcb an be$ Jungen SDtöb<ben$ 
t&tm, ängfHlefc unb bo$ feff unb fl^er. 3feblefen$ $er* 
feblug. 6le b&te bur<b<ttt^ nacb i&aufe gemuft, fle touffe, 
tote unliebfam ein Sttfpätfommen babelm empfunben ttmrbe. 

SDa* 3Rdb(ben t>erfuebte einige $?ate jagbaft lo^ jufommen. 
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3febte$c$eti, t<( benfe, 1$ benfe, ein getoiffet 3erca»b 
totU ©ofcrttf Reifen?" 

„3<*/ «ber toa* tun tolr (kr? SGBir f6tmen boc( (kr nt#t 
(elfen?" 

„SDann freiließ mftffen tote ge(en." 3» 8**» &o(rn$ 
©timme lag ein folc$e$ Qefrdnftfein, bafi e$ ©ibt)Ue gan& 
n>icMid im 5Cof>f würbe. 5Be$(alb toar gftatt X)o(rn ge* 
ftdnft? 5Ba$ ba<(te (k f!<( benn? ©ibplle blkb. ©oerging 
e* t&r in näc(fkr Sek oft. 3(r ©ettriffen trkb fk Aar unb 
beutllc( nag £aufe. grau &o(rn* fe$nfäc$tige* »erlangen 
twb l(r eigener 5Bunf<$ gelten fk lurftd. 

1 tnru(e &og in tyrer ©eefe ein. &k |»6(fte, lefcte Um* 



arbeitung l(rer öeinen Arbeit befestigte fk. SRtemanb 
follte bat>on Kiffen. 

3» j&aafe tooUte fk gut unb brat) fein, ©k wollte auc( 
UebenäwÄrbig fein. 3Kle waren e* ba(elm. )Dk 3williuge 
blähen in fäger $elterfelt. grau SDtotter würbe me(r unb 
me(r einem (eiteren, guten @elf!e gleich, ben ni<(t$ mefcr 
trübte/ unb fDtork ©ibplle, bk SRutter, war fo gut unb be* 
forgt, fo ganj fär alle lebenb, fi$ felbjl oergeffenb, unb wenn 
ber SSater in* ©o(n(au$ lam, wollte er oolk #armonk. 
<Sr »erlangte öon feiner gamtlk, bafj fk t(n wie ein laue$, 
fanfteö &ab na<( fc(werer Arbeit umgab« 
Unb alkä war, wie er wftnftfcte. 
©ibpllen* 6eek aber blkb geteilt. 3» ©o(ru$ #au$ 
(atte fk späten übernommen. SDo(rn$ toaren gequälte 
3Benf<(en, troßbem ©ibplle noc( nlc(t fa(, too bk dual lag. 
3febk* ©ibplfc arbeitete, tok fk als Sinb gefpielt (atte, fa& 
unb (6rte nic(t cor $ifer. SDa e$ am Sage feiten m*glic( 
war, arbeitete fk na$t£ mit brennenben SBangen, unb fk 
ooUenbete &u Sttepanber £)o(rn6 Sufrieben^eit tyr fletneä 
2Beri €r lobte fk unb fagte: „SDer erfk, ber altererfk 3ln* 
fang iji gemalt." 3febk$ ©ibplle ging lel$t, tok auf ©Olfen, 
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Dor ©ellgklt, nnb fle t»ac^te: 2Ber toeif, tfl ou<$ meine (Seele 
ein ©tÄcf^en <£rbe, in ber et»a* »d$ß. 

©ie ging, ** I» a&nen, ben ferneren (Sand be* 
5Beibe*, ba* nac$ geifttger Arbeit fl$ fe&ut, na* geizigen 
Äräften unb ©Inten. Silber tiefe ©e&nfu# be* SBeibe* ifl 
wie eine grofle Siebe, bie fein £ac§ unb fein £elm unb feinen 
£erb fjaf» Bei (Sigenbrobt* ^a«e 3febte* in ein fc$6ne$, 
ruhige* @an§e (HU nnb Reiter etafcufÄgen mit vollem Be* 
&agen, bei JDo&rn* ein forgenbolle*, no# in JDnnfcl ge&ÄUte* 
@c$l<ffal uergeffen §u machen, ba* fle nic$t fannfe, ba* nie* 
manb fannte. ©ie foflte bort erweitern, lerftreuen, ermun; 
tern, bewogen, 

©ie fÄ^lte aber ein SReer öon Äraft, ba* fle trag, leicht 
nnb fc$»ebettb trug. 2ftre 3ngenb »ar »ie ein SKaufö nnb 
tyre ©eete »ie eine glamme. JDabet »at fle bie 3f*&ie* no# 
immer, bon ber l&re SRutter gefagt ^atte: „©ie iß ein gante* 
©orf bra&er nnb ungezogener Äinber." 3&r Betragen »ar 
oft fe$r &berraf$enb, befonber* in @efellfc$aften blicften bie 
3»iiltnge ttmt beforgt, »a* 3febie* ©ibpUe anjnjUtten 
beliebte; ba »ar fle oft tanntfö nnb unberechenbar. (5* 
(tecfte immer no# bat b&fe Äinb in tyr, ba* ben Kenten 
3ettel<$en mit aller&anb ©nmm^eiten an bie «eiber flecfte. 



ier nun ©ibt)llen$ «eine (Seföic^e, in ber grau SXauc$* 
fuf al* @oet$e* ©<$a& tynftxane t>orfommt, in ber i&r 
Dnfel al* Ooet&e erföetnt nnb allerlei, »a* ©omel^en er* 
id&lt fcatte, nnb bie »oder ortfcograp&tföer Segler fledte nnb 
Doller Un|ttldngUc§feiten, bie Sttepanber SDo&rn l$r uae$fa$. 
JDo<$ |eigt biefe fleine ©eföicfcte »o&l au#, bafl 3febie* 
©ib^Uen* ©eele tief »ie ein Brunnen ijl: SBe&e, »enn folcfc 
ein tiefer Brunnen oon fieib ftberquittt, unb »e$e auc$, 
»enn folcfr ein Brunnen von Staube überquillt, ©ie ©eelen* 
brunnen tiefet <grbe fottten nl$t *u tief fein. 
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fterjgefie$tS SBet&na<bt$abent> 

(5$ lebte einmal in einet ^bfc^en Keinen ©ta^t öor 
einet Diethe aon 3a$ren eine Junge sperfon, nnb e$ war SBety; 
nagten« 

©ie Junge $erfon toar ein fölanfeS 3Kdbc$en unb flotte 
eine ettoaä beeile ©ttro unb ein &arte$ fcbmale* Standen. 

©ie ©ebtoefiero fagten frft&er, all fie no# Älnber waren: 
©te $at ein ©efic&t toie ein #er|, unb (eigneten fie, tt>d$renb 
fie ibre ©cbularbelten matten, anf ba$ 26fcbblatt, t»a$ bem 
SRdbcben immer ein regier Ärger gewefen war, benn too&u 
follte fie gerate ein $ertgefic$t b«ben. 

©er SRann, ber fie liebte, jagte e* bann fpdter ben ©cbweftero 
na$ nnb nannte f!e an$ manchmal „J&er&geflcbt*. ©a$ 
beuchte tbr aber au$ feinem SRnnbe ein febr lieblicber 3lu& 
btud, nnb fie fcbrte ti nnr §n gern — nnb fyättt bie 8Belt 
barnm gegeben nnb noc$ einen ©tern ba&u, bdtte ber geliebte 
$?ann beute, an biefem ^eiligen Sag, e$ toteber tu ibr fagen 
tonnen, ©a* fcafte aber gute 9Bege. 3&*e ©eele trng eine 
SGBnnbe, bie (Sntfagung gefölageu. ©er foleb eine SBnnbe 
an fl# felbfl erlitten fcat, toirb mit SBe&mut, Ja mit <&bu 
furche t>on ber Jungen $erfon fcbren. 

©ie toar am borgen be$ ^eiligen 9(benb£ ertoaebt unb 
Gatte getrdumt; ein ftybner ©arten, ben fie gar mffi fannte, 
ber bie f&f effc greube gefe&en, todre bbe unb flattrig m* 
mnbtlt »orben. ©ie ffiofen unb bie ©ommerblumen braun 
nnb tot jur <Srbe gefunfen unb Steige unb Stoelgletn be; 
laben mit gellen gefrorenen Sr&nentropfen. €in trauriger, 
toter ©arten, nlcbt aufyubtnhn wie traurig, unb eingebaut 
in einen toeij?lic$grauen falten Slebel unb bebest mit ©cfcnee. 
Sine SBelt fftr arme, febnfä(btige ©elfter. 

Unb aW fie fic$ auf t&ren Sraum befann, toar'ä BBtrfllcb* 
feit« 311$ ber ©eblaf unb bie £raumbefangen$elt gan* t>on 
i&r abfielen, war** ©a^r^eit, ber fie nt#t entrinnen fonnte, 
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fange, fettere SBa^r^eif. £>er @arfe» lag totrfli($ folt unb 
tot oor tyrem Senfler. 

„SBie ijl benn t>ie SBelt?" tackte ba$ arme fterjgeftyt. 
„2Bie fann man benn in folcb einer SBelt (eben, in ber jlarre 
Ordnen an ben Stoetgen ^dngen, nnb in ber ba* $er| fo 
toeb' tnt?" 

Sr&ber batfe fie tiefe SBelt &nr 2Binter$jeit gan| anbertf 
gef&btt, JDtefe ©elf batte na$ gebratenen Äpfeln gerochen, 
ber toelf e, falte SRebel batte wie eine JDetfe Aber lieblichen 
©ebelmntffen gelegen, bai $et& mar erfüllt getoefen t>on a(( 
bem fellgen Snmmeln in frtfcber, lebenblger Ädlte, oon 
©cbneebaUtoerfen nnb fEBlntertoonne* Söer bdtte ba an föofen 
benfett mbgen! 

0 bn fee(enfreie 2Be(t, bie bn na<$ gebratenen Äpfeln nnb 
befeUgenber SBinterfdlte bnftetejf, Unb nac$ frtfcbgebacfenen 
5Beibnacbt*ftollett. Unb toelcb ein $nfcben, kennen, Sanfen 
toar bamal* in tiefet ®elt ! 2Bie ©Inden fyatttn fie nnter 
ben gtögeln aUe ettoaä gebelmnWooll 3ln$gebrfttef e$ ! 

£>te {nngen Sente ttanttn Sannettbttfe, ber ficb an* freien 
3Bdlbern intf Qatt6 gebrdngt batte, ber eigentlich nt#t in$ 
£an$ gebirte. gremb nnb gebetmntereicb bttmföt er bie 
Serien, bie bat ganje 3a$r Aber burcb n\$t$ anbere* toleber 
fo in ertoeden toaren* 

3a, nnb toe$b*lb toar benn nicbf alle* fo tote einji? <g$ 
tief nnb rannte bocb an$ tytxtt, toaä &eine fyattt, in einer 
füfj en, »armen JDnfttoolfc, bie oon ben ftifc^gebadenen 
©tollen anSgejtrimf tonrbe nnb bt$ in bie f<$neeblei$en 
©tragen bto<*»*brang. Unb benahmen fie {!$ in £anfe 
nicbf ade toleber tote &ufon, bie eftoa* gebeimnttooll toxi* 
gebrftfefe* nnter ben gtögeln bargen — nnb bnfteten sticht 
an<b bie Sannen nnb ertoecffen ©eltgfetten, bie fonfl bat 
ganje 3«b* btobnrcb fcbttefen? 

«Rag fein, baf aUe$ fo toar, — aber nicbf für bai $>er|* 
gefixt nnb fAr alle fene nicbf, bie eine @ntfagnng*tonnbe im 

i55 



Digitized by Google 



£er&en trade», nnb fär bie 9lrmen, SOtöben, Äranten nnb 
©terbenben nl($t. Unfere Erbe ifi f&c ieben, ber ba lebt, 
eine anbete Erbe. 

®o fam e$ an$, bajj bie }nnge SPerfon ba$ buftenbe %t\\t 
£au$ &erlie$, in bem alle* fo toi<$tlg nnb felig bem Slbenb 
entgegenginge, nnb tag fle fclnan* in bie falte ©ämmermtg 
t>e^ föneeigen 9EBtnternac$mlttag$ flutete, nnb fle ging, 
ttie bie &on nenem ©($mer|e SBerft&rten gefcen, wie bie o&ne 
£offnnng, bie in intern £er|en toten: Saß mt$ nicfrf ben 
aU&tt ©lucflic&en begegnen, fltyre mlc$ &u ben fernen. 

©o ging fle bnr<$ bie fcftbföe, Heine ©tobt, |toif#en ben 
gefc&äftigen Kenten &in, an ben fcellen £äben »orftber, beten 
ftd&ter fceute fc&on frÄ& wie |arte, breite ©trafclen in ben 
bdmmerigen Stebel fielen. 

£>ie «eine fcÄbföe ©fabf war aber feine getob&nlicfje 
^taM, tote fo Diele Slberfanfenbe in SDeutfölanb, in benen 
bie ©enerationen leben nnb fletben toie bie $Pfton&en im 
©albe. 

£>a$ £er|gefld&t ging bnr<$ bie ©tabt ber grogen Soten, 
bnr$ bie ©eat>t, in ber bie £ofen leben, bnr# blefe einige 
etabt, in ber bie £ofen lebenblger finb al$ bie Sebenben, 
in ber fle anf ber ©träfe jn ge&en föeinen, in ber jeber 
Srembe, ber bie ©fabt befnefct, (uerfl na$ ben berlaffenen 
ftdttfern berer, bie l&ngfi aerfforben ftob, fragt« 

£a$ pille Wläbtyn nmgte gar t»ofcl, in toelc^er »nnber* 
li#en ©tabf e$ lebte. 

3n ben anberen ®t&bttn nimmt }ebe ©eneratlon i&te 
Erinnerungen mit tn$ ©rab, bie t>or$erge£enbe SJtenföeu* 
»elf fttrbt no<$ einmal mit. 30le$ ge&t fölafen. $ter aber 
»ar eine ©eneration lebenbig geblieben, toar no<$ in aller 
Erinnerung. 

©er 2Beg führte bat $Btöbc&en in ein deine*, niebere* $an$, 
bnrcfc ein berföneite* ©drtd&en. JDer ©c$nee lag fo föwer 
nnb blefct auf ben $albtoäc$figen Mannen, bie Ung$ bei 
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©artenpfabetf fronten, bafl t>tefe (Ufr tief geneigt Ratten. 
3£it 9Bu&e bog fie t>ie Sioeige iurÄcf, nm but$ ben fl&ubenben 
Schnee öortoärtf |u fommen. 9li<$t Diele motten tiefen 
SBeg t>oc t&r gegangen fein. 2öel<$e Stille nnb 6$nees 
ctofamfett im $eimlic$en (Satten. 
3fn bem deinen $an$, anf baä 5er fafl öerfönelte $fat> 

ittfitnEt£- btärtrtf£ citx cttiftittt^ä fttib£f3 Siebt urtb Ioticbt£f£ 

einet atmen oergeffenen ©eele, bie in einem nralten j&dnfc 
#en »o^nte nnb toie eine SRaul anl den beiben Singen* 
gncööctyern in t>ie 3Belt flaute» Unb ba$ atme oerförnmpfte 
£äutc$en war bat einige ftberbleibfet jenet großen oer* 
gangenen SRenftfenieit, bk längfl Dorftbergeranfc&t war, 
VLnb bat arme £äntc$en lag anf einem fömalen 93ett, nnb 
bie Seinen «Dtönfeangen lebten nnb fnnfclten. 3a, fle fnnfefc 
ten »trflit$ in alter Einfamfeit nnb UnbetoegUc&feit 

£>a$ 3Bäb#en trat ein* 9ttc$t3 regte flc$. Stor ein frelle* 
bitone* 6timm#en rief: „5Ba$ fommt benn ba?" 

„3$ M»'* «»*♦" 

„©er ijt M/W!" 

£)a flanb ba* 3RAb<$en »or bem Sbttu 

„£>n biftt, gntetf Stab?" fagte bat &elle (Stimmten 
matt Sla$ einem SBeilc&en: „JDafj t<$ beinen SRamen 
immer »ieber Dergeffe nnb bie anberen Stomen an<$ — nnb 
bn blff fo gnf r 

„Stenn' mi<$) £er&gefl<$t", toar bie Slnttoort, — (ie toollte 
baä ©ort an*fprec$en, aU fprfofc e$ ber, ben jle tiefte, 
fle wollte e* fcbren, „SBie ge&f* benn?" 

„SBie e$ einem ge&t, ben ber liebe ©Ott |n fcolen oer* 

„gente if! SBei&nacfcten", fagte ba* 3Rdb$en . . ♦ 

„®o, fo — i$ weif, ic$ toeig." ©an* matt: „SBa* tyt 

fo ©ei&nacfcten nennt" 
£)a na&m ba* Sfödbcfcen nnter t&tem kantet ein @trdn$; 

c$en oon Maiblumen nnb S3etlc$en fretDot nnb legte e* bem 
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armen £dufci)en In bie toelfen, fifylen ginger unb eine 5#fe 
mit allerlei grtfögebadenem auf ba$ IDettbett 

„SBir Ratten (eine ftfföen SBlumen bamal* — nein, — 
bat gab'* ntc$t. SBenn'S SBinfer aar, fear 7 * SBlnter", 
fagte ba$ Stimmten |ittrlg, ! toum fcbrbar* — „9lber fon(l 
— fonfl, — ba fatttn tolr me&r al$ l$r," 

JDer Strauß fiel t>er «einen 9Uten au* ber #anb. „5Hle 
toaren fie föon l)ier — alle* ©o follen fkbennau<$t)tn? JDle 
(51)*' ijl freiließ ftu groß; — aber bie einige bin nnn bod) 
einmal l<$, — bie nod) ba ift*" 

„5Ber toar l)ter?" fragte bat £er$geflc$t* — Sie wußte 
\a, wer bagewefen war* ©te l)atte tt in li)rer Hoffnung** 
lofen ©e$nfu<$t nl<$t unter ben robujt Sebenbtgen anhalten 
tonnen nnb war &u ber uralten gelernten Srdumerin ge; 
gangen, bie {eben Sag ben lieben Zob &u tommen bat* 3» 
ber, bie nur mit £oten oerfet)rte, bie bie SRamen ber Sebenbigen 
nicfct behalten tonnte, bie bie Sebenbigen oera^tete wie etwas, 
wa$ fid) unoerfödmt eingebrängt t)atte, wa$ nld)t$ oerftanb 
nnb tonnte, alle* falfö anfaßte, Unnbttge* trieb — ifab bie 
9Hte mit Steuerungen Ärgerte. JDa* alte ftdut^en war wie 
grau 9tauct)fuß eine weitläufige jöerwanbte oon €l)rif!iane 
SSulptu** Unb alle* lebte no$ l)eute in il)r, — aller ärger 
jener %t\t, — unb alle greube unb €l)re unb ©cfcanbe unb 
aller £of* unb ©tabtflatfd). 

©le l)afte bie @l)rfur<$t oor bem <3oett)efct)en $au*, ntcfct 
bie Uterarlföe, fonbem bie wlrfll($ menfc$lt<$e, urwftcfcfige ber 
entfernten ©erwaubten. ©le fcatte ben Ärger no<$ freute 
auf grau oon ©telu unb ließ an il)r feinen guten Riffen, 
©te tonnte alle* unb wußte alle*. 

6ie erjäfrlte unter bem ©iegel tieffter 93erfct)wlegen$eit 
Älatfö unb ©efretmnifle, ftber bie mancher ©oettjefennet 
fd)on feine ^Doktorarbeit gemacht l)atte. ©te toar eine deine 
gtamme, bie oon bem großen geuer Jener Sage übrig ge* 
blieben toar, unb bie i)eute ben armen galter angezogen 
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fatte bnrcfc ll)r fe^nfÄc^tige^ gläsern nad) Xob nnb 93er> 
gangenbeit. 

„©ie ©d)üttci)en, die fle }e&t dumm genug ©tolle» nennen," 
UfpeXte ba$ ©timmcfcen, „wäre» |u meinet Seit gerat»' nod) 
einmal fo grof »ie Jefct. ©ie SWWern bräben l)at mir t)ie 
irrigen i)ener gezeigt, al* f!e torn SBäcfer famen. '* »ar aber 
rein gar nlföt ! — ©a$ l)ätf n »ir mal t>erfnc$en foUen, bie 
©d)üttci)en unnötig 'rnmittföleppen l SBenigfiend Sfran @e* 
betmerat @oetl)e ti)re bitten f!e nlc$t nur fo jnm $er|eigen 
\n mir 'reintragen fbnnen. SBenn ein* wegen ©d}i\ttd)ett 
bertyrnt »erden fbnnte, fo xoäfi bie Xante Gbrlfttane ge; 
»orten. ftbert)anpt, »er ba *uerfd)t fommt! ©ie ober 
<£r ? 3catftrllc$, <gjr&eUen| »Are fle »egen ber (Schlitteren nic^t 
geworben; aber id) fyabt immer gefagt: ©ie befle grau für 
tf)n, ba$ »ar feie Xante €t)rtfliane. ©n lieber (Sott, »ie bie 
2Bei$na$ten gerichtet $at! ©ie bie feiern gefonnt l)af, — 
baton mac$t fl<$ (einer eine 3bee {e|t meljr. 3$ W fk *w<$ 
t>or mir. 3# »ar ein fieine* Stötten. 3»ei fcdclergefellen 
fcatte fle in ber Äüd)e tor'm fcaettrog, — Der »ar an* 'nem 
alten €ic$enbanm. SBlr fagten immer: nad) Slmerifa fbnnt' 
ein* b'rln überfahren* — ©ie Xante €l)rif^iane fianb in 5er 
ftudje nnb lachte, — nnb bie Stege ton SKoffaen unb Banteln 
nnb Sitronat »arf fle allemal felbtf in ben Xeig nnb fagte 
allemal: ,3efct fommt ber Sleidjmm nnb bie Straft tom ge* 
lobten Sanbe über end), it)r ©efellen! 1 Unb mit einem 
fd)nee»eifj en Xaf<$entn($ »tfd)te fk ton Seit in Seit ben fcdcfer* 
gefellen, bie mit aller Äraft bieteten, ben ©d)»elg ton ber 
©ftm. Unb »ie fle fo baflanb nnb bie fö»ar|en Singen 
fnnfelten — nnb biefe bloßen fräftigen 9lrme! — nnb fo 
rnnb unb ftarf, nnb ein £a$en, »ie fefct fein* me&r ta$t, — 
ba »ar fle f&r feinen Ä6nig auf @rben |n fd)le<$t. Unb bie 
©efellen planten anf fle allemal. £)b fle }nng »ar, ob f!e 
alt »ar, bal tat nld)t$ |nr ©ad)e. SBetae Xante »ar meine 
Xante! ©ie »ar luftiger al$ alles. 2Bte bie bie Xreppe 
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htnauffiog, ohne 9to(l unb Stüh, ttm fe^etl Satttten&toeig; 
unb |et>e^ arme Stab, ba* in* £au* fam |u Weihnachten, 
empfing fie toie eine Butter, — tutt> toa* ein jebe* oon ihr 
befam! 3» einem 3i«nner fafi fle unb pacfte tyakttyn für 
bie Ernten, unb ein iebe* fah au* toie ein StebeSgärtchen unt> 
toar beftecft mit lauter fcuftbarfeiten. Unb fle ladjte babei 
toie ein Äinb* SRie W ich fo einen feiigen SBenfche» 
gefeh'n. 3<h h<*b' *h* <*& *int mal geholfen, gotb'ne 
(Sterne an tootl'ne flächen &u jtecfen, — 5a fam t>er 
$err ®eheimberat herein unb blieb in ber Sur flehen unb 
flaute ihr ya, toie fie fang nnb pfiff unb be^agüc^ fintierte, 
— nnb ba haf * ihm toohl fehr fchbn gefallen. 3<$ h*** 
noch, toie er faste — nnb feine Singen leuchteten nur fo: 
,& bu aufgeladene* gett !' Unb ich hab* bamal* gemeint, 
toie fo Äinber finb, e* fagt'* ber liebe Herrgott felbfl ju feinem 
alletfchtaffen unb lufiigjien (Sngel, ber für bie gan|e SBelt 
Weihnachten macht. 

3a, unb e* toar, at* machte meine Xante GhttfHane für 
bie ganie Welt Weihnachten. 3$ toelfj noch, fie hatte neue 
Weihnachtäfchuhe an! JDa* waren himmelblatte ®ammeu 
fbcfchen mit äa&enfell, unb in benen lief fie lautlo* burch* 
gan^e l^au*, benn gefibrt burfte ber ©eheimberat natürlich 
nicht »erben, gunkln unb ffrahlen tat meine Sante €htt(liane 
oor #er|en*frettbe, — bie h«t ttnt ber gelaunt, ber fie §u 
Weihnachten gefehen hat* ©a toar fo oiel Siebe brin — ®otf 
oerieih' mir bie ©unbe — al* in unterem £erro unb ftettanb. 
Wenn fie unter bem Weihnachtsbaum (taub unb bem ganien 
ftattfe bewerte, ba i(l (ein $er| bagetoefen, ba* ihr nicht 
fcuflog. 

Unb wenn ber (Sebetmberat noch fo ein groger dichter 
toar, bie Saute €hri(iiane hätte er nicht betreiben tonnen 
unb h*f * auch oerfucht. ttber toohl gewärmt mag er 
(ich an ihr h<*&en. ®& Hefe Herrgott ^at e* gut mit ihm 
gemeint, nicht toeil er gar fo berühmt geworben iß, fonbern 
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»eil unfere Saute €britfiane bei t&m toar, — ba &at er toof>l 
lachen tonnen." 

JDle flehte Seele, bie toie eine 3Rau* au* ben 2lugen* 
gucflbcbertt flaute, ^atte {efct ba* gan$e armfeltge ^dutc^en 
belebt unb ertotomt. <£* bebnte flc$ am eigenen geuer. 
ßtn gunfe au* Xante (S^rifttane* Xemperament glimmte 
in bem uralten 9H<$t$en, ba* ber liebe ©Ott ju bolen t>er* 
geffen fcatte. 

„S<$att, £er|gefl<i)t, ober tote bn &eljjt, wie $Ätte benn 
bie Steinte Je fol<$e 2ujl in* £au* gebraut tole bie Xante 
Gbrlfflane? 3lcb, ge&' mir — niemals! SDttr macfct feine 
toa* toelg mit ben t>oroe$men SBelbfen. gftr bie übleren 
Xage, ba I* ein* fe$on beffer bran mit ben grauen, bie feine 
SSornebmbelt brtoff, bie lachen tönnen. 3# f<*0* ntffy QW* 1 
bie Steinin, geliebt bat f!e tyn, ba* muf toa$r fein, unb er 
fie aue$. JÖaoon »Ufte meine SRutter $u reben. 3$ &ab' 
fie nur gefe&en in tyren alten Sagen im $arf fpatferen 
geben; aber fo ein bifföen fauer $at fie allemal brein ge* 
fd)aut. Steine Xante <£$ri(Hane aber war li$t unb geuer im 
£au*. Unb toenn fie allen ©runb ^abt bÄtte, gegen ibren 
£errn anbere Saiten aufou&ie&eu, — i(l ba* £i$t unb ba* 
geuer brum nid)t im $>aufe erlogen. @t ber Xaufenb! 
Sie&fie, £er|gejle$t, ober »ie bu fcetfit, unb beuf jtnb fie alle 
bei mir getoefen, — bie gÄrfötllcfcfelten — unb bie grof en 
SBänner unb bie eowe&men grauen, — unb t# b«&' meine 
Xante €&rljttane lachen ge&brt! — Unb &ab' 9Bel&nac$ten 
gefeiert. Unb toenn'* ganje lebenbige SBelmar flcb erefcbpert 
(ein alter toelmarlfcfrer 3ltt*brud), fo toa* bringt l&r nl<$t 
jufammen, toie bie Statten o&ne #au* unb £of unb o&ne 
£i^t unb geuer* 

2Bie tcb nocb auf ben Beinen war, ba bin l<$ am SEBeifc 
nacbt*beiligenabenb bur$ ben tyatt gegangen unb bur$ bie 
Strafen, unb ba &ab' i# fo manche* gefe&'u, toa* mir nie 
über bie Sippen fommen totrb. 
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©et liebe @ott »eifj, »o et unfere Seelen aufbewahrt; 
abet baß ihm bie alten 2Beimatanet $ia unb »lebet enfc 
»Ifchen, — bat tft flehet, ©ag ble Ihte* Schöpfet* (Srbe ge> 
liebt haben, meht al$ e$ gut »at, batf hat ein lebet fegest 
tönnen. 3eftt 1$ abet niföt . . . auch wto d** »iföt 

©le Sttte »at matt ge»otben, bat Sttäufehen lag Iht 
unbeachtet auf bet $tufi, ble X&tt mlt»$&<feteien fah fo 
»lnjlg aut, bafj bat atme $et|gefleht fl«h fö&mte, benn fle 
fah Im ©elfte Xante €hti|f iane* Sehättchen öot fleh/ in 
bie fle bie ätaft unb ben SReichtnm aut bem gelobten 
£anbe autfgegoffen fyattt. 

©a$ utalte #Autchen fanf »lebet In fleh jufammen. ©le 
funfcluben SRdufeaugen etlofchen, bat Seelchen oetftoch fleh. 

Site bat $ettgefU$t buteh ben öetfönelten ©arten ging 
unb ble fch»eten 3»elge bet h<db»ächfigen Sannen aut* 
elnanbetbog, um htabutch &u fommen, »at iht bang unb 
fehnf&chtig inmut^ Sin Ihtet eigenen Sehnfucht trug fle unb 
an bet Sehnfucht bet alten äBelmatanet, benen bat t>etgeflene 
atme Seemen am ^eiligen Slbenb elnff begegnet »at. 

©le SGBege btt (Wien $atfe$ loeften faf! Dot bem Beinen 
$aufe, unb #et&geflcht Uttat fle mit leichtem Schauet. Seine 
SRenfchenfeefe »elt^unb btelt — SehneefttUej— . ©le fahlen 
25äume ragten »eich unb nebelhaft in ben gtauen blchten 
Gimmel hinein* 9tHe$ Seben Im StAbtehen, In ben Sttajien, 
In ben hellen »atmen $äufetn &ufammengebtdngt, — ^ier 
fein Sauf, lein (Schritt. $let fttrte fle nichts In Ihten fehn* 
fuchtigen, lebenabge»anbten ©ebanten. #let feierte {le Iht 
Weihnachten. Sich/ fo anbete »le fonfl. Sehnfucht tfl eine 
gtofe, gtofe mfthfelld* Sltbelt bet Seele. Slbet fle tyttt 
nicht ba gehen follen, nicht in folche betftcfenbe Sinfamfeit, 
ble fle gan| mit Ihtem eigenen (Smpflnben etfäHen tonnte. 

Schauet ftbettannen fle. Unhelmllchet fehlen Iht ble Keine, 
elnfame SHte Im oetfchnelten Detgeffenen §aut, unheimlich 
beten (Behauen unb (Sttnnetn. 
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3&t »ar, afc wäre fle einem arme» »erlaffenen @eifl de* 
gegnet. ©ie fu&lte fi<$ gan| tonnderlt^ erföftttert. Stein, 
fle ^dtte tti$t &ierfcer ge&en follen. Und war e£ tfcr ni#t, 
alä wenn letd>fe, $arte ©dritte |6gen — und &arte$ $Be* 
toegen um fle ja fpören fei? 

9fet), die 2Ute fcatte fle gan| de&eyt, &atte flc in l&re Streife 
gelogen» ©ie muffe fkt) an alle* fftf e, t)ei@e &deu erinnern 
und danac$ fernen, mal fremde ©eelen &ter einjl getarnten, 
tole feurigen SBeln, tote ©uff don ©ommerrofen. 

©ie trug die €rdenfe&nfu<$t fremder ©eelen Jefct in flc$, 
2*ergdngUc$feit$gefÄ$l dur<t)rann fie ganj und gar. ©ie 
füllte mit den SBerflorbenen. ©ie füllte deren Vergangen* 
fceif und ©eltedtfein, — it>r Sieden, l&re (Srdenfeligfeif, — 
deren ©ommer und ©toter, — t&re aBel&nac$f$fefle, tyr 
feligeS 95etetoanderfetn, tyr Belagen, l§r £a#en, alles ©4fe, 
»a$ die €rde fftr fle Gatte, und die »ei^edoUen ©ergangene 
Reiten tieler, ateler SBeuföenfeeten Hefen fle leiden. 

©ie SBetynac&tfglocfen flangen tief und t)oU fco&er geter 
öder die ©ipfel der BAume &to, eiföllfen die ganje Suft. 
Sie fülle €rde begann wie mit dr6$nenden j&er$fc$tögen &u 
teden. 

3efct lag die rufflföe Äirct>e i>or dem dangen J&erjgefic$t, 
da* lange, &etmtfci&e, altertümliche $au$, da* mit »telen 
Singen in den alten $arf &inetnfc$attf. £)unfet da* gan§e 
#au*, in dem (S&arlofte ©tein einfl ledte, in dem fle tyre 
groge Siede gefeiert und gelitten, $elle fft&mf nur au* der 
^otyen <3la*tür im (£rdgefc§og, hinter weiter der (Sötte** 
dienfl der grfec$ifc$en Ätrd)e gefeiert wurde. @ne Seelen* 
meffe fftr die rufilföe 8ftrfttn, die fcier einfl regierte. ®ne 
einfame Sotenmeffe wurde $eute t>om ®etfHlc$en in dem 
großen, niederen ©aal gehalten. Niemand toar gekommen, 
if)t deijntoo^nen. 

JDie Ätrc^enfänger fangen föweriaflende, gewaltige, $er$* 
erbitternde £dne. £a* einfame SRddcfcen fafc dur<$ die 
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geftyloffene <3lattüt, wie t>er ©eifötc^e Im gofotfrogenfcen 
Ornate flc$ am 3Htar bewtt nnb neigte, wie et wandelte, unt> 
btt ©efang flammte auf unfc nietet, al$ bewege ©tutm i&n» 

3Be& uut <3e$eimni£, ©tauen unfc Hoffnung» 9ln btn 
©fetten btt üBeffe, wo t>aä lelfe ©#lucfoen fcet Gemeinten 
im fetnen weifen tufflfc$en SReic^e bk Äit^en tutefoittetf, 
fein Saut fctet — denn niemand feierte Mefe SRe(Te mit. 

©taufen afcet t>ot t>et flirre flanfr ein atme* SDtenföen* 
fint>, welche* bat SBiffen tet SBetgangen&eit ttug* 9fUe 
©e&nfuc$f, bk &iet einfl gefügt wutte, Don ten le&enMgen 
£ofen, wogte auf. 

£)a* wat feine Sofenmeffe, bie btt <3eifUi<^e im goto* 
fltofcenfcen Ornate unfc t>ie ©äuget bet gewaltigen, geheim* 
nWoollen Älänge fclet feierten, bat wat eine SRejfe jut @t* 
innetung t>etffongenet £iefce$wotte, jut €tinnetung t>et> 
loföenet, fonniget ©etigfelfen, Unb bem $et&gefl$t wat tt, 
alt &&tfe eine flifle ©etfletgemeinbe um fle &et ble f#met|* 
eolte (Stbenwonnenmeffe mit i$t, bk gewaltigen Ätönge, t>te 
auf i&ten btelfen giftigen bat 9Be& Der 9&etgänglt#felf 
in bie SBeUenna^t &inau$ttugen, einem ge&etmni$&oUen 
Siele |u. 

£)a bt^nfen ble £Betynac$f$gto<fen wlebet mächtig ftbet 
t)le (Stnfamfelt f)in, alt pflöge ba$ $et& bet (Stbe, unb t>et* 
fänbeten bat IjeUlge gefl be$ <Sttofet$ fftt tiefe ©elf, bie 
btt Stoffe* fo fe$t bebatf fftt Sebenbtge nnb Sote. 

Unb in l&tet ©eele etföauette bat $et|gefl<$t nnb tu 
fannfe an$ btn Gtfofet, bet Die unetmej}ll<$en, wunbet* 
t>oflen äkngflftt<$e gefefcaffen, t>ie bat gtofie (Stbenwefc btt 
93etgänglt<$felf getyeimni$t>oU etl6feub empotttugen. 

£), l&t (Sttofet tiefet (Stbe, öollet ©auf foUen bie 2D?enf#en 
eure ge(Ue feiern. 
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£a* $att* btt HnMlcfc ©tarfen, in btmbit 
neue Generation nac$ Oem Se&en greift 

^^et tnfttge SwttUng 95ftt>l erwlföte fcen 23ater eine* 
£age$, al$ er ju feiner grau fagte: „2Ba$ melnfl fcu, 
fcafen wir Me $Pfll<$t, Irgendwie nn$ (>anac& nminföanen, 
ftaf? f!c$ nnfere Binder verheiraten ?" 

„Stein," antwortete «Warle ©ttylle, „(Sott fewa&re." 

„@ot>lel lc$ »elf/ meinte £elnrl<$ (gtgenfeoM, „tun t>a$ 
manche Altern nnfc (atten e$ für tyre $fltc§f." 

„SDtog e$ tun, »er t>a tt>UC, t<$ fUit>e e$ ttnge&6Hg* SBenn 
©Ott el l&nen fefUmmt, werfen fle anc$ o$ne nnfer Sntnn 

glä<fUc$." 

//3<*/ m*> anfierfem &afe l<$ meine $ßc$ter nt<$t fftr fremfe 
Senf e erlogen. SEBenn fle Aug f!nt>, Weifen fle überhaupt fei nn&" 

„£>a$ will l<$ nl$t fagen," antwortete Me grau; „aber 
fetneäfattd fcafen wir 2>ie $fftc$t, In tiefer SBeife, wie bu 
fagff," — nie $&te «Karte @lfct)tte an$gefi>roc$en, nm wa* 
e$ fl# hantelte — „fftr fle in forgen." 

„©ottlofc l" meinte £etnrl<$ ©genfeofct. „&enn beim 
eigenen Ungtöd fe$ttflt<$ fein, Ifl t>tel oerlangt/' 

SRarle eifere Igelte» 

®eln tenerfle* @nt war #etnrlc& (StgenfeoM fein flc^ere^ 
@uf. 3» f*tow &att$&äterllc$en ftarmloflgfeit bemerkte er 
jwar nic^t, wie tro$ aller gegenfeitlgen 2lefe fein 95ef!e$ nn* 
auftaltfam oon t&m fafl nnfewngt fortjfrefcte* 

JDle SRdb^en Ratten l$re 23ere$rer, Me £elnrt<$ (Stgen&roM 
DoUfommen föer^aft na&m; ba war feiner, fen er wert 
$lelt, t>af eine feiner £6$ter ern|tlle& f!c$ na$ l&m nrnfafc, 
eine feiner liefen, $föf$en, gnten Xbfytt na# fo einem 
fcnmmen äerll 

(Sie waren alle tael, fefe In l&rer Sfrf, natürliche, friföe 
(Sefööpfe nn* t>erfe$rten mit jungen Männern wie mit 
fcr&fem, fefonfer* Me Swllllnge. 
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2Hel junge* SBote gittd bei Gigenbrobtö ein unb au$, 
3ttdb#en unb funge SRtaner, unb bon tiefen toar }eber 
fieser, &om gau^emt nU$t fÄr boll angefe&en &u werben. 

ge|f aber toar beftyloffen, baß (eine ber brei £b<$ter einen 
getoiffen Detter (Sigenbrobf heiraten börfte, ber Sentnant 
in ©etmar toar, JDa* tourbe allen brei SBäbcfcen einfach ge* 
fagt, unb bamtt toar bie ©ac$e erlebigt. 

3a, aW bie Altern betreiben, tourbe $rau SRutfer nnb 
ber ungefällige ©efter al$ 3Bä#ter be* $aufe$ eingefefct, 
auferbem ber ®o$n etneä (Sigenbrobtföen greunbe*, ber 
br&ben im @efc$äft$&au$ tätig toar. JDtefe brei teilten flc$ 
getoifFen|aft in ben SBäc^terpoflen. 

<g$ toar in biefer Seit ©ommermttte, bie ©emftter leUfct 
unb Reifer, ba$ Unb blcfct nnb bunfel, bie ffiofen im ©arten 
jlanben in boller SStäte. 

IDie 9ftal?l|eiten tonnte man in ber großen Saube einnehmen. 

grau SRntter präflbierte, ber öetter nnb bie brei €ouflnen 
fafen nnb planberten nnb labten, nnb §ur 3lbenbma$ljeit 
fam grtebric^ SBerf no<$ au* bem ©efc&äfte&au* frerftbet, 
nm na$ bem SRec^ten &u fefcen. Sine greuubln ber grrau 
Butter erföien au$ au$ biefem (Srunbe, eine alte Weitere 
grau, bie mit Vorliebe, toenn fle eintrat, fagie: „©o flnb 
toir toieber, gottlob, alle beifammen, young and elderly 
people," nnb &eut fagte fienoefc: „£>a flfct $r fa mit euren 
SBätern! JDe^al* "tuf? ie$ ber grau Butter ©efeUfcfraft 
leiflen, benn fo blel 3ugenb, ba fä&lt fle$ ein etn§elne$ alte* 
$euf gan& oerlajfeu." 

grau SRntter aber fcaffe mit greuben i$re Junge £afefc 
rnnbe Aberblttft. <3eto6&nllc$ erföien auc$ no<$ ein 3nriff, 
#an$ 3er>O0, ber fi($ in 95ttot grAnblte$ berfc^ant fratfe, 
ein fibeler, tolfclger 3Benfc$; fein S&ater toar ein grofer £err 
im Unbtyn. £an$ 3**100 aber toar ba$ tounberlfc&jle @e* 
mifc$ öon allen mbgll<$en ©genföaften, fcatte ein groß* 
$ftglge$, gutgefönlffene* <3ejlc$f , eine fleine, äugerft lebenbige 
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®effalt, &umorfftiföe aSewegunaen unb brotltae föofofo* 
&4nbe, ble ja feinem 9tenatffanceaeflc$t nlcfct re#t pagten, 
»ar fölaafertta, »i^ta, detvant)^ mit etuemmal faff un* 
besoffen« 

©eine Statur fehlen nl#t befonberä fleißig ineinanber a** 
rftbrt }tt fein. ®rogt>äter, ©rog mfttter, SB&tter, 93äter, Ur> 
arog mfttter and Urarogoäter, bte grau SRutter alle aefonnt 
batte, lagen frei t&m, ieittteüig weniaffotf, in frefttaet Untere 
Haltung» 

Sßenn er ettoatf befouberä 35M&tge$ fagte, meinte Qfran 
Butter: „IDa$ toar ber alte #aafe, ba$ i(l ein ^eifbefa^er, 
brolltaer ©tonn a^efen; y/ beflaate ff<& ifcre (Snfellu, t>af 
£an* Serjoa toteber einmal unaejoaen unb banebÄcfcen mt, 
meinte fle: „£a$ fcat einfach i)er alten £4ffo ifcre Gatter, 
ba tonn er ni$t6 bafär." (Sr&iblte Jemand: t>er Junae Serjoa 
fei bo# ein wifctger, immer amüfanter Junger 3Rann, meinte 
bk grau Butter: „JDa$ bat er t>on bem §ran|ofen, ber in 
Me Mamille einheiratete;" tourbe er im allaetu*iueu aelo&t, 
meinte ble grau SÄutter nrieber: „3a, fo tff fein ©rogoater 
mütterlicher ©eite Qtntftn, ein $ra$tmenf$, unb ich hofft 
nur, 6er fange 3*Wa nimmt fleh ben a<"*ft befonber* $u 
Serien nnb lägt Ihm ble jDberbanb." 

SDer {unae S^joa nnb ba$ $>an$ioÄrmen SBttol jlanben 
fUb &ortreffll<h, §anfteu fleh/ uerfbbuten ffcb »leber, waren 
immer jum ©aublum ber öbrlaen miteinanber befchÄftta** 
6ie aaben ein brolllae* StebeSpaar ab nnb waren beute »ieber 
einmal, tote f$on oft, beim 3lbenbeffen ln$ ©treiten §tt 
tommen; bie Heine prächtlae sperfon fattc ber £lfcba*f*lfc 
föaft au&lnanberaefefct, bag ffe nur einen SRann heiraten 



aUnb$ tabello* aetteibet, in jeber @ett>ohnbett tjornebm, 
arog~unb nobel in ollen £>inaen, nnb ber fleh (San be €oloane 
in* SBaföttaffer abffe. darauf faate #an$ 3wa*» „@Ab'$ 
JDnr^len^tnnaen fftr folc&e £lwchen, toftrbe man im retjen* 
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ben §ixn$m t>on grduletn SBhot natürlich alle* miglicbe 
<£nt|4<lenbe flnben, aber otel, fe&r t>tel — j&trngefpinfte — 
nnb große SKoflnen/' €r toar b*bf<b |oroig auf ben ®u 
f<bma<f feiner Angebeteten, t>etm alle*, toa$ fle an tyrem 
Sater gerftbmt, toaren nicfct gerate feine eigenen Neroon 
ragenben <§tgenf<baften. €r ^atte einen getoiffen 3<*g &nm 
Äleinb&rgerücben, ben er febr ac$tnng$öoU bebanbelte, SDie 
$ac$er aber befom er bnrcb feine toifcige 9fottoort anf feine 
©elte, 

JDle Heine SBeltbame aber bemerfte, *u bem erbetenen 
Setter getoenbet: „SBenn bie €ttern f!<b niebt beeilen mit 
bem Sßleberfommen, (lebe icb nl<$t baf&r, baß fle bie beiben 
6treitb6<fe al$ oerlobte* $aar toleberftoben/' »Der t>er* 
botene Setter fenftte, benn fein Sateramt blw im §anfe 
toar fein teilte*, toenn man bebenft, baß bie Heine SBelfr 
bame ba$ rei&enbfte @efcb6pfcben toar, bat einem Setter 
\t bot bie SRafe gefegt tonrbe« 

SBem eigentlich Sfrlebrteb SRerf oon ben beei Sftäbcben fein 
§er& ingetoenbet batte, wußte niemanb fo reebt, grau SButter 
angenommen, ber er manchmal flaute, baß e$ grtotlein 
©tbplle fo merhoftrblg oerftönbe, einem unter ben #Anben 
in oerfcbtolnben. 

3a, ba$ oerflanb 3ffebte* au* bem gfnnbament: mit 
$ieben$toÄrbigfett &u ftberfc^&tten nnb bann, $aft bu nlcbt 
gefeben, fo totrft bu feben — fort, 

8#, nnb toa* ben anbern wie ein £afcbettfplelerfunjtfiÄcf 
erfebten, bal @iebunflc$tbarmac$en, toar eine gar febtoere 
äunfl. 6ie toar fo bemftb*, febem, ber ein ffofy auf fle hatte, 
&u geben, toa$ fle geben tonnte, nnb lebte toie in verborgener 
@fflafe, (Sie toottte aXIe^ tun, alle* letjten, toa* man oon 
ibr »erlangte; aber in föriefle 3**t gebrängt, benn fle tarn 
fleh oor toie eine Äafce, bie ein SRefl mit 3nngen ^at, bat fle 
niemanben «erraten totll. 

SBel ihren greunben toar totrflub ©orge eingelebt aueb 
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fftr bie junge ©tbptte gan& beutiich. ©ie arbeiteten gegen 
et» bbfe* ©chtcffal, einen SBertrag, ben 2Uej?anber JDobrn 
feitterieit mit Jener $anf gemalt ^atte, t>ie 95ef!§eri» be$ 
alten geographifci)en 3n(ütntö toar, ba$ et leitete* JDamaW 
Jung unb unerfahren, ^atte er jich mit biefem Vertrag eine 
©ct)ünge Aber ben Stopf gelogen, unb nun lebte er in bem 
nert>6$ machenben 95ettmfjtfeln, nicht frei ju fein unb ohne 
grojäe 8erfo(le flc^ nicht frei machen ja tonnen, 

SBeÜ>e £>ohro$ reiften feit 3<$ren Don ©ach&erjtänbtgen 
ju ©ac^öerfldnMgetr, Don Sluforltcif &u Sluforität, um einen 
{urifitfchen 3fa$n>eg au$ Mefer ©efangenfchaft &u finben. 

gfrau JDohrn felbft weihte ©tbt)lle in tiefe ©orgen ein, 
unb ba* Junge ©tag faß toie erffarrt cor folgern 93ertrauen. 

»ar ber erjle Sajftoagen be$ &ben$, ber ihr auf* 
&n fu^r. 

£)a£ Vertrauen Stau £ol)rn$ jleigerte JDle Junge 
©lbt)tte befam t>ou ihr |u allen £age$§etfen deine breiecfige 
graue SBriefchen, bie $itti 3f*biefen$ SBtöufe getauft hatte. 

Qiefe »riefe festen ©ibi)llen$ SRttgef&hl i» flammen. 

„SEBte ein arme* franfe* Ätnb öon feiner (Kutter, hänge 
ich im Slugenblicf t>on 3hnen ab", fchrleb bie »unberliche 
grau an ba$ Älnb, ba$ Dom Beben noch nichts tougfe. 
„ftommen ©ie, kommen ©ie, (Sngelchen, ©ie tun fo toohl l 
3febte$chen, toenn ©ie toftfjten, toenn ©ie tobten! 

Sich, laffen ©ie un£ plaubern, laffen ©ie un$ $errn 
©ohrn auf anbere ©ebanfen bringen* ©erlaffen ©ie uni 
nicht. 

3hre Glife." 

©tbplle war geehrt unb gtftcflich, baf} SBtenfchen f!e brauchten, 
(ie ttirfttch notwenbig hatten. SRun toufjte (ie boch auch, we& 
halb ihr ©oft ein fo nrnnbewotle* Äraffgefäbl in bie ©eele 
gefenft hatte, ©ie fchbn bat JDafeln war! £ag$äber toar 
fie t>ott «eben unb SebenSglut, fie fattt allerhanb fchbne 
frohe 3lrbett$pläne, bie ihr ba$ £er& fchlagen liefen, ©ie 
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fang, fobalb ffe fic$ atlciu fanb, toar liebentftourbig unb ftofy, 
nnb na$tt trdnmte fle townberooOe £rdnme. 

«Sittel Sage*, am SMmittag, al$ ble Samttie plauternb 
im aBo&njlmmer fafl, bie jungen $ente ingegen waren, ba$ 
fojltge ?törc$en $att£ Ser^Od tint) 95iwl jam Qenug 5er andern 
immer oon nettem (Streit mitetnanber fügten, benn tyre 
gegenfettige Siebe festen noc$ nic^t fo re<$t in Sform ge* 
fommen §u fein, fagte #etarie$ (Stgenbrobt |tt 3febie$: 
„£ente, mein Älnb, Warfen wir nn* bo4fm$ einmal wleber 
an beiner ©egenwart freuen, o&ne bag fremde SRenföen 
i&re fyänbt na<$ Mt attfftreden, ©le föelnen fcente ble ©ttabe 
§n fcaben, bl($ nnt ju laffen." 

Sfebleä fäwleg, SRie to l&rem Seben fcatte fle tyren guten 
Qtater firtttifö fi>rec$en $fom @* trieb t&r bat $fot §nm 
£er$en; wie fiembarttg fcbrte fi$ bat an? SBa$ war bat! 
SBie fam ba$? ©ar fle ttirftt$ fo oft bei JDofcrn*? ©le 
toufte gar nlc$t re<$t . • . 9Ble im £raum war'l l$r zumute. 

3n Mefem 3fagenblt<f brachte ba$ S^mermdbc^en elnetf 
ber grauen bretetftgen 93rtefc$en. „3fo QWtoleln ©lb»Ue", 
fagte bat $täbc$en. 

lieber 'ne SRattf", rief fclwt mitten im ©cfcwdfcen unb 
2a<$en. „JDlefe bummen SJtönfe Immerin." 

3febte$ wagte ben SBrlef nl#t ju Offnen. 

„<g$ wirb auf Antwort gewartet!" 

2>nnfelrot 6ffnete nun 3febte* ©ibtjtte ba* 3ettele$en 

„Äommen ©le, liebe* @ngel<$en ©Ibnile. <&* gibt 
allerfcanb jn Reifen unb jn plaubern, £aben ©le JDo&rn* 
oergeffen? @e&t'$ 3&nen gut? 3f^ — Ja ! Bringen ©te 
3&re Arbeit ©er planbert fo gut ble ©orgen fort? ©er 
wo&l? 

3&re ®tfe-" 

„©agen ©ie, bag te$ nl<$t fommen fann", wenbete ©Ibptte 
jtc$ an bat SRAbtfen. 
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©a$ arme Äinb toar tief erregt ©ufite benn grau JDobrn 
nt<$t£toie fötoer ba^alle* toar? 
: Oft toar e$ ©ibtjlle föon erfölenen, alß tonnte grau 
JDobrn flc$ bie IDittd^ nic$t oorflellen* Sonnte fle benn 
ntc^t fo ein SSrieföen mit 5er ©eele oerfolgen, toar fle sticht 
imflanbe, fle$ &n oergegentoärtigen, tote ti mitten im Ärel* 
5er gamttie anfom? 

konnte fle fic$ nic$t benfen, bafi alte darüber Die Äbpfe 
fötoelten, bafj eine ni$t mefcr }nnge grau fo fttrmifö nac$ 
einem Jungen tnmmen JDlng oerlangte ? 

3frgenb ettoa* fehlte. 

IDa* toar in ©lbt)Ue toac$ tote eine Celeste SRa&nnng, auf 
Die fle nl<$t $&ren toollte, 

©ie ging an blefem 9toc$mtttag nl<$t jn JDobrnä; aber 
tonnberlicfc, baf i&r blefer Sntfölnf feine Stu^e Drahte« 

©ie fa& im ©elfte gran SDo$rn$ oortourfäoolle fingen 
anf fU$ gerietet, nnb toteber empfanb fle ba$ tieffU SDHÄeib, 

©tbpUe föämte flc$ fajl, baf fle gran £obrn ettoa* be> 
beutete, greunbe follteu fle fcaben, flarfe, fluge greunbe, 
benen fle fU$ vertrauen tonnten! 

2Bie gern fcAtte fle l&ren Söater gebeten, ja raten unb &u 
Reifen, toer toeijj, ob ber nic^t einen 3lu$toeg gefnnben 
fyätte. $etnrl# (Sigenbrobt aber behielt f!$ in lefcter Seit 
immer abtoe&renb gegen >Do&rn$, nnb ©ibplle tonnte ft# 
nnr einen toafcrbaft frenen grennb biefen SDtenföen gegen* 
über oorflellen. (giner, ber fle nlc$t liebte, toörbe fle auc& 
niegt oerflefcen, toftrbe nic&t begreifen, baß SHeyanber £>obrn 
bie ©efaugenföaft nnter ben han^tnben ungünftigen 25e* 
bingungen in blefem Oefc^dp al$ unerträglich empfanb, 
trofcbem alle* brillant ging, bie $anf aufrieben toar nnb 
bie einnahmen nte$tf ju to&nftyen ftbrlg liefern 

«u<$ ftber ba* blanfeibene lerriffene ©ofa, ba* no$ 
immer nlc$t ftberjogen toar, $dtte toofcl feber bie Siegeln 
ge&utft nnb no<$ Aber manche*, toa$ nic$t fo gan& orbuungfc 
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gemäß au*fah. SDle Dielen Söonbon* und 5er defolate ©amo* 
war und t>ie tiefen ©eufeer 9flej?ander SDohrn*. JDenn welcher 
SBenfch in SBeimar feufote fo und fagte: „SEBelt — ©elt — ! 
Sine SBelt für äinder unb Seufel V Unt> wenn man fragte, 
wie man in SBetmar fragt: „Uto, wie flehf* Befinden?" 
und §ur Antwort Warn: „Vortrefflich, erhaben, anf einer 
2Belt, tt>o einer den andern friß t, anf der t>le SRahrung lebf, 
gan* au*ge&elehnet!" 

&<h, wenn er doch nicht fo antworten wollte, fragte 3febie£ 
©i^pUe, wenn er doch gan* einfach fagen würde: ©ante, 
gan$ ordentlich, wie alle nicht Jungen Seute in ©etmar 
antworten, wenn man fie nach dem befinden frägt. 6te 
felbff erfchraf nicht mehr t>or folgen Antworten — gar nicht. 
@* ersten ihr natürlicher, natürlicher wie: IDaufe, gan§ 
ordentlich/ oder etwa: ©anfe, fo fo, la la. 9lber fie wußte 
auch fongfi, baß einer den andern anf (grden frlf t, daß jede* 
®efc$6pf in £ode*angft lebt, nnr die bürgerlichen gebildeten 
$eute wußten da* nicht, folange e* ihnen gut ging und fie 
fleh fieser fühlten. Und wenn e* ihnen nicht gnt ging, fagten 
fie e* freilich anch nicht. Und da* fand ©ibpUe doch fehr 
anflündig *on ihnen, ©chade, daf Sttejander £)ohrn ftch 
nicht fo betrog wie die andern, dt erfchwerte fleh da* «eben 
damit. 3a, ihm war e* gleich, ob die SBeimaraner fein gldfch* 
chen mit fcaldrianftnftur fchnupperten. JDa* mochte fie nicht 
an ihm, hätte e* forfgewünfeht, denn er war ein fo guter 
3Renfch und flüger wie alle andern, und durch biefe dummen 
©chmtten gab er fleh den SBüulern der Seufe prei*. Und wer 
mochte auch auf einer fo unt>erfchleierfen SEBelf leben l Sibylle 
fah darin ganj flar und liebte da* tief aerfchleterte leben, 
da* die (Etgenbrobt* führten, da* fo fchbn und liebeooll und 
gan§ au* SRüeffleht füreinander gewoben war. 3lber in JDohm* 
j&au* tyttt fie JDinge, die ihre aufhorchende Seele flaunen 
ließen. 

$et Gtgenbrobf* fprach man nicht t>om £od, nicht t>on 
172 



Digitized by Google 



Siebe, ni#t t>on tiefen grageu be$ menfchltchen £eben$. 
23on elementaren SDtngen wurde überhaupt ntc$t gefproc$en, 
nur oon bürgerlichen. 

Stobra* (lanben aber faft ohne alle 95Ärgerlic$kit den 
^Dingen gegenüber. 

Und fo toar ©ibplle oft erföteert oon ©orten und ®t* 
banktt, die fle dort aufnahm, unt> die fo Diel älteren unt> 
abgehärteten JDobrnl tonnten fleh in eine derart behütete 
jarte junge ©eele faum mehr hineindeuten, 

9Uey ander JDo&ro ^atte gan| recht gehabt, all er ©ibplle 
einfJ fagte: er fäme aul einer trabitionllofen Urtoelt. 

Pr ihn war feine SGBelt eine ftarfe, freie SBelt, in der er 
aufgetoacbfen. 3febte* 6ibt)lle aber trat tote mit Mögen 
gtifj en und bloßem Serien in fle ein, toie au* einem toarmen 
©tübchen in ©türm und fremde SRorgeubämmerung, 



ie febr toar ftelnrich Gtgenbrodt eine! borgen* erfcbrecft, 
all alle jur Sfodacbt früh am Äaffeetifch oerfammelt 
toaren; die SBtnterfonne fehlen freundlich jum genjler herein, 
Q3e^agen und Seelenfrieden feinet $aufel umgab atte fc$6n 
und fanft; die Äaffeefanne (fand btigenb auf dem alten 
mefilngenen SBärmer, dal ^eigener $por$ellan glänze, die 
Butter toar oon lartejfem ©oldgelb und duftender griffe, 
die <3efi$ter der Slntoefenben ruhig aulgefchlafen, gebadet 
und gefund, — all Sfeblel, eben da Heinrich Gigenbrobt 
einen 9lbfcbmtt aul der $ibe( oorlefen toollte, die 3lrme auf 
den £if$ legte, den Äopf darauf und fcblucbite, 3bw ganje 
©ejlalt bebte und yx&u. Heinrich Sigenbrodt bllcffe auf» 
„2Bal ifl ihr denn ?" fragte er feine grau, denn e* toar nicht 
feine 3lrt, in folgen gÄllen direft mit den Äindern |u oer* 
febren. <2r brauste daju getoiffermafen SRarie <5ibt)llen3 
£tlfe, toie der fterr 3efu$ Gbrtjtul die SDtoria brauet, um 
mit feinen (Sterblichen |u oerfebren. 
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6o wenig tote ber 9&ater fU$ 3febiefen^ ungeto6&nUc$e$ 
93enetymen erfldren tonnte, wußte SÖtarte ©ibptte e$ ju 
beutet!/ unt> olle wäre» erförocfen, al$ 3febte$ auf dffeteä 
Staden nur $r öerfötoffene* ©ioujrlublanergefI<$t |elgte 
unb enbliefc fagte: „3eben forden bor einem Slbgrunb 
flehen tann lc$ ni#t, fc$on fo oor bem grä&ftfoi" 

„Söor »eifern 9Jbgrunbe ?* fragte £elnric$ (Sigenbrobt, 

„2*or ber 9Rorgenanbac$t", antwortete 3febie^ gan| $ilf lo$. 

j&elnrt<$ (gtgenbrobt flappte bat 93uc$ heftig jn. 

„SBie tonn ba& mbglicfc fein ?" fragte SRarie ©tbplte fanft 
unb ru&lg. „<5otlteft bu ben ©Inn ber (Wien ©tunbe am 
borgen nl<$t oerfle&en? 5Blr foUen an ©oft beuten, wenn 
wir t>en Sag beginnen, unb ba ba* Seben lerffteut, finb wir 
bem guten öater banfbar, toenn er uttf baju Seit nnb €Kufe 
gibt/' 

,,©enn ba* fo einfach wäre, an @ott tu beuten", anu 
»ortete 3feble$ fcerb. 

//3«/ »o W bie ©nfa^eit unfere* Äinbe* &in?" j&etnrtcfc 
(Stgenbrobt fefcAttelte fäwermdttg ben Äopf* «Kotiger fagte 
er: „SBer wagt e$, in nnfer $au£ einzugreifen? Skr wagt 
e$, ba$ SBefen unfere* Älnbe* anhaften f 

#elnrl<# Gigenbrobf (lanb erregt auf unb »erlief ba* 
Storniert 

3feble* faf föulbbewuf t oor tfcrer $a|fe. 30le flauten 
mit grof er fcefrembung auf fle, unb ba* 8* ö&jtöcf würbe 
föwelgenb unb bebrfoft eingenommen. SRit einem tiefen, 
ratlofen ©eufter trat #etnrl$ (Sigenbrobt tötetet ein unb ber* 
grub fi$ hinter feinen Zeitun^m. 

enige Sage nac$ blefer ©jene erhielt 3feble* ©ibpHe 
oon i&rem treuen gteunb, bem Pfarrer unb JDicfcter 
bei welchem fie konfirmiert loorben toar, einen guten, lieber 
üoUen fcrief. JDte Altern Ratten f!($ in tyrer ©orge an tyn 
gewenbet. 
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„Siebe 3fe6te* ®tbt>Ue ! 

3# &abe mit £etrübnte gelefen, t>ag ©eine (Stern um 
mein teurem Äinb beforgt flnb. Swto&ff wufi i$ ©einem 
93ater rec$t gebe», ©u mbgefl, toie bo$ in ©etaer erregbaren 
Statut liegt, ben &erfe$r bei ©o&rn$ Vertrieben fcaben, unb 
$ajl ffcfcer über bem fremben $au$ ba$ ®tern$au$ oernac^ 
läfffgt, bem ©u nac$ ©otte^ Örbnung &uer|t ange&brjl, unb 
bem ©u uuenblicfc öiel ju banfen $a|t. ©a{5 ©n ber 3tn* 
fprac$e nnb 3lu$fprac$e bebarfjf, toeifj i$, 9Jber ba|u ijf ein 
fo au$f3>ttefjlic§er SBerfe&r ntc$t nbtig. IDn mußt ruhiger 
»erben nnb flarer über bat, toa* IDn »illft nnb follfl. ©ein 
©ernüt i(l tote ein @ee, ber fort nnb fort &on ©türmen auf* 
getoüblt toirb, auf einem folgen ®ee tonn flcfc ber Gimmel 
sticht fplegeln, Äennjl ©u benn ben ©etoalttgen nic$t me&r, 
ber bie inneren ©türme fo gut befriedigen fann? 

©uc$e, liebe ©tbplle, in blefem Seben nU$t, toa$ btefe* 
Seben nic^t bieten tonn* 2Bir tonnen nnb foHen ntc$t immer 
in froren Legionen (eben, au$ nic$t t>or allem un$, fonbern 
t>or allem anberen (eben* Bezwinge bi<$ unb lerne erfl tage* 
Ibbnern, au$ bann, wenn IDn eine Stauf! tretbfl, 3<$ meine, 
arbeite au$ ba, too ©u nie$t gerne arbeite!!. 

SBorerfl aber tritt ©einem lieben Später ree$t nafce, biefem 
gütigen, prdtftlgen SRenföen. (Sr t>or allem ift ©eine natür* 
Uc$e ©tüfce unb flehet ©ein beffer Ratgeber. ®o barf e* nlefct 
fortgeben, ©u betrübfl ©eine Altern, mae$fl i&nen Sorge. 

3# knne ©eine ©obrnä nic^f, um ein Urteil ju füllen, 
ob bie Suff bort für ©i<$ gefunb ift. Sag bat ©eine Altern 
beurteilen* 3$ &<*be w*r ben &er&Uc§ffen 2Bunfc$ für unfer 
liebet Äiub ©ibt)lle, baß e$ in fi<$ ju 9ta$e unb Älarbeit fommt, 
unb baß mein teure* Äinb ben alten gbttlic^en äinberglauben 
beilig im £er$en ^dlt. ©ein alter fjreunb fagt ©ir: ©iefer 
@laube in feiner unergrünbtigen (Sinfalt ifl grbfer unb 
tiefer aWjaße 3Bei^^eit ber SBenföen. €r ifl eingepflanzt 
in unfer £er§. begebt ntc§t o$ne tyn. SEBenn SRenjtyn* 
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»ete&elt tyn vertreiben toill, fo &at eine Bettlerin eine Ä6ntötrt 
vertrieben, 
3» ^ie^e unb £reue 

iDein öltet ftreunb." 

3febiefen$ #erj tourbe fc^toer unb föwerer, »d&renb fk 
liefen guten SBrlef la$. 9Ble »unberli<$, f!e toar fo bellen 
3Billen$, unb e$ »ar, ate f6nnte fle ni$t banbeln, tote jle 
wollte. £>ag Me Otetn an i&ren alten Pfarrer gewenbet 
fyatttn, tat ifcr »o&l unb toe&. ©ie fafc fein brave*, tapfere* 
@e(I$t — Ja, er toar ntc$t mit tyt aufrieben, <Sr wollte fle 
aufrütteln* SRtemanb toar mit i&r §ufrleben. 9Bie fam bat 
nur? SBeäfcalb tonnte jle ntebt leben toie ble anderen? Äut$ 
nähern fle be$ lieben Pfarrer* $rtef gelefen, förteb grau 
£o$rn: 

„Siebe, gute, bumme, öeine 3febU$? 
9Bie fc$le($t ©ie t>on mir benfen. Srauen ©ie mir toirfc 
iid) §u, bafl ic$ unferttoillen ber 3febte$ ein ©tÄnb^en Un> 
besagen »änfebe? SBle fc§lec§t teufen ©ie t>on grau SDo&rn, 
o fcblectyfe 3fe&ie$! ©ie fefcretben mir von ber ©jene am 
borgen, ©ie fommen tagelang nic$t. 2Ba$ f&Ht 3$nen ein! 
JDa* »ar 3bre$ SBater* @rofl nlc$t! Äletne närrtföe 3feble$. 
Planten ©ie, ic$ will 3&nen 3&ren Wanten nehmen? 
2Bie benn? #aben toir Je Aber <8lanUn gefproefren? 3br 
©etotffen 1(1 unruhig ? 5Be$balb ? 3*be* Junge Oeföbpf in 
3brem Sßter bat feine @lauben$nbte. kommen ©ie nur, 
toenn ©ie fommen tootten, gan& felbftoerfldnbltcfc nur, wenn 
©ie »ollen, toenn ti ©ie fcergejogen, toenn ed Sfa** fo 
föetnt, al* »dre e* fcftbfö fo. Äommen ©ie, bi* ©ie toieber 
an Stau £o$w benfen, bte 3&uen ber ©ebanfe leife auf* 
jleigt, »a$ machen iDobrntf ? ©ie erwarten mic$ too&l. görtfc 
ten ©ie fein SBort mebr. £)o$rn3 fcaben ein toenig ©orgeu, 
Unb nun ruben ©ie jlc$ gan& ani, erholen ©ie f!c$ gan§. 
Übertoinben ©ie unnbtige Gebauten, benn »eä&alb folten 
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wir un$ nicfcf fe&en? ©eten ©ie liebentftoikMg *u £aufe 
unb bleiben ©ie ut#t gar §u lange fort. ©ie machen Pc§ 
unnötige ©orgen. Arbeiten ©ie peißig. 

3&re <Slife." 

W gefct tynen ni$t fo föle^t, ba<$te bie Junge ©ibplle, 
aber t&r $er$ war ooll Unruhe. ©ie toußte Me gfreunbe in 
Slot unb SBebrängnt* unb tyre ®tern in ©otge. 3&r tylaubern 
machte ba$ feiere, nufclofe Arbeiten oergeffen, l$r $a<$en 
unb t$r SBllle, Reifen &u wollen, ©ie war felbp erjlannt über 
btefen ©tttten. ©ie backte baran, tote jle Ottomar gefagt 
fcatte, baß f!e an ben £ob nic^t glaube. 

©ie empfanb Pc$ fo lebenbtg, toe$&alb e£ l&r Jefct nic$t fo 
rätfel&aft erföien, baß grau JDo&rn na$ l&r oerlangte. 
Sfebte* ©tbt)lle ging toie eine gan| Junge, parfe, frofc 
Butter |u tyren greunben, fo äberooll oon £lebe unb SRtfc 
(eib unb gro&mfttigklf. Unb fie backte: ©er in ©elmar 
toärbe fo |u ifcnen ge&en ! Unb mit folc&er Straft unb folgern 
SDhit! SRiemanb! Steine $tenf$enfeete. ©o ooll Hoffnung 
für fie. f©ären bie SBenföen »Armer |u l&nen, oerfiänben 
Pe £o$m$ beffer, bann brannten bie mlc$ nt<$t. SJber fo — 
<£$ barf nur niemanb leiben ! SRetn, getolf unb toa&rfcafttg 
ni$t! 

©o tourbe 3f*bie$ ©lbt)lle toieber ruhiger. 93telleic$t toftrbe 
Pe felbp leiben. JDa $atte toentgpen* niemanb brelnjureben. 

©o famen toieber ruhige %eittn för alle. >Dle 9tnba$ten, 
bie tagelang aufgefallen toaren, tourben toieber gehalten, 
©er Vorfall toar oergeffen. 3feble$ ©ibplle lebte t$r ein* 
fatyt Men: Pe fa& fic$ oor, bie 3^igen nU$t ju beun* 
ruhigen, pe bat 8rau ©o$rn, ni<$t fo oft ju treiben. 

0?n biefer 3*1* ba$ Preitbare £lebe$pdr<$en p$ in 
<\3 Siebe lufammengepritten. JDie erpe Verlobung im ftaufe 
ßigenbrobt. 

2>a* Brautpaar tourbe angePaunt, SRutter unb <3roß* 
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mottet »aten gerührt, 5ie ©<$»effertt ttmi mitten, bie 
SMenjlboten ftberetftig, Blumen ttnb Suchen regnete e* in* 
%aut, Briefe nnb ©tatttlanten. €in gejUmf* |og but$ alle 
SKäume. £>a$ Brautpaar fag tiel mögig um$er «nb flbrte 
alle ettoaä. 

Stau SJtottet fcatte e$ {1$ föon ein wenig bequem ge* 
mac$t, &afte t>iel oben in tytett fonntgen Simmettt gefeffen 
ttnb jf($ mit tyten alten «tiefen befestigt* £>ie 3Bdt><$en 
fa&en &in nnb »iebet, »enn (ie bie liebe §tan befaßten, 
bag fle «littet, in benen fie eben gelefett, nntet ein ©ofa* 
äffen fc^ob. 

„®te$|! bu," fagte {Ie einmal |n ©tbt)lle, „ba nefcme lc$ 
SJbföteb t>on meinen gnfen «tiefen. SBenn i# einmal ge> 
jlotben bin, fotgt mit, bag (ie Detbtannt »etben, folange tc$ 
abet lebe, follen i!e bei mit bleiben; ba* lefite, »a* »it 
Wten Dorn eigenen geben anfet bet Erinnerung $abe»." 

gtan Stattet* $eben$»e$mttt »at gat balb, »enigflen^ 
äugetlic$, wtflogen, aW bie gtofe 3ltbeit$jeit, »ie Stute* 
arbeit, an bie Diethe (am. 

@$ »tttbe gefäafft nnb gefonnen nnb ge»ä$lt* gtatt 
SButtet tftffete ba* SebenSfötff ber «Snfelin mit betfelben 
Siebe, »ie fie bie Zofytt einfl öetfotgt, nnt »e&mntäöoller 
no<$, benn (le flanb nnn auf ber $b$e be$ 5Btffen$ t>om 
ieben, 

Sit ©ibtjlle »at ba&elm eine ©timme et»ac$f, bie i&t 
»o^ltat gtiebft<$ SRett neigte fi$ &u t&t £in, tttfcig nnb 
ftteböoU, »ie e$ feinem gan§en SBefen »atürU# »at« SBie 
etttal ©elbjfo>etffänblic§e$ tyielt et f!<$ &n l$t. SBetro fie alle 
um ben gamtltentifö t>etfammelt »aten, füllte et ffe$ g«t 
»üb tn&ig, »enn et neben l$t fag. €t t>etlangte nl<$t, baf 
fte trfel mit tym plattbette «nb lachte, beteiligte ftc$ an ber 
allgemeinen Untet^altnng, abet eine gtage, ein @i<^&u4&t* 
»enben lieg fie füllen, baf bie$ #et$ $t gefcbtte, 
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5Benn f!e im ©arte» mltetnanber auf* unb niet>etdindeti 
unb fle unbeobachtet wn ben andere» »aren, fft&Ue ©ibplle, 
»ie er alle$, »a$ fle ihm fagte, »arm unb treu er»og. SRach 
unb nach »ar e$ bei ben €tgenbrobt$ burchgebrungen, bag 
©t&pUe arbeitete. JDle 3tt)UU»öe lächelten barftber, bie ©fern 
betrachtete» t>ie ©ache forgenootl, faff mit Summer, griebrty 
Wttl fprach auch baräber mit ihr unb fagte: „3<h weiß nicht, 
foll ic^> mtch freuen ? SDttr ifl, al$ brauste 3hre Statur nichts 
alt ein frohe* gute* £eben unb SDteuföen, bie ©ie glAcöich 
machen tonnen. £>ie Sage flnb fo for$, unb bat Seben Ifl 
fo fori, unb bie Siebe, bie eine grau |u geben h<*t, ifl fo groß 
unb rei(^. JDie grauen h«ben t>a* beffere Seil auf (grben. 
3)Hr IjW fafl fchmer&Uch, baf ©ie et»a$ &ou 3hrem SUity 
tum fortgeben »ollen. 3$ glaube, nur ©nhett macht gan§ 
froh." 

ährenb 95i»l$ 2terlobung$|eit gab ©tbplleetn gefl. 3Ran 
lief fle gewähren, trofcbem «Karte ©ibplle <5igenbrobt, 
bie SButter, fagte: „©ie »trb noch auf ben Äopf flellen. 
Sin junget SRäb^en gibt ein gefl! 2>a$ ifl noch nicht 
bagetoefen!" 

Unb ©ibt)llen$ gefl tourbe »unber&oll. S5ei 2Belmar 
liegt ein alte* ©chtöfjchen, in bem früher ein gräulelnfltft 
war, uralt unb geheimnisvoll mitten in fffiiefen eingebettet. 
JDer Slefurter $arf fleht »ie eine bunfle, mutige ©anb 
in ber gerne, unb hier waren fcäche, $ufch»erf, h*«li<h* 
Säume, bie im hohen ©ommer in ihrer oollaubigen bracht 
»ie fcerge aufragen. 

©ibplle liebte ba* alte ©chl&ß chen unb ben grofen »ler* 
eefigen harten. 3luf bem ©chlofi hof eine mächtige Platane 
unb t>or ber ©chlogtir j»ei flelnerne uralte SBären. 

©er ©arten, oon einer SRauer umfchloffen; Obflbäum* 
chen unb Blumen, eine folche gütte t>on ©ommerblumen, 
eine SBttbnil von ©ommerblumen, bie uralte SDtouer t>on 
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€feu überwuchert, ber Meie ©timme bilbete unb bunfle blaue 
SBeerenbüfchel trug* (Sonderbare ©anbjfetnfbpfe flanben in 
5er SBauer in Stlftben. ©tbtjlle hatte an bunbert gefühlt. 
Äönige, gelbberren, ^Kohren, fcb&ne ©amen, dürfen unb 
Ät>pfe mit gewaltigen Allongeperücfen, unb über alle* war 
gan* ober jum Seil ber grüne @feuf$teier, ben bie Seit 
wirft, berabgefunfem Sfcan mußte ihn beben, um ju flauen* 
;Da fanb fleh ein ©ogelneftcben in (leinernen Sorten, ober ein 
glebermAuSeben hielt feinen ©onnenfcblaf, angehängt an 
(leinernen geberfchmucf, Unb bie Stopfe mit bem über* 
mdcbtigen Attfbruef ober bem affektierten Stebrel* früherer 
Seiten, faben anß bem grünen JDdmmer oon aller SBelt 
oergeffen in bie htrntt ©ommerblumenpratbt. 

Sin ©arten ooller Sräume. galter unb Lienen hatten 
bier, fo fehlen e$, ihre Heimat. JDa$ toar ein ©egaufel um 
bie altmobtfcben turnen« föltterfporn unb ©fenhut unb 
bie feurigen Äapujiner, ba|Wtfchen toie ©jepter blübenbe 
Swtebeln unb Mau angelaufene Ötotfrautfbpfe unb ©alat, 
buftenbe Äräuter, JDtll unb (Sjlragon unb ba$ blaublühenfce 
Ourfenfraut, unb Sentifotienbüfcbe oon bobem Atter unb 
großer bracht. Unb wieoiel ungenannte Blumen unb Ärduter, 
bie ba$ fbjlltebe JDurcbeinanber noch fommerbuftenber, noch 
farbenreicher machten. 

#ter toar ber ©ommer ju £au& 

Unb hier wollte 3febte$ ©tbitfle ihr gef! feiern. 

<£$ toar für ©tbplle eine gan§ wunberoolle Angelegenheit 
mit biefem gefl, feine getobhnliche ©acbe, fein fonberbarer 
(ginfall; ti toar eine tiefinnerliche Angelegenheit, ein leiben/ 
fehaftliche* ©effthl I« geben, Siebe* $u tun; eine füge, web* 
müttge ©übne, ber @otfe$bienft einer armen ©eele, bie fleh 
fchulbig fühlt unb oott Siebe ifl, bie oor jebem, ben fle liebt, 
hütte fnlen mbgen unb fagen: 3$ bich lieb; auch 
toenn ich nicht alle* tue, wa* bu wtllft, ich weiß mir nicht |tt 
helfen. 
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SRtemanb toujjte, welcher Slrt da* $efl fein »ftrde, da* 
©ibplle feiern wollte. 

(Sine* tage* fom ein Brief ton ©ibplle, in dem alle feiet* 
lieh eingeladen wurden, nach Tiefurt tu gehen und öon Siefurt 
au* übet Me SBtefen nach dem ©chtöfjchen ätomm*dotf. 

€in paar ©genbrobtfche ndc^ffe greunde Warnen auch 
folche Briefe« 

Und fo brach der fch*ne Sag an, ein ©ommerfag ohne 
©Olfen, ohne ffiind. 

©ie war t>on SRtttag an drangen im ©chläfjchen und dedte 
unter der Platane eine Safel, die ihr 5er alte Oärtner au* 
dem ©chlog, ihr guter greund, hwau*gefchoben hatte, 
»and Ärän&e und ©träufe. 93on den Stioeigen de* hw 
li^en Baume* fingen ©Wanden, und in der ärone 
de* ^weiten Baume*, der hinter dem erffen, fafl t>on 
diefem f>erffedf fland, aar für einen Jungen Burfchen, 
einen ©elgenfpteler, der ©ig gewimmert, da follte er tote ein 
Soge! musteren. JDie alten @ärtuer*leute Ralfen ihr. 
Jtörbe doli guter JDmge ^atte fie fleh hinauftragen laffen und 
2Bmdllchter, und um den ©tamm der tylatane hing eine 
weifjleinene IDede, an der fle feit lange gearbeitet hatte. IDie 
JDede war phantajttfch mit Pfauen und Äornähren befftdf, 
ein wunderliche* SRujler, da* 3feble* fleh felbfl erdacht und 
woran fle ihrer Butter jur Beruhigung gefüdt hatte. 

„IDie JDede fleht auf toie ein Seppich, den öor uralten 
Seiten ein Ä&nig* find gewebt hat/' meinte ©pbtlle. 

IDie gan*e Safel war f6föic^: Blumen und griffe, ©ein 
und buchen, eine (Srbbeerbowle. IDie alte ©drtnerin hatte 
frifche Sartoffeln gefönt, und allerlei $errtichfeiten follten 
mit diefen aufgetragen werden. 

„©olch ein gteubenfeff — fol(h ein greudenfefU" fagfe 
die ®4rfner*frau einmal über da* andere, und der Junge 
Burfche, den 3febie* mitgebracht hatte, fplelte in der Platane 
|ur $robe. 
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#oc$lef)nige alte ©tü^le au$ dem ©$l6fj c$en (landen um 
bie $afel, die einer $töär<$en&ocfoeit$tafel glU$. 93on t>er 
@artenrtr di* jur Platane toar ein £epplc$ oon Blumen 
gefreut. 

©idpllen* £er| fc^lud oot ©eligfelt. Und al* (ie tyren 
©äffen auf dem SBlefenpfad in erffer |arter 9(bett£»fUint)e 
entgegenging, die ©onne toar nur ettoa$ erjf gemildert, und 
golden lag tf)t Sl«$t auf den gemd&ten SBtefen und oerfprac^ 
no<$ fanffe fe$6ne ©tunden, da toar e$, al$ toenn ©tdpUe 
fttge, l&r toelfle* SHeid toe&te im leiste» ©ommer&auc&, und 
i&r £erj mar lel<$t nnb &ell toie ein ©ommertoMfc&en. 

9W fie tyre Seute fommen fa&, flatterte fie mit den 
Sfrmeu in 5er $uft nnb rief nnb rannte und fand alle 
latent) und ooller €rtoartnng. grau Butter toar au$ mit; 
gefommen, alte, die fie geladen, 

„SRa, toa* tolrd'* denn werden", fagte «föarie ©tbplle 
(Stgendrodt, die t>or allem Undefonnten ettoa* Sorge fcatfe. 
wird föin, e* tolrd fädn !" rief da$ 3Rädc$en. 



Und fo wurde e* au<$, e* tourde tounderföfa. die 
©äffe oon den gemähten goldigen SBiefen in den harten 
traten, defleu grftn oer&wlte SRanem den gan§en ©ommer 
toie mit Ärmen lufammengedrängt elngefölofTen hielten, 
und all fie dur$ die grftne Pforte traten, den dtumen; 
deflrenten 8Beg fa&en, da toar ein ^tanmn und ©ertoundern. 

grau Sötotter rief und detoegte die liedeooUen ©($metter* 
ling^dnde auf ©tdt>lte *u. „3a, loa* fällt t&r denn nur ein." 
©ie Stoittinge fügten fie, der Stoter ffrt<$ l&r übet da* £aar, 
die guten greunde toaren gan§ an$ dem $äu6$en, £an$ 
3er|og fö&ttelte i$r die #and und grtedric$ 3Rer? fügte jte 
t$r, und all au£ der &aumfroue da* fftfje ©eigenfplel er; 
flang, da man fty |u £tföe fefcfe, toaren alle gan& $tn* 
gerinen. 
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„®a$ 1(1 }a ba$ ©ufttochen Dorn Äannerftcfchen!" fagte 
©ibtjOe- 

„€uer guter greunb !* f*»g bie grau Butter» 

Und nun ^6tte fle noch liefet ju, unb e$ war eine wunber* 
»olle Stochfche Gelobte/ bie er fpielte. 

„€r tonn fpielen, foolel ihr nur wollt, beun er h<** SBeln 
unb Sörot unb alle*, wa$ er braucht, oben im $aum. @r 
Ifl ein wohloerforgter Bogel", fagte 3febie* eibplle. 

3ton würbe t)ie JDede bewundert f>on allen JSetten unb 
bewunberf, baß fle fertig geworben war. 

Unb 3ffebic^ ©ibplle bebienfe aUe. SHemanb durfte auf* 
(leben unb ihr Reifen. JDte* £ifchlein becf bich im alten 
©chlofjgarten unter ber tylafane trug $errlichfeifen aller 9lrt 
fftr feine ®d(le auf, 3wtfchenburch flatföte <SibptIe in bie 
£änbe, bamit ber Bogel in ben Steigen nicht &u lange 
ruhen foHte. 

Stiemanb, ber am £tfche faß, $atte }e folch eine fbjHtche 
3Ra%eit gehalten, benn aUe motten Aar ober unbeutltch 
fpüren: bie ihnen bie ©peifen bot unb (ie bebtente, war 
eine Seele, bie (ich in Siebe btagab, fo ooll <8luf, al* follten 
fle it)r Lebtag nicht wieber mit ihr jufammen fein* 

toar ein $errli$er Slbenb, bie Schwalben flirrten 
um ben alten @iebel be$ oerlaflenen <5d)lb$d)tn$, unb bie 
©ommerblumen bufteten au$ bem mauerumfc$(offenen eitt^ 
famen ©arten» ®au*e SBolfen oon 2>uft jogen öber bie 
Safel bta. 

grau SJtatter fagte: „€* 1(1 ^eute (eine gocfoeit unb feine 
gebräuchliche geler* <& i(l nur 3febtefen$ ge(f, — aber 
ein fo ftybne* ge(l, toie ich noch nicht erlebt habe, — unb 
ich bin alt unb h<tb' @ch6ne£ unb Schwere* erlebt/ 

Heinrich €igenbrobt toar gan§ bewegt. €r fchlug an fein 
®la$ unb fagte: „3a, e$ i(l ein wunberfchbner 2tbenb, ein 
fch6ne$ geji, unb baf? meine liebe Softer 6ibt)He un* blefe* 
gefi gerichtet hat unb un* fo ihre grofe Siebe gezeigt $at, 
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tut meinem $erjen too&l, 5a* föon im t>orau* Mtü&t iff, 
5afS meine &ttol un* oerlafTen t&M." 

„3$ »erlafie euc$ }a nlc$tl" rief fcttoL „totty, fag' fo efttaä 
mc$t, SJater." 

©ibplle ging }u ifcrem Sfcter, un5 5er Wang tetr 9lrm um 
f!e un5 fögte ffe, 5a gab ffe i$m ein 95latt in 5le $an5 unt> 
fagfe: „SDa* förieb i$ fftr 51$." 

§einri<$ Sigenbrobt rädte j!<$ ein 2Bin5Uc$t |urec$t, enfc 
faltete 5a* Matt, uu5 trofc5em ffe fagfe: „Sic* e* ntc^t fcier l*„ 
la* er 5enno<$, @r $6rte ein wenig fötoer auf 5er ©eife, 
an 5er Gibplle (!an5. 

„5tomm &er, mein Ätn5," rief er nac$ einer ©eile, „fefce 
5ic§ nn5 lie* e* mir nn5 5en an5eren t>or," €r rftefte i§r 
fe(5fl 5a* ©inMtc^t |urec$f. 

©lbt>lle fähig 5a* #er|. €* war 5a* erjlemal, 5af ffe l&ret* 
9*dc$fien etwa* t>on 5em mitteilen foUfe, »a* gan* $r 
Gigenfte* »ar. 

©le fag neben grte5rte$ «Werf, toie immer, nn5 la* mit 
bebenber ©tlmme nn5 flopfenbem Serien: 

„2U* (£$rifto* jum §toeifenmal auf €r5en war nn5 nie/ 
man5 me&r toufl te, toa* gut nn5 bbfe iß, 5ie (Srbe i&rem 
Cn5e juglng un5 alle ratlos nac$ (Softe* 2Begen, 5ie ffe t>er* 
loren Ratten, faxten, nn5 3Bon5 nn5 ©onne blutrot am 
ftlmmel f!an5en, fam €&ri(tu* toan5ern5 5ur# eine ©ta5t 
auf feinen 2Beg, 5tejenigen ju ffo5en, 5ie l&n ernannten. Un5 
e* begegnete i&m ein elen5e* SBeib, 5ie rief tyn an un5 fpra<$: 
,SDle ©onne ffe&t blutrot am Gimmel, 5ie Sage 5er €r5e 
neigen fic$ i&rem <Sn5e |u, toa* fott tc$ tun in aHer meiner 
Slot, um meine (Seele |u retten?' 

,£ue, toa* 5lr am fötoerflen fdllf ju tun. £ann wirf* 5u 
5en 8frie5en 5einer ©eele un5 5ie @etotj$eit eine* etoigen 
leben* in 5ir tragen/ 

Unb 5a* 2Beib fe&rfe $eim mäben ©c^tttf*, 5enn fle ttmgte, 
toa* tyrer darrte. JOie Äin5er liefen t&r entgegen un5 färien 
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nad? $rot, unb fle brachte i^nen ttic^t^ ^eim; ba gebaute jle 
ber9ßortebe$$elltgen2Bauberer$: £ue, toa$ blr amföwerflen 
fdllt |u tun, unb ba t&re ©eele unb l&re $änbe troft allen 
3ammer$ rein getieften toaren unb tyre ®)z\id)h\t tyr einher 
SKeic^tum toar, ging jle fclnau* auf ben SRarft nnt> tat bat 
©c^toerjle, t»a$ jle tun founte, griff na<$ einem ber SBrote, 
bie bei einem $d<fer anklagen, nnb fpracfc ba|u: ,3« @otfe$ 
tarnen denn !' nnb ber #err der $rote lief fie ge&en. JDarauf 
(rat jle bei einem Sttefcger ein, langte flc$ ein ©täcf gletfty 
nnb fagte toteberum: ,3n @otte$ SRamen benn!' unb ber 
$err ber fildfäflüde lief jle ge&en, o&ne jle an^ufc^reien. 
10er SRunb be$ &ä(fer$ toar oerjtegelf getoefen tote ber SDtonb 
be$ SRefcger*, nnb beibe glaubten einen €ngel im feurigen 
©c$eln gefefcen §n $aben, ber bei bem einen ein «rot, bei bem 
anbern ein ©tAd $letf<$ fortgenommen fcatte. 

Gbrlflu* aber toar toeiter bur$ bie ©fabt gegangen, in 
ber bie SDtenjtyen bur<$ bie ©trafen Palleten, geängjltgt bat 
t>on, bafj bie ©onne blutrot am Gimmel ffanb unb na# 
ber ©c^rtft oerfftnbete, baf bie Sage ber (Srbe t&rem 
@nbe zuneigten, ba begegnete l&m ein SRann, ber l&n er* 
tanntt unb auf fein ftngeftyt fiel unb fagte: ,£err, toa* foll 
ic$ tun, um meine ©eele |u retten? JDer S^ngfle Sag tjl 
na$e, unb bie Soten (leben balb auf, $bct man fagen.' 

£>a antwortete €&rijfu* unb fpra$: ,£ue, toa* bir am 
fömerjten fällt §u tun/ 

£>a ging ber SDtonn fcetm, unb fein ©etotffen fälug, <Sr 
trat in feinen gaben, unb ber ©c^weifl rann oou feinem 
Singest, fo fauer tourbe e* l&m, bat ©c^toerfle |u tun. 
jDann nafcm er bie falf$en ©etoic^fe mit fötoerer ^anb t>on 
feiner SBage unb fu<$te in einer (laubigen <£cfe na<$ ben »ollen 
(Betonten. 

Unb alt bie Äunben famen, unb er ihnen bie SBaren nacf) 
te<$tem @etoi$t unb SDtaf abtoog, gldnjte fein <3ef?$f wie 
eineä (Sngete 3lngeflc$f, nnb bie Äunben liefen auf bie ©träfe 
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unb riefen: ,@in ^eiliger $at un$ bie Barett im $abeu yt* 
»ogen* <$& geföe&en SBunber unb Seiten. 4 

Unb ber betrAgeriföe Kaufmann &6rte bat @eförei unb 
fü&lte, baf et auf (Sötte* 5Begen ging, »»b griebe jog in 
fei» £erj. 

Unb <S&ri|tu$ begegnete »leberum einem 2öeib, ba$ $n 
ertannte unb t&n anrief in Oer 9tot i$rer ©eele. Unb et 
antwortete i&r »ieberum: ,£ue, »a$ t)it am fötoerffen fällt 
in tun.' 

Unt> bai ®eib Ui&tt tyn an unb fagte: ,©aju fehlen mir 
bie Äräfte,' 

€&rt(!u$ aber antwortete l$r: ,£ue, »ie ie$ bir ju tun ge* 
Reifen &abe, unb bu totrjt bie 2Bege @otte$ flnben.' 

Unb bat SBeib ging fcelm unb fanb t&re ©b&ne, toie 
biefe e$ flc$ »o&l fein liefen» ©ie Ratten ein ©aflma&l ge* 
geben* ©pfet nnb ©efang flang i&r entgegen; ba verbarg 
jle i&r ®efic$t in ben $änben nnb »einte bitterlich ©ie ber* 
$mbtttn t&r #ab nnb <3ut im 9&ater$au& Sttemanb gebaute 
eine* Slrmen. Sßiemanb gebaute, bie SBege @otte$ *u 
ftaben. blutrot (tauben SRonb nnb ©onne am Gimmel, 
©ie Soten (lanben auf, unb bie Sage ber (Srbe neigten 
i&rem €nbe ju. ©ie aber &atte feine 3Äac$t Aber l$re ©$&ne 
unb irrte in a&erjioetflung um$er* 

©ie mar *u f<$t»a<$ i&r Lebtag getoefen. 90l$u gut iß 
lieberlicfc, erfannte fle« ©ie »ftrben fie t>er$6$nen, toenn 
fle Jefit |u tynen träte, um l&nen ajortoärfe §u ma<$en, 
©ie »Ärben fagen: ,@e&', laß bi<$ heimgeigen, toa$ follen 
wir an bie 3lrmen benfen, toenn alle* jugrunbe ge&t! SBa* 
foHen toir na<# ben SBegen @otte* fui&en, bie niemanb &u 
ftoben »elf ? #eut' ifl £eute ! JDa* i(l un* fidler. JDen 3lugen* 
bttd faflen ! bügcn unb faflen, wenn'* blc$ freut £aß 
un£ aufrieben! 4 

©ie &brte fle im ©eijfc alfo reben, JDa na&m jle |I<$ ein 
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£erj und ging die treppe hinauf und toarf die ©chfcachheit 
ihre* Seden* t>on fich und trat in best ©aal, in dem bat 
©aflmahl abgehalten tourde, und trat unter bk (Säfte. 

Und »eil fie entfc^loffen mar, da* in tun, toa* ihr am 
fcht»er|fen fiel, leuchtete auch ihr Singest toie eine* fcngel* 
gingest, und ihre SGBorte toaren tote $ettfchenhlede, nnb 
al* die ©dhne bk ©chtsache, 9ttl&udemftttge alfo reden 
hdrten, färchteten fle, dag die ©ecfe de* ©aale* Ader ihnen 
iufammendrecheu »Arde, und liefen $tnau£ und riefen: 
,SDie geflen der <5rde toanfen! ©ie toten find auferfianden!' 
Und fie taten SBuge und gingen in fich. ©ie gingen in fleh 
nnd fugten die SBege ©otte* in ihrer eigenen ©eele. 

©o tat Chrifto* auf feinem 2Beg durch die ©tadt SBunder 
an *enen, die ihn ernannten. Und etliche fragten: ,©u 
fagfi ©Andern und ^eiligen: 9Ba* dir am fchmerflen fdllt, 
da* tue! ©em ©Ander ader ij! da* @ute am fehtoerflen, 
dem ^eiligen da* $ife! SEBie? ©ollen totr da* ©6fe 
tun? 4 

,©a* tfl alfo gemeint, ihr teuren 4 , fprach ^rijlu^ |u 
i^nen. ,©onne und SRond flehen dlutrot am Gimmel, die 
tage der @rde neigen {Ig ihrem Sude ju. SBentge fachen 
die heilige» SEBege. i&eut ifl #eute! ©en Mugendlie! f äffen, 
da* ifl euer @ott. 3<h <*der fage eng: 0ut ifl nicht gut und 
M* iji nicht dd*, »enn diefe €rde emporgeflammt ifl. ©ie 
Handlungen und Üdertoindungen eurer ©eele ader find da* 
etoig Mendlge.'" 

ibt>Ue fchtoieg, fenfte die Singen und toagte nicht auf* 
&udllcfen. (Sin feltfamer (Sindrucf, die fehleren SBorte 
au* dem SRund diefe* larten SJtödehen* §u h*ren. ©er lau* 
duftende ©ommeradend, der alle fehmeteheind umgad, da* 
2lu§ ergetoihttfoh* ganjen geier, da* liebeootle, faf! §Arfc 
liehe bedienen und ©orgen de* fonfl oft fo t>erfehloffenen 
©efchipfe*, da* feine eigenen SGBege ging, frofc aller leiden* 
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f$aft(ic$en Siebe. Stile »aren bewegter (Stimmung. Unb 
fo ernannte e* niemand baf griebrtcfc SRerf jlc$ erfcob, al* 
@tbi)lle geenbet fratte, an fein ©la* fc^lug, feine fanffc, 
lebenbtge ©tille unterbrach unb fagte: „©c^meige, »et $ter 
föwetgeu tonn! 2Bit $aben alle einen lieben, &errU<$en 
SRenföen unter un$, ein ante* Ätnb ! Sine Junge ©eek aoll 
3art&eit unb ©ftte, ooll aßa&t&eif unb Äraft. 3a, t# toeig 
e*, »a* le$ fage. fffiofcl benen, t>ie ffe trbjiet, »o&l benen, bie 
burc$ fie gtocHic* »erben 1" - Gr fölug »h 3fcMe* ©ibpUe 
in bie £Anbe unb rief: „©ptel', ©uftl, fptel' ! Denn |u blefer 
Sftenföenfeele ge&brt SDhtftfl" 

©a Hangen t>le füfen ©eigentbne au* ber SBaumkone 
»ie triumenber Söogelgefang. 

©er ©tö<ffl<$e »trjl »o$l bu felbjt fein ! bauten bie, bie um 
bie £afe! fafen, nnb (liefen mit griebricfc SRerf an. 

9U* er ba* ®la* be* fettfamen SRäbcfcen* berührte, fagte 
er leife: ,,©a* mufte gefaßt fein* €iner muf e* fagen." 
Unb er (Äffe l&r bie £aub, nnb f!e fa& »ie ratlos ju tym &in 
nnb bllcfte auf bie anbtttn ebenfo ratlos. 

„3*/' «Hinte SRarle ©tbplle, bie Stattet, toc&efob, „1$ 
glaub'*, baf bu bl$ »unberfl, baran flnb »ir toirfCic^ ni$t 
ge»6&nf, fo gefeiert |u »erben. $eut aber ^ajl bn e* t>er/ 
bient, gute* Äinb, — unb l<$ fange an |u begreifen, baf bn 
ötellelcfct »irflicfc SRenfc&en frbflen fanntf, baf in bir et»a* 
liegt, »a* »ir ntefct »Wen, unb baf man ble$ »o&l ober ftbel 
gewähren laflen foll." 

$einrtc$ Stgenbrobt legte feine $anb in bie feiner grau. 
<£* »ar ba* fo feine flumme 5lrt, mit $r ftbereiuiufttmmen. 

$et 3Ronbenf#eln ging man im gelten ©c$lof bof auf unb 
nleber. 3fu* ber fcaumftone brangen $in unb »ieber (arte 
©eigentbne. 

Unter ber Platane »urbe bie Safel abgerdumf. ©raufen 
Dor bem £or (lanb ber SBagen, ber grau SRutter nac$ £aufe 
führen follte. 
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£>le übrigen gingen burch ben nächtlichen geheimnisvollen 
Blumengarten Aber Die tauige» liefen ihren ii>elmtoeg. 

griebrich SDterf ^ielt fleh eine ©eile neben #an$ 3e*W 

„SDHr 1(1 eigentümlich inrnnte'', fagte er ju biefem. „23or 
Sauren in allererjler 3u0ettb lag ich franf an einem teilten 
Sungenftbet, ba$ im ©üben oolttommeu gehellt tourbe, an 
ba$ ic^ &k toteber bachte; unb heute erinnert mich gan&eä 
SBefeu an iene %t\U ßrtnnewngen flehen anf : bie ©ftte nnb 
©orge meiner Butter, bie ©eligfclt be$ SRetfen*, ber eigene 
tftmltehe, nicht unangenehme IDrucf auf ber $ruji, ober toa$ 
e$ toar, e$ i(l mir aUetf gegenwärtig." 

&alb hielt er fleh toieber ftu ©ibt)He. ©ie gingen fehtoeigenb 
nebeneinander her. 

JDann fragte er fTe nach ihwn greunben. ©ie erlitt ihm. 
©ie bat ihn um Stot, benn mehr unb mehr logen fleh bei 
£)of)M$ bebrohtiche Wolfen jufammen. (Sr aerfprach, &u 
raten unb in helfen, tote unb too er nur tonnte. Unb fle freute 
fleh, ihnen einen treuen unb fo gan§ t>erlägtichen greunb er* 
»erben ja h**"*« 

,,©ie fuchen #tlfe für anbere, boch baß ©ie mir 

immer fo fchufcbebftrfttg erfcheinen," fagte er, „t>er|tehe ich 
foum. — tlber (äffen ©ie mir tiefen Glauben! SRir iff oft, 

ate brohte 3h^» effta* »nb ich bftrfte 3ht**t* helft*« ©eben 
©ie mir 3hwn Slrm." 

©tbplle tat, »ie er »ünfehte, unb fle gingen toieber 
fehtoeigenb. 

„©eltfam," fagte er, „mir ijl, al$ mftften ©ie ©terbenbe 
triften tonnen. 34 machte nur ©ie in meiner Bläh* haben, 
wenn meine ©eele fleh auf bie grofe Steife macht, bann 
werben ©ie unb ich <*& fei** 34 Alte* wie ©ie. 34 werbe 
t>or 3h»en flerben; — aber toie e$ auch mit un$ einmal fein 
wirb, — »erben ©ie tommen — »erben ©ie ba fein ?" 

//3<*"/ f<*0te ba$ Junge *Dtöbchen. „£>a$ h«t <t&« »och 
lange, lange Seit!" 
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€r Idcfcelte. „£)a$ Seben f6nnte fo nrnnberaoU fei», fo 
nnanäbenfbar f#6n l* Gr war tiefbewegt „3$ m*<$te 3& »e» 
fcenfe no<$ ein* fagen: £nn ©le boc$ ben fernen Äopf be£ 
©ferbenben lÄejranber, ben £)o&rn$ 3^en föenften, t>on ber 
QBanb in 3fr* 01 3iwmer. €r fle&t fo fc^toet auf bem $rett 
über bem flehten SRnbebett £nn ©ie'$ no# fcente abenfc. 
3$ aerlaffe mi<$ baranf." 

@ibt)tte t>erfpra$ e* l$m. 

©o öerabföiebeten (le fl<$ öoneinanber. 



arte ©tbt)Ue, Me Butter, braute in tiefer Stoc&t it>r 
gnte* Älttb ju fcett, ^alf t&r beim 9ln$$ie&en nnl) platte 
bette mit l&r. ©ie ftylte frente eine nnenbllcfc Siebe ju tyrem 
3ttäb<$en nnb &dtte e* nl$t berlaffen tonnen nnb batte fo 
re$t baä @cf ä^I : £>le$ fnnge, reiche ®efc$6pf ge&brt btr. 
2Ber weif, »ie lange no<$, — nnr bir! ©ie war tum bei* 
feieren, tiefen €brlfln$toorten tyre* Älnbetf, bie e* feinem 
SSater getrieben fcatte, betroffen. ©a$ fftr ein feltfameä 
@efc$6pf! SBel<$ ein nngefannte* «eben fftyrte 3febte£. 
©le wollte l&r nd&ereommen. 3febie$ ©IbpUen* 8e(i batte 
ote 3vauter anf? ttejjte wroegt. 

SBdbrenb (le mltelnanber planberten, flieg ©ibtjUe in 
ibrem Slacbtflelb anf ba$ Seine fSbxfybttt nnb bob mit aller 
9fo(lrengnng ben fd&weren Stopf be$ ©ferbenben Sttejranber 
Don bem großen bnnflen €lc$enbretk SKarte ©ibplle balf 
Ibr nnb fragte: „©eiSbalb tnjl bn ba*?" 

//3^ b**' t* t>erfpro<ben", fagf bat SRdfccben. — 
„SÄ&lfl bn ben leisten, ttyltn £anc$ ?" 
„SRetn. ®eb' &n SBett nnb be<F bl<$ in, bn frterfl." 
©lbt)Ue legte (l$* SRacb einer SBelle aber fegt (le (1$ auf* 
re<$i nnb fagt: „<& 1(1 ein «tyler £ancb tytt, ber ml# Immer 
trifft. — m mir ein £nc$." 
©le legt fl<$ bat $n<$ nm ble ©c^ulter nnb 1(1 gan} (HU. 
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„@o, tjF* min gut?" frdgt SRarie ©ibpöe. 

„IRein. G$ ifl ein faltet #au<$. Seg* mir noc$ 

ttmi um." 

£>le SRutter ge$t au$ ber Stör, unb nac$ geraumer SBetle 
bringt fle eine »etc$e wollene JDe<fe, in bie fie i&re 3febie^ 
^ ^ 

„SSerlafj mic$ nl<$t, ber $auc$ bringt au$ burt$ bie IDecfe." 
3febie$ NW augftoolt. 
„JDu blfl franf", fagte SRarie ©tbtjlle, bie SRutter, beforgt. 
„SGein, getolfl nie$t; aber gefc' nt<$t fort gü&ljl bu't 

SRarie Sibylle legt tyre £anb auf Sfeblefen* SGBange, unb 
au<$ tyr ifl e$, al* wenn fle einen fitylen $au$ aerfpftrt. 
3&r föetaf * fafl fo. 

tiefer §auc$ ftberflrbmt mlc$ gan* nnb gar, — aue$ bie 
£>ede Wft nl$ti", fagt ba$ SBAbc^en. 

„JDle Sftr Ifl gef<$loffen, bie genfler flnb ju, bur<$ bie 
SBdnbe fann fein £au# fommen in biefer 6ommernac$f* 
Seg' bic$ jefct nnb fc$laf ein." 

„®e&' nl$t fort." 

SBarte Sibptte bleibt bei l&rem Stinb nnb fegt fi$, fo mdbe 
fleJfl, an ben £ifc$ nnb blättert in einem $u#e. 3febte* 
liegt (tili und lang in tyre £>e<le gefüllt. 

,«!e «Wf fragt SKarte @ibt>lle. 

„G* ifl ba^felbe", antwortet 3febte*. „3* »eif nicfc 
mein i^et| ifl mir fo ferner, ber £auc$ ma<$t mi$ trauriger 
unb trauriger/' 

„JDu bifl äberreijt, &afl bl<$ ju fe&r angeftrengt." 

„SGeln — nein — 3$ war fo frofc", fagt 3febte$. 

SBieber nae$ einer «Seile fragt SRarie ©ibplle: „2Bte ifFS?" 

„Q* ifl baäfelbe", antwortete 3febie* gan| letfe, faum 
$6rbar. SDtorie ©ibplle »erläßt t&r Ätnb mc$t, btf ti etnge* 
fölafen ifl. IDa fcfcaut fle na<$ i&m. Slefe, regelmäßige 
3ltem&öge; aber |totfe$en ben im feflen 6c$laf gesoffenen 
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Sibern bringen Srdnenttopfen unb rollen Aber bie Jungen 
5Bangen. gtör SRarie ©ibplle ein nnt>ergefjUc$er (Sinbrud, 
IDie* fülle, fölafentrftcfte @ef!($t und bie lebenbigeu Ztänetu 

5)f m borgen erfuhr SDtorie ©ibplle, bie Butter, erfäanernb, 
^ inerfi t>on allen im £anfe, baß 8frtebri# SRerf ptöfclic$ in 
t>er Stacht an einem SBlutftnri gan& einfam in feiner ©o&nung 
geftorben fei. 

Tangenten jitternben gertenl jtanb fie an 3febiefen$ Z&t 
nnb »agte nt<$t §n Offnen. 

©te fcatte l&r nify in ba$ #er$ gefefcen; aber Me a$nnug& 
Dollen Xrdnen, Me tiefen a$nnng$ooflen ©Rätter liegen ffe 
alleä befürchten. 

©ie fanb 3feble$ föon »ac$. £)a* genfler jtanb offen, 
unb ba$ 5ttäbc$en fear damit befestigt, SXofen, bie tyr 
griebrlcfr SRerf geflern gepftöcft, an* bem SBaföftug §u 
nehmen nnb in ein @Ia£ &u orbnen* 

911* Sfebie* ©ibplle gefc&rt, toa$ au$gefproc$en toetben 
mußte, fagte fie laut: „IDer <5töcfli<$e!" mit einem £on, fo 
tief au* innerflem erföauernbem fterjen; aber e$ war nify 
ber ©c$rei beraubter Siebe. SRarie ©ibplle ffrlc$ l&r öber 
bie SBange* 3febie^ fagte: „SBte gut, baß er mi<$ $euf 
nae^f §u flnben touf te. Steine ©eele &at l&n gewiß getrftjiet, 
al$ lc$ föltef. @etoiß. — 3$ t»at gewiß bei i&m." 

SBarle ©ibplle äberrannen ©<$auer, al$ fie 3febte* fo 
gelaffen öon ben ge&eimnte&ollen SSegebniffen biefer Stockt, 
bie am borgen fc$recfttc$ an $ebeutung gewonnen Ratten, 
fprecfcen $6rte. JDie Reifen Ordnen i&reä fölafenben Sttnbe* 
nnb bat ©iefcoer^fttten t>or bem £obe& nnb 9Jbf#ieb$$auc$ 
ifi 3febiefen^ Stotter nie an$ bem <3eb6$tntl gefc$»unben. 
(Sine erafte, fie tiefbemegenbe Srfafcrung, baß wir über 
nnfer fcetouß tfein fcinauSleben, nnb fie banfte ©oft in i&rem 
£etjen, baß er t&r ba$ äinb eor einer tiefen, fe$mer|t>olleu 
Siebe betoa&rt fcatte. 
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grteDrich SRerf toat 3fe5ie^ UeD getoefen, oertraulich, 
heimifch, nnD Da* p!6feli$e SSerflnfcn, Soctdet^ifc^tfein tiefet 
leDenDtgen, guten Sfcenfchen ^atte ihr ein SWjleln t>er Seele 
hinterlaflen. 

n einem 9lDenD, al$ ©topfte ju £ohrn$ tarn, DefanD jle 
fleh in einet eigentümlichen traumhaften Stimmung. JDer 
pl&fcltthe £oD {JrieDrteh SBerfc hatte fle muDe gemacht, eine 
SBuDtgfeit De* Äteper* unD Der Seele, Die fchon wochenlang 
fchtoer nnD DrftcknD auf ihr lag. Sein Schmer*, fein 93er* 
langen; aber ihre Äräfte hatten nicht jlanD. ©er geheimnl** 
Dode 2J&fchieD, Den fle genommen, f)atte ihr SBefen in Den 
(SrunDtiefen erfchuttert. IDie nn&etoujjten Ordnen, Die SRarie 
SiDt)Ue ihr ätnD ^atte »einen fehen, toaren alijn fchtoer ge/ 
»einte Ordnen getoefen, in Srfenntniffen nnt> @effthlen oer* 
goffen, Die nicht im fcetonß tfein hafteten, Die anDeren Sphären, 
anDeren gafUnDen De* SeDen* angehörten. 

SJBnDe nnD tr&nmerifch faß fle allein im ©ohrofchen (Salon. 
€* Duftete nach Sigare^ten, eine $flan§e mit roten (leinen 
beeren (lanD im Steht Der iampe. 

€ine rote Beere htag im IDnnfel, tote eine deine ©elf. 
Sie fchien &u fchtoe&en nnD trng einen Stchtfchtmmer, tote 
nnfere SrDe im Sonnenlicht. 

SiDpUe fchante auf Die deine fchtoe&enDe SBelt im JDnnfel 
De* föaum*. 

£a* SrDchen machte fle tranrig nnD fehtoermuttg. So oiel 
&iD anf Diefer deinen ©elt mit ihrem gnnfen Sonnenfchein 
nnD ihrer oerfchatteten Stacht, im JDunfel fchtoeDenD. 2)a* 
2eDen erfchien ihr fchtoer, fo unoerhdltnlämäfStg fchtoer nnD 
fo lang, — fo lang nnD Dnnfet. £a* ^nngfein toar auch eine 
fchmerftoolte Sache, eine Unruhe — ein 2Beltoerlangen — 
ein ÄraftgefÄhl — toohin bamitl 2Ba* taten fle alle bat 
mit? Sticht* gefchah. $ton faß nnD plauDerte nnD lachte, 
nnD Die 3nngen «einten toohl auch hto unD toieDer. SÄuhlg 
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nnb oernünfttg »arte man fpäfer, bann famen »ieber 
anbere baran, bie plattierten nnb lachten, nnb fcln nnb 
toieber »o&l meinten, ©tbplle fettf|te letfe, da dffktete fU$ 
bie Störe, und grau ©o$rn trat ein im fliegenden grauen 
©etoande. ©ie ging anf ©IbpHe |n, fafc aber an i&r oorftber. 

SBa* ffcfct fle nur, t>a$te ©ibpUe nnb ttgelte* ©ie Der/ 
gegentoirtlgte j!g, baf grau JDofcrn oft fo aerloren bltcfenb 
in ba* Simmer trat, nnb ©IbpUe dachte: ©ie &at gefglafen. 
©ie fc^Idfe fo i&lfgenbnrg. IDa* fam dem langen ©efgäpf 
fomtfö t>or. SJttemanb bei tyr ba$eim fgllef am Sag ober gar 
t>or ©glafengeben. 9fog grau «Dhttter tat ba* nigt. ©ie 
waren alte m<f) und bell babelm ton ftty btt in bie SRagt. 

„£err JDofcrn tfl fort", fugte gran JDo&ro mit einer eigen/ 
rtmlige» fcetonnng, o$ne anf ©tbplleb ©ruf $u agten. 

©ibt)lle flaute anf* 

„gort/ fagte gran JDo&rn langfam — „fort" 
„Skrretfi?" fragte ©ibpöe. 
„jDaä ntcbf. Sluäaeaanaen." 
„Sinfag abgegangen?" 

„3<** fffienn fle e$ einfag abgegangen nennen?" fagte 
gran ©o$rn, immer nog in bie gerne bltcfenb, in fgtoerer 
fcetomrog. „3a Ja." 

„SSBa* ijt benn?" fragte ©tbplle ettoa* ungebulbtg. 

„€r ifl angegangen, — ifl ba* immer fo gan§ flger, 
baf er toteberfommt?" 

„gftr gettb&ntlg", meinte ©ibplte, „if! ba* too$l fo. ©inb 
©ie bnr$ mic$ ab bem ©glaf getoecft toorben?" 

„©efglafen?" toieber$olte gran JDofcro lägelnb. „<3tf 
ttänmu — (Seiefett, — toie ©ie »ollen, anf meine Slrt 
gefgaffen, 

3g lefe ,&a$ «eben ber äaifertn Äatbarlna t>on Stoglanb 1 
— ber Äalferinr 

©ibt)Ue n>ar e* unbe&aglig (nrnnte. gremb (am i&r biefe 
grau §eute fror, 2Befenlo$. — 5Ba$ »ar l&r benn ? 
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„3ntereflkren ©ie flc$ fÄr Sabrina t>on SKußlanö V 

„3<$ »elf nic$tf t>on tyr", fagfe ©lbt>i(e. 

„9hm, nnb ?" fragte ßfran JDobrn »ie gefpannt, 

„3# twijj ai$f& ©ie gebt mtcb nic^t^ an«" 

„9leln, ©ie tsabriicl) nic^t^ !" rief $ran JDobro ^elf <w& 

„©Heb aber, — mt<$! fctnt t>on ibrem SMnt! ©elf! t>on 

ibrem @eiff!" 

5Bte fle ba* fagte! Srinmte jie? SBelc|e «etbenfcbaft 
im «IM! 

/.3a — ja, 3febie$c$en. SJerrfott bin tt$ nlc&t ©ie 
finb auf elgenbrobtfcb, fo fing ©ie finb, nnb trofcbem ein 
gänftben <3enle im Äopf fpnft. ©ie b«ben nie ble ©tut 
§ts berrfcben im fBtnt gefpftrf! ©ie b«*en nie eine ftfcr* 
md^tlöß ©eele gefpftrf, ble binattf, Wer alte binan* »Iii! — 
Unb blefe Srmfettgteit! SMefe gäbncben! £>le* ©Wefelen nnb 
UngiAcf^en! IDa* ©icbwtoben in SGBinalgfeif. JDiefe ©ftnb* 
eben nnb Keinen langen Sngenben! Sieb, geben ©ie — 
Unb #err ©obrn? (Sin (errlhfer SBenfeb in feiner Strt; — 
aber — aber: ein toiberffrebenbe* 3n(itnment, nm §n er* 
reichen — »elfabgettanbt ein SrAnmer — »eltfremb, nie 
»eltöerbnnben ! — Sine ante ©tnnbe — ein guter ©ebanfe 
— ein tyaubttn ifl tbm genug, ©enägfam »ie ein Bern* 
barbtnerbunb, oerfunfcn »ie ein SJtöncb ! — SDHt einem Srei* 
iei(^t>rattö tote ein SGBttber I — Äann baß bif eben JDruct ntebt 
erfragen, unter bem ungereebten Vertrag §u arbeiten — 
£<U — $Ro<b ein »enig anhalten, nnt> mit eifemer Straff 
»dre ti erregt, — »ir ttmuen bei bem Brillanten ®ang 
aueb nnter tiefem Vertrag frei leben unb atmen! Slber 
nein ! SÖttt bem Äopf bureb bie ©anb ! Gr läfl t fieb nic^t 
gefallen, uugereebt bte angebunben |u fein! gort — 
er rnufl fort ! j&errföen aber ^eif f, ftber ben JDtngen ffebeu, 
aueb dber ben jtttugenben! 

9l<b, 3febie$! ©er SRann, ber mit mir ginge! — nnb 
alle* läge unt jn gäfeu, 9tocb all fcramatifcr fbnnte er 
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tfeigen nnb (feigen! ©ie fcaben'* miterlebt! talenf 
bie gölle, — nnb ooller @letc$gÄlttgfeit. 6t geru&t e* nic^t 
anfon&eben, »a* l&m &uf<Wlt. £iet ni^t nnb bort nl<$t — 
nirgenb* ! 

©te »iffeti nlc$t* ober {Ämmerlt<$ toenlg üon mir, 3febie$. 
©lattbe» ©ie mir, fo al$ ©efpenft auf (Srben lebe», al$ 
f^enfl mit Reifem ©erlangen, — eine Äat&arina ober 2abp 
SRacbeffc aber o$ne Äbrper: ba$ if! mein So*. 

SBenn tc$ oerfnc^en wollte, mic$ in ©ie ja etgiege», mein 
©ollen in ©ie &n pflanjen, — toftrbe U$ eine fäbne «Dhty' 
fcaben, mi<$ gelfenb *n machen ! 

Unb t»a$ bnrc$ eigene Ärdfte $errll<$ würbe, — toirb mit 
fremben 5(rdften ein bftnne* ©ptel t>oll SBlberjlreben. 

©ir $aben nn* ge&anft, nnb er ifl fort! — ©parieren 
gegangen, fagen ©ie. — 3* baf er fpatferen 

gegangen ifi." 

„3$ d^tt^ ©ttytfe öt»d älnbenlmmer 

unb plauberfe mit ben gnten @efc$6pfen, bie t>oll ©an! nnb 
grenbe toaren. 311$ ffe bnr<$ gran £o$rn$ ©c^afotmmer 
ging, fa& fie ba* $n# liegen, in bem gran £o$rn gelefen 
tyatte. 

©ibpUe erjage ben Äinbern eine @eföt#te, nnb gran 
JDo&rn tarn nnb fcbrte jn, — fratte aber no<$ gan* öertrdnmte, 
erregte Singen. 

2ttej?anber SDo&rn trat ein nnb fagte: „©ottlob, baf ©te 
ba ftobl" feine ©timme flang »arm nnb lebenbig tote 
noc$ nie. 

„Saffen ©ie f!<$ nt<$t flbren, fäioafcen ©ie weiter. 
ijl fo fcftbfö, tapfer, fung nnb bnmm |n fein, ©ir »ollen 
SBanern toerben, gan$ einfache Senfe, — nnr nle$t 
5Ber bie ©elf erfannt fcat, ifl fkt bie SBelt verloren. SBenn 
©ie »Äfjfen, tote tief ba$ ift ! SBenn ©ie toftfi ten, »ie »nnber* 
soll ba* ifl. ©el<$e grei&elt! ©enn toir fftr biefe ©elf Der* 
toren (tob, — weiter ®e»lnn!" 

196 



Digitized by Google 



m borgen be* ttä^jten £age* erhielt 6tbt)lle t>on grau 
£)o$rn ttleber ein grauet breietftge* 93tief$en, eine 
SBau*, wie $ta>i fagte, unb eine bitfe *0tott** 

„$tebe*, tapfere* 3)töfferc$eti, ©ie »areu ge|kw oerjlimmt 
Unt) mit SRecfct. ©ie fommen in* $au*, wie ein guter, freunb* 
lieber (Seif! — $Uf*beretf, gut toie ein liebe* Ätnb, unb lt$ 
mac$e 3^nen mit Sümmern Seng ba* £er$ fc$tt>er* 

©ie ffob fo ganj ©ie felbfl in jebem ©ort, in ieber ©ebärbe, 
an 3&nen fcaftet niefct* grembe*. ©ie ftob 3&rer Ärdfte 
frofc, ©te arbeiten fo fctofö ^pfer, »enn man 3&nen etwa* 
§u tun gibt, fei e* toa* e* fei, fo ge&en ©ie mit ber ganzen 
<Sf)tUc$fett 3()rer Seele fcaran. 9(lle* fommt au* 3^nen felbjl, 
©lauften ©ie mir, U$ toetfi genau, toa* e* un* ftefteutet, bag 
©te un* Sag ffrr Sag Reifen, und baß t>ie ®ümmuttQ bur# 
©ie ruhiger toirb, ber SBut manchmal toäc$|l, bie Hoffnung 
um ff<$ greifen will, mit einem ©ort, bag e* un* erträglicher 
ju ge&en f<$elnt* 

©agen ©ie, toe*fcal& greif' t# fo na$ 3&nen? S©e*&al& 
festen ©ie mir fo? 

©ie &a&en mlc$ geifern nte$t t>erffc$en tonnen, 3$ bin 
ein arme* ©efpenfl ofcne #änbe, unb ic$ »erlange na$ ben 
SJrmen anberer, i$ »erlange na<$ ber SBärme anberer. 

®latxbtn ©ie, l<$ fann §u i$m fagen, toa* l<# tolll? 
9DHr fe&lt ber SDtonb, mir fe&lt bie ©prac&e. 33> ^nne eine 
traurige <3efc$i$te Don einem armen <5eif?$en, ba* gar |u 
gern 2Bdfc$e aufgehängt hätte. ,2lc$, bu Siebe/ fpra<h e* 
toieber unb toieber $ur SMenfimagb, bie e* titelt fah unb 
ni<$t $5rte, »häng* bie SBäfeh' mit mir auf. Sehr' bie ©tube 
mit mir au*, gib mir beine £änbe/ 

Unenbllch reic^ bin i$ unb unenblich arm, lecfaenb nach 
9fo*bru<f meiner ©eele. @tn dichter i(! in mir, ohne gorm, 
eine Ä6nigin ohne Stacht. 

Unb 3h* «He feib $4nbe unb güfie unb £er$en unb Sträfte, 
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Me baöonlaufen. 3# Wfi immer allein, nngeb&rt tok bat 
©efpenfl bei ber SDtenffmagb. 

3<h laffe ©le lachen, 3ffebte^ weil ich nicht lachen fann. 
3* bitte nm 3fre £ilfe, »eil Ub nicht helfen ran»* 3* halte 
©ie am Schnürchen, — aber (Sie cnttoifc^e» mir. 3** meiner 
Ohnmacht habe ich ge(krn gefagt: €r fbnnf bleiben, toenn 
er »ollte, er tonnte ble Ungerechtigkeit ertrage», toenn er 
toottte. #ent fage ich: Slein — nein — nein! 3$ i^tn 
unrecht getan. (5r fann'ä nicht tragen nnb er barf'ä nic^t ! 
<£mä fäme |nm anbern. 3*6* tonn er SRettetf beginnen. 
3e$t mnf e* gefchebn! 3efct ober nie, — er frat recht! §ettt 
ober Untergang! €r bat recht. — Sich, toelcb eine ©eele bin 
ich benn? SBofcer (lamme ich? — SBa* tue ich? — Sin too* 
»ergreif ich mich? Sort — fort — fort! 2Belch einen 
Slbenb »erlebten wir, ald (Sie gegangen toaren, — fommen 
@ie! Vertrauen (Sie mir gan&. SBijfen ©ie, too* ©ie uni 
f!nb? Stein. £>ie Äinber fagen: ©er (Sngel — SBo bleibt 
ber (Sngel? ©ie (Stögen fragen: 2Bo bleibt fle, — »o bleibt 
Me gute £eben£quelle, — unb ich f&r mich gan* allein fage: 
2Bo bleibt meine #anb, too bleibt mein SDtonb, too bleibt 
mein Sachen? 

<Sife." 

©och ein fonberbarer $rief, ba^te ba$ SRdbchen. — U 
war ©ibgfle, al$ toenn (ich ©ptonengetoebe nm fle legten, 
nm ihr ©enfcn nnb Sühlen, etwa* 3arte$, geffefobe*, 
Unentrinnbare* fehlen fle jn nmgeben. SBer ifl eigentlich 
(Sllfe ©ohrn? Sfctemanbem gleich* f!e, backte ©ibplle, oer* 
flehe ich fle? »erfleht fle fleh felbfl? ©iefe ©chleter, mit 
benen fle fleh nmgibf, blefe feltfamen ©chleierfletber, nnb 
biefe feltfamen Singen ? ©te$ Srdnmen nnb SSerflnfen, nnb 
blefeS Stahlharte in ihr. 

©ie fonberbare 95eajerbe nach $toc$f nnb J&errfehen. ©ie 
ihr ble Singen folf, fafl grattfam leuchteten l „©iefe ©ftnb* 
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chen nnb fleinen läufigen Sugenben", fcatf e f!e gefadl. flBa* 
ging in ihr öor? SEBa* follte bat Reifen? 

©ibt)Ue fö^tte fleh t>on grembarttgem umgeben. 93on 
einem SBefen beeinflußt bat fle nicht tonnte, nnb bat ihr 
bennoch fo lieb war, fo nah — fafl helmtfch. 

efchreib' mir mal deine grau JDofan", ^a«e bie liebe 
gftan «Kutter fie neulich gebeten» 
3feble* (Sibylle ^atte fle ihr nicht betreiben ttnnen, auf 
leine SBeife. 

„3fl fle gut?" &atfe bie alte jarte grau enbllch gefragt. 

„®ut? 3a, fle Ifl gut, aber — bat Ifl nicht Me ftauptfache 
bei ihr. IDu blfl gut, — unb mit bir ifl fle nicht *u t>er* 
gleiten/' 

„3ffik befonber* öug?" 

„fcefonberä (lug, — Ja", fcatte ©ibflHe geantwortet. „Slber 
eigentlich nicht einfach Aug fo tote bu. (Sie ifl nicht mit bir 
§n Dergleichen." 

benn Leiter nnb luflig?" 

»S«/" faöte ©ibplle, „bat Won; aber nicht oon feibfl fo 
wie bu." 

„üton, mt ifl fle benn bann fftr ein fonberbare* SBefen? 
3$ bin ein einfacher, bemftttger SBenfch. 3fl fk benn nicht 
einfach unb bemätig, wie wir 3Renf<$en fein foilen?" 

„Stein, bat ifl fie nicht", hatte ©IbpUe geantwortet „3* 
»elf e* nicht. Vielleicht ifl f!e e*." 

„9lber »e$h«l& liebfl bu fle benn? SBan mnf »iffen, xoti', 
halb man einen SBenfchen liebt/' 

„3$ liebe fle, »eil ich fk litbe, Oomelchen. (Sie ifl fo 
lebenbig. (Sie §at mir'* angetan." 

„fcbeubtg?" fragte bie grau «Kutter. „Unb h<*l blr'ä 
angetan ? £a fann ich mir nichts babei aorflellen. Unb er l" 

„(gr ifl t>or allen ©lugen gut; aber ein uirrlfchet Äerl, 
»ftrbefl bn fagen, (Somelchen." 
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JBknn et nut gut ifl, ba mag alle* hingegen. 3hm, 
unb Äug?" 

„€t Ifl nun »lebet uteinfa<$ Aug, güt $n gibt t* nnt 
gan| gtojfe griffe/ bie flehen tote SRiefenfI6^e ba, unb ba* 
Slelne, ba*, toa* un* allen fo tote$tig etföetnt, gibf 3 für 
i&n gat ttlcfct. £>e$fcalb nenne ic$ U)n eine» nättiföen Äetl. 
€t flolpert Met flehte ©teilte, mnn et oon einem gelSblocf 
&um anbern fpringt. gär i&n gibt e* ba* 3«ltdglte$e nitft" 
„£>a* ifl nn&müüW, fagte Stau SRntter, 
z/3«/ ungemütlich föon manchmal; aber et ifl wie ein 
Ämb. €t freut fleh an einem ©ebanfen, t>er flimmt, fo in 
fl<h gittern, tote man fleh al* Äiub über etwa* freut. 3* 
^abt nie einen SBenflhen gefehen, t>et fleh fo übet einen @e* 
bauten oergeflen tonn, fo ganj toeltoergeffen fann et fein, 
nnb e* flnb immet @el>anfen, t>ie bat 6eheimnt* ber SBelt 
fettet machen, Aber <3ut nnb 956$ nnb folehe Urbiuge." 
„£>a* freut btch ?" fragte bie liebe grau ld<helnb* 
„3a, bat freut mteh* 3* W«e ö*tn *u* ©eine ©leich* 
gältigfcit ber SBelt gegenüber toörbe mich nicht freuen, wenn 
ich feine gtan »äte; abet fo freut fle mich. 3* ™tf oft 
lachen unb glaube, baf er otete Dummheiten ma#t unb bie 
Seute Ärgert <Sr fagt *u ben SHleruugeflhtefteflen bie toetfefle» 
©achen. 

Gr Übt bie frembeflen Senfe auf ber ©trage ein, wenn 
fle ihm gefallen, unb föleppt fle *u fleh hinauf nnb fragt fle 
an* unb oerfucht, ob fle ihn oerflehen, Unb wenn fo ein SBenfch 
ihn nicht oerfleht, lägt er ihn toteber forthftpfen, toie ein 
ßtnb einen grofch forthäpfen Idjjt, ben e* fatt $at, ber e* 
langweilt, unb bann fagt et noch itgenbeinen Unflnn, ben 
et bem grofch mit auf ben SBeg gibt* <Sr oerfleht e*, fleh 
geinbe §u machen, 3* »oUte, et »Ate in folchen ©Ingen 
anber*." 

,,©o gefallt et btt beflet toie fle ?* 

,,©a* fann ich nicht fagen", hatte 3fe*ie* @»t>Ue geant* 
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»ortet. „3<h liebe fle mehr; aber ba* Oute, ba* ich frort 
flnbe, flnbe ich mehr bei ihm." 

„Unb »enn fle beide nun nicht einfach fchleeht»eg Aug 
unb fehlecht»eg gut flnb, »er beforgt benn ba* bei ihnen?" 

„©omelchen, Ich glaube, ich ! 3ch glaube, barum lieben fle 
mich fo!" 

„® btt lieber (Sott," fugte ©omelehen. 

„gretlich, liebe* grausen; aber ich bin boeh gan&, ganj 
anber* wie fle, fo ötel einfacher, ©ie flnb beibe »ie au* bem 
SRefi gefallen, unb ich »ar boeh in einer b*bfchen, gute», 
lieben Äinberjlube, bin SRuffer* Softer nnb beine (Snteltu. 
3ch räume oft bei ihnen auf, lege bie $&$er jurAd, fammele 
bie 95onbon*, bie in ber ©tube bernmtiegen, räume Aber* 
baupf auf, ffäube ab, »Abtenb »ir an* unterhalten, mein 
GtanbtnQ liegt immer bereif, mache ihnen Sfcut, wenn 
fle alle Hoffnung verloren haben, er&d$le ihnen bumme* 
Seng, bringe ffe &um dachen, habe ihnen auch ben ©amo»ar 
in Örbnung gebracht nnb 3mogen* ©chnlbächer, gegen bie 
bie nnferen »abre Stftenjlucfe flnb, nnb b*be e* fogar ba; 
(in gebracht/ bag fle ba* ©ofa neu Äberjiehen liegen. 

3<h f<W *bm manchmal, er foll nicht fo bnmme, »Üb; 
frembe Beute in* ftau* bringen, bie nachher ttnt öatfcben. 

JDie SRenfchen flnb boch »ie bie Spanien, man fann fle 
nicht fo mitten in ber $lftfe, »enn fle einem gerabe gefallen, 
berau*reif en nnb irgenb»o bei fleh einpflanzen. €r meint, 
ba* geht alle*. 

€* fehlt bort eben ein ganj flmpler Sföenfch, ber fleh ber 
JDtnge annimmt. SJttt einem »trfltch ganj flmplen Sfeenfcben 
aber tonnten fle nicht* machen, ber »ftrbe bei ihnen herum; 
flehen »ie eine grofe Älfle im ©alon. 

©iebfl bu, ©omelchen, fo ifl unfere gfreunbfchaff et»a. 
9tor habe ich »i<h* gefagf, »a* ich bort befomme. 3ch lerne 
t>on ihm arbeiten unb benfen; 8Ba* in mir <3ufe* geworben 
ifl, ifl burch ih» geworben." 
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©o etwa war ba* @efprdc$ &wtfc$en grau ©totfer nnb 
3feble* ©ibpUe gewefen, nnb an blefe* ©efprd<$ ba$te fie, 
att fk gfran JDofcrn* fonberbaren SBrief gelefen. <Z$ war tyr 
ein £rojl, bag fle ©oroelc^en alle* fo nngefd&r fcatte einfach 
er&dtylen finnen, tote e$ &wtf$en t&r nnb ©o$rn$ ffanb. 



eit verging. 95ei Gtgenbrobtf (ebten fle in $e&agen unb 
bei £>o&rn$ in Unruhe, in fäwiler Suft t>or einem @e* 
»itter. Unb ba$ ©ewitter &lng am Gimmel, tapfer (lanb 
bie fleine grau unter ben bnnfeJn ©orten. ©tbpUe fcatte 
ben (Sinbrud, aW wdre bie |arte sperfon ©ta&l. Sin 
lebhafter, anffrengenber 95erfe$r mit 9*ec$t$anwdlten, mit 
©a($f>erjidnbigen würbe unermÄblic$ fortgefefct. 

#einri<# Gigenbrobt fa$ bie ©orge feinet äinbe* um l&re 
grennbe nnb fragte ©ibtjlle, wa$ etwa ju tnn fei/ ob biefer 
ober Jener feiner grennbe eingreifen ttnnte. $r wdre bereit, 
bie$ ju t>erfu$en. £r trug i&r fur§ nnb gemeffen auf, >Do&ro$ 
ju fragen, ob t&nen mit bem 8tat biefer ober jener SPerfbnltc^ 
feit gebient fein »nnte. 

©tbplle toar tum ber @4te i&re* SSafer* tief bewegt, ©ie 
wußte, wie toenig nocfc immer ber $erfe$r nac$ feinem 
©inne toar, trofebem flc$ alleä frieblicfc nnb unauffdlliger 
geregelt fcatte. ©ie füllte feinen Summer, fein 3Biber; 
flreben gerabe bei biefem (Sntgegenfommen beutltc^er wie \t, 
empfanb ba$ Unreif, ba$ fle an l&m tat, in $UflofIgfett unb 
Verwirrung. 

©ie fonnte t&m für feine €töte faum bauten nnb förteb 
foglelcfc an £)o$rnä oon l$re$ Vaters SBerettwtttigWf §u 
Reifen. © war t&r unmbgtt^, biefe gute 33otfc$af* t$nen 
felbf! jn^Äberbringen. 

grau ©ofcro fc^rieb i&r jurÄtf: „©orgen ©ie ffc$ nic$t |n 
fe&r um un$, gute 3febie& SBlr hoffen, baf eine ärantyeit, 
benn bie ifl am meinen |u fürchten, un$ nic$t überwdltigf. 
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5Str Weibe» für jebe grennbüchfctt tief bmtbat. ©agen 
©ie ba$ 3$rem 53ater43<h Ä^erlege, toa* helfen tonnte; 
innächfl 3^re ©egentoart, bie uuä beibe anfügten, Dielletcht 
t>or Äran^eit retten toö^e. 

©a$ ifl ba$ ©etotffe, 

Söler bi$ fünf Sage flnb fe|f nnberechenbar, nnb ©ie 
fchrelben t>on einer furjeti Steife, bie ©ie nnternehmen »ollen. 
£)al anbere aber, bie #offnnng baranf §u fegen, baf irgenb 
femanb bnrch eine SBenrteilnng ber 6a$e etwa* fftr nn$ 
tnn fbnne, ijl nngetoifi, — gan& ungewiß nnb wahrfchetn* 
lieh &u fpät. 

JDa* einzige, wa* bie $anf noch abmatten tonnte, un* 
odlfig an$|ttnn@en, wäre bie Öffentlichkeit. $err JDohm 
muß einen 93erglelch eingehen, nm feinen SProjeß |n ri& 
Heren» §®ir erwarten ^ente, (eben Sag, einen ^Delegierten 
ber SBanf. 

Siebe 3febte$, mtßoertfehen ©ie nn* nicht, wir (Inb tief 
banfbar fir febe SDHthilfe; aber ein Urteil in ber ©acfje 
wftrbe fo gut tote nicht* Reifen, benn bie SBanf ifl bem 95nch* 
flaben be$ ©ertragt nach im £Rec^t« ©elbjl wenn eine $bc$f?e 
SHntorttät bem Sinne be£ Vertrag* nach un$ recht gäbe, fo 
»toben wir, nm einen Jahrelangen $ro$eß jn oermeiben, 
nn$ Dergleichen möffen. 

£)em ©inne nach nnb ber SSerabrebnng be$ Vertrags 
nach ^aben^toir oor {ebem reblich benfenfren SRenfchen nn* 
jwetbentig recht. 

©agen ©ie baß %$ttm £errn $apa nnb banfen ©ie ihm 
in nnferm SRamen." 

©ibt)Ue hatte in ber Unruhe ihre* $er&en* getrieben, 
baß jfe ein paar tage §n ihrer ©chwejkr 9Mwi reifen mäßte. 
©ie war t>on ber ®äte ihre* SBater* fo beftörjt, baß fle ihm 
bie* Opfer bringen wollte, ©ie wollte ihm etwa* ®nte$ tnn. 
©enn £)ohro£ fle nicht fefct fo nbtig gehabt hätten, fle wäre 
nicht wieber tu ihnen gekommen, fo fehr fle an ihnen htag* 
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3n ©ibt)Uettf £er$en totsten bie Qtftyk tote bie SGBinbe 
itt einem Äornfelb, t>on Offen nac$ SBeflen, t>on SBefJeu na<$ 
Offen. 60 nur reift ba$ Äoro; aber bie Unruhe ber Seele 
ift fötoer &u tragen; unb &noiel 3Binb nnb juötel Unruhe 
finb för Äorn unb Seele nie^t gut SSBinbfttlle, »arme 
Sommertage müffen fommen. 

ibt)lle unb Sllejranber ©o&m toaren |toet gute Äameraben 
getoorben, ooll 93ertrauen$ juelnanber. 
grau ©o&rn fagte: „3&r ffe&t einander gut" 
(5* war tyr, wie ed festen, angenehm, wenn SibpUe i&re 
Arbeit braute unb i$n um £Rat fragte nnt> fle ftonbenlang 
miteinander berieten unb planberten. 

gran JDofcrn fä&lte, toie er bann ©ergeben tranf, wie er 
ein natürlich, ruhige* Seben lebte nnb alle* Schwere fftr 
©funben im $anfe aerfanf. 

3n biefer Seit fielen Sibyllen* erfte Erfolge, nnb gan& 
tonnberllc^e Erfolge, an bie niemanb gebaut fcatte. &e$ 
feltfamen ©efc$6pfe* 3lrt jn förelben gefiel, {a aertounberte 
mannen. gßelc^e* (Srflannen bei (Sigenbrobt*! 

(5$ tourbe Aber 3f*bie$ Sibptle in ben Seitnngen geförie* 
ben. ©anj vernünftige SÖtönner gaben flc$ bie über 
ba$, toa* 3f*&k* ff# au^gebac^t &atte, ju treiben, tobten 
nnb tabelten. 

Unb alle ba&elm fragten {1$: „SBofcer &af fle ba$ alle*? 
2Bo$er tennt fle ben £ob, ba$ &ib, bie Siebe nnb ba$ SHter? 
SSiefo flnb bie (Srfa&rungen mit l$r geboren?" 

grau *D?ntter flretcfcelte fle $Ärtlt<$, al$ fle |«m erflen SRale 
gelefen, toa$ ein bekannter unb beräumter Scfcrlftffeller Aber 
3febte$ förieb. Ordnen flanben in grau SJtotter* Singen, 
nnb fle fagte: „®u arme* Stob. 3$ tonnte nnb liebte bic$, 
aiß bn ein $äpp$en toarfl unb in beinen Äiffen lagff." 

SÖtorte Sibylle toar e$ angfl unb bange. 

£einrtc$ (Stgenbrobt aber fcafte uuoer&o&lene greube. 
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©le jarte 8Bdt5ame ft>ug(c nic$t, m$ fle baju fageu follte, 
f!e r&mpfte 5ie Heine Slafe. @£ toar ein wenig *ütff}ac$tung 
tyrem S&efremben beigemifcfct. bie Geheiratete, war 
Dotier greube. 

3febie* aber erföien ben 3&rtgen etwa* entrtoft |tt fein* 

©ie felbj! befcanbelte bie ®ac£e faß gleichgültig. 9tor an 
bem Slbenb, att fle mit einet t>or|4gUc$en Q5efptec$ung i&rer 
Arbeit &u ©o&rttf ging, biUfte fle freublgen i&er|en$ &um 
frunfeln #erbfl&immel hinauf, unb ter mt autfgefUrnt, 
über unb über geflirrt, fo föbn unb flra&lenb, (um Sterben 
ge&eimnfc&oll. ©« bur<$fu$r fle ein ©c$auer, unb fle backte 
über flc$ na# unb backte über atte$ na<$, toa^ fl$ mit l$r 
begeben fcatte, unb eine 9fnba$t fonbergletcfcen erfüllte tyr 
#er§; Ordnen traten i$r in bie Äugen, unb fle flanb unter 
ben uo<$ Mc^tbelaubteu fcdumen cor bem £au$, bie ben 
Warf ^erbfUi^en ©uff auäflrbmten, gan* (HU . ♦ . 

war tyr, all »dre fle ein Ä6nig$finb a\x$ einem wt* 
alten ÜRdr^en, ein flarfe*, glft<ftt#e$ Ä6nig$fiub, mit einer 
Ärone, nnb ein feltgeä (Befühl t>on 3tta#t unb ©eltgfelt bei 
toegte fle» SRiemanb fannte biefe fettige groge ©funbe. ®ie 
tonnte to$ ©renjenlofe hinein empfluben, niemanb ldc$elte, 
unb fle felbff twflte im «ugenblicf ni<$t$ t>on Satellit, 
Äleinbeit, ©rbfe unb SRafl. 

©ie flanb unter bem gefilmten Gimmel eine gtöcfltc^e ©eete. 

©ann ging fle, att berührten tyre Süfie ben 8oben ntc$t, 
|u tyren greunben. 

ie traf Wejranber ©o&rn allein ba&eim. 
„SÄun, toai ifP* V fragte er unb flaute grofl auf, alt 
fle eintrat. ,,©<$6n flnb 6ie, 3febte$, fceute \" 
©ie reifte t$m ftumm ba$ SMatt. 
<5t ta*. 

„3Belc$e greube !" fagte er. — ,,©afj (le bem guten 3f*ble$ 
uie$t* tun!" 
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©ein ©eficht fttahlfe, 

„©chauen ©ie ! ©Clauen ©ie, »a* fk ba fchreiben. SReitw 
gefallen! S3erfhri<ft! — 3to!" 
3feble* lachte* 

*3<h freue mich", fagte et* „<8* frAtfc auch anbete fei» 
Wunen. Sie Ritten übtt bk fchauberhafteu ©d|e Me liebe 
föfc (Scetc eigentlich umrennen mäffen, »ie fleh'* gehört, 
unb Me ©äfee flnt> gar nicht fo fchllmm, 3feMe*. 3h* ©efen 
bringt »enigften* t>tsrc^ ! Sluch burd) IDcucfetf^todtie ! Slber, 
aber, n>etm bie meine £eimatfeele tennen »ftrben ! »ie ich 
fle fenne ! »ie fle iefct bie Säre bffnete nnb herelntrat, nnb 
alle Unruhe uub ©orge unb ©chererei ifl fort, — unb bat 
Sachen ifl ba, ba* @l*cf! — 3feble* \" 

<8r »ar auf fle ingetreten unb hielt ihre beiben $&nbe in 
ben feinen — fefl — fefl* 

3febie* fat) in ihr frembe Singen, in Singen, bie fle fo anbet* 
anblhften »ie fonfl ©ie erfchral, al* h*äe fl<h ber fcobeu 
t>or ihr aufgetan. 

„3febie* fagte er, „— ich »eijj nicht, mt ich fae. ©oft 
t*r|elh' mir'*, ©Ott f#&e mich ®ie ! 3fefcie* 1 — " (St 
mt »ie ein Slnffchrei. — „©ie finb mir Aber alle* lieb l" 

9fer»irruug ftberfam fle* Unmäglichklt »ar mbglich l 3h* 
fjreunb, ihr guter greunb, bem fle fo gan| vertraute, ber ihr 
fo heimifch »ar, — fo nah, — fo 8«*/ — &en fle verehrte, 
befTen tiefe, ehrliche ©eele fle liebte! — Gntfeelich! — SBa* 
hatte fle getan? 

@r hatte fleh auf bat ©ofa geworfen unb ba* ©efleh* in bie 
#4nbe verborgen. — ©ie h*rte fleh f efct felbff fprechen. (St öang 
ganj, al* »enn eine Stimme jn einem (raufen Stab fprach« 

„©eleu ©ie ruhig, — ba* »ergeht, — bat »ergeht ©ie 
haben fo oiel ©orgen. — ©ie nehmen bie JDinge fo fd)»et." 

(Sr Üchette fchmerpott, al* er auffchaute. 

„3$ hab' meine fteimat gefunben, »a* meinen ©ie? 
£elm»eh ifl fftr ben einen ftbeminbbar, — fftr ben anbern . . ? 
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(Sie fömiegen beibe. 

3feble* aetjlanb tiefe ©örofre nl$t. war alle* äuget/ 
$alb i$t nnb erföre&e fle »ie eine ©eiffetetWetanna. 
Utmtdgtic$ — nnmb0Uc$! 

€* »at tyt, al* müfie ffe tyn oon btefem Un$t4cf, tiefem 
SSann befreien. 

JDenfen (Sie, benfen ©ie/ fagte fle bebenb, „an alle*, 
an $tan IDo&tn, an t>ie Stattet, tote lieb alle ©ie $aben." 

„3<$ beule an aHe*, — i$ toeig äße*", fagte et unb faßte 
na$ i&rer #anb unb ttgte fle in fettffoergeflener Reiben/ 

©ie tooHte tf>m bie #anb entreiße», wie fle e* |ebem 
anbern 3Rann gegen Abet getan ^dtte; abet e* »at ettta* 
in i&t, m* ffe Einbette, föroff nnb empbrt &n feto. 

©eine ©eele »at i$t lieb nnb heilig. 

©ie fcatte fo SBunbet&olle* in i&m erfannt. 

„SBefc »III i$ 3()nen ni$t tun. Sott befcÄfe mi<$ baoor* 
©ie fe&en felbjt alle* Bar"', fagte fle fonm fcitbat. 

»3$ f*fc «He* öat §nm atefitDeifeln", wat bie Slntttott, 
nnb et btfofte tyt einen Äug auf bie Sippen. 

„Stau JDo&tn tommt jntfaf", fagte et in einet Betonung, 
bie ©ibttfle bie ©eele etföftttette. 

3n »el<$ einem Un&ettf füllte fle fic$ flehen. 

grau JDobtn ttat ein. 

SEBle bie ©tage geföefcn, ba<$te ©ibpBe wH bnnfeln ©tan/ 
nen*. 

„Ston, ba ijl fle fa r tief gtan ©o&tn. J5a ifl bie J&offuung 
nnb ba* Sachen!" 

gtan JDo&rn braute Bonbon* mit nnb föftttete fle auf 
bem £ifc$ an*. 

„J&eibl," fagte fle, „bei IDo&ro* ge$f * auf nnb nlebet." 
©ie wat bei bem föe#t*autt>alt gettefen. „SRattln &at &ent 
inm etflenmal eine Sluffaffung, an* bet flc$ j&offnung fö&pfen 
lägt. 2Ber meig, e* »Are fbgar mit einem $to|eg |n »agen** 
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„SRte", faste Wkpanbtt ©ofcrn färoff. 

„3$ »ag' e$ !" fagte Me gran feff, „®te oft &af * 
»erlangt, einmal (latt einem Äommertfenrat ober fonfl einem 
@brenmann einem e<$ten, testen Wtoen gegenftberinjlefcen. 
$Dtoc$f nm 9Ba$t! SRnt nm 3Rnt, o&ne ade 9tet>en$arten. 
3ftein 93litf ifl nl#t fc$lec$f, Mnft mi<$; — fo eine Reffte, ob 
ffe fic$ flicht fcaoor jnfammenfauert!" 

Satfrarlna t>on SKuglanb, ba$te ©ibplle wie im £ranm. 

/,3# bin gan| frtfö t>on bem (Bebanfen geworben, €in 
$rojeg! mfyalb nl<$t? ffampf — «eben! SKir tf?* rec$t! 
SDrod ertrag' i# nt<$t; aber Äampf! Um mein dle$t fdmpft' 
l<$ bt£ aufä Q$lut, nnb tt>iet>ernm mein SKe$t ttnnte i$ mit 
bem guf oon mir jlof en mit $ei#ttgteit. «eben ! Unb er* 
m*** «eben! Setiiger ©Ott!" 

„JDarnm 95onbon$", fagte SUejtattfcer JDo$rn troden. 

„fconbon* (latt anberer ©enfattonen. 3a l *Bonbon$!" 
©ie Uc^elte. 

SBir möffen na# £etp&ig, meinte Martin, nnb fcortbm foll 
ber IDelegierte oon ber fcanf tommen, um mit nn* &n t>er* 
fcanbeln, SRartin fratte fcente feinen gellen Sag* 3<$ bin 
gan| mntig geworben." 

„3$ mnf ge&en", fagte ©ibplle. 

„JDa ge$t ffe, wenn ©o&ro$ ein wenig obenanf ffnb!" 
rief Qfran JDofcrn. 

„©tob ffe e$ benn ?" fragte er öerfonnen. 

„©ie flnb'*!" fagte bie ffran. „m* i|F$, al* fpörte icb 
nene* «eben." 

„©tbplle $at t&re erjfe SBefprecfcnng gebraut/' <Sr wollte 
©ibplle anhalten« 

©ie antwortete: „SDie laffe tc$ &ler. 3# bin m4be." 

§ran IDo^rn braute ©ibpUe an bie Sreppe nnb fragte: 
„£err ©ofcrn war mtjjgefttmmf, festen mir, nnb bie &e* 
fprecfcnngen (!nb gnt? 3a? ©efcen ©ie, e* fommt aUe& 
9Bann machen wir ein 8frenbenfe|t?" 
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31W ©tbt>fle auf ber ©trafie war, »erfaßten xf)t Me gütge. 
©ie ging ermattet. 2Bie f$»er »ar bte leiere ©eele, Me 
eben no$ in (Stötffeligteiten unter bem autfgefttrnten Gimmel 
gejlanben fcatte, t>om ©<$Wfal WaOen »orben. 

©ie fonnte nnr mÄfcfam nnb gebeult ge&en. 

3» l&r liebe* $elmat$an$ trat fie »ie eine grembe ein* 

ba$ »ar n\$t ausbeuten, »a* fle erlebt &atte ! 

©ie ging fölafen, fo frtx^ e$ no<$ »ar, nnb ftyUef fofort 
ein t>or €rfc$6pfung. & »ar ei» tiefer, tiefer (Schlaf, »ie i$n 
Me gan& (Srföbpften fölafen. 

Sr&fc »ar ©ibfllle auf. gort — fort ! backte fie. 
©ie fegte fi$ nocfc im 3kc$$emb an tyren ©cfcreibtifö 
unb fc^rieb einen S&rtef an fitau ©ofcrn. 

,,©nt, baf e£ beffer ge&t, gut, baf Hoffnung aufzeigt, 
fo fann ic$ ©ie ruhiger auf ein paar Sage t>erlaffen. 3$ füfyt 
mtc$ Iran!. 3$ bin fo erregt. €3 iß jnölel für mie$: *föeln 
£>a^eim, ©ie lieben SBenföen, — meine Arbeit. — 3Wr 
föwtnbelt ! 

©eien ©ie nlc$t fo gut mit mir ! SBir muffen nnä frember 
»erben, bann erfl, meine 1$, tonn i$ toieber an Beben 
benfcn. 

SBenn i$ |nrfl<ffomme, reben ©ie mir ni$t |n, fo oft ju 
fommen. SEBenn »ir nn$ frember flnb, fte&e i$ tyntn 
ruhiger gegenüber nnb fann beffer fcelffen. 

3<$ mnf mir irgenbein SBilb t>on meinem Beben machen, 
ie$ »ill nic$t me&r fo verworren leben »ie fegt. 3$ tue meine 
9>fttc$f ba&etm nl<$t. 3<$ betrftbe. &et nn$ i(l immer grenbe 
nnb fttitbt, — nnb t<$ flbre. £enfcn ©ie auc$ mit mir? 
©eien ©ie frember gegen mtc$ nnb nt<$t fo gut, fo $imm> 
lif# gut »ie ©ie ffnb ! 

©agen ©ie mir nt($t, baf ©ie ml$ nofwenbig brausen, 
ba$ iff mir fefct fein £roft, — lc$ erförede baoor. 
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@ic fchrelben unb fprechen $u mir tote jemanb, ber oolleä 
£eben in fleh ^at 3$ ßW> ®k *<h Sag fÄr Sag Wer meine 
Äräfte lebe» SÄelne ©eele tfl nicht tu^id. 3$ labe ©chnlb 
auf mich mit meinem fBet^alten |n $anfe. 

SBtetletc^f wirb alle* wieber beffer; aber franfen Sttnbero 
muf man ben SBUlen tnn." 

®ibplle bat noch in aller grüh* ihre SBntter, baf fle in 
ihren spfarrerälenten reifen bftrfte. 
2Bie gerne wnrbe ihr bat gewährt. 
SÄarie ©ibplle, bie 3Rntter, frente fl<#, baf ihr 5ttnb fo 
an ben prächtigen Kenten hto& baf f!e ihnen ihr @lücf felbfl 
mitteilen wollte. 

<5o pacfte ©ibplle eilig i^r £6fferchen nnb fnhr wie ein 
JDleb in ber Stacht mit ffopfenbem £er$en in bat liebe SRefl, 
na^e bei 3ena, in bem fle fleher war, ^er^lic^ nnb »oller ©ftte 
empfangen jn »erben. 

®ie mnfte eine ©treefe Dom Jenaer 9a$n$of ant &n 
8nfe gehen. 2)ie fchbnen frembartigen Söerge, bie ein&tg 
flnb in ©entfchlanb mit ihren SBetngärten nnb ihren feharf 
abfallenben glanfen, ihren großzügigen gormen nnb $och* 
ebenen, toaren t>on ber $erbflfonne beflrahlt nnb fchwammen 
im Sicht, toie Unfein in einem Sichtbnftmeer« ©ie ©älber 
am guf e ber SBerge, an ben SRorb* nnb SBeflfelten waren fchon 
bnnt gefärbt. 

©ibplle tanchte nnmhigen £er$en$ nnter in biefer lenehten* 
ben Herrlichkeit. 3Bte gut, baf ihre lieben SPfarrerälente fo 
weltabgefchleben wohnten, baf man |n ihnen anf weichen, 
lebenbigen SBegen gehen tonnte, Aber 9tafen mit £erbfl$ei& 
lofen, ben Dornehmen, füllen Flamen wie befät, über elaflk 
fche $fabe anf bieten ©Richten t>on Sannennabeln, über ge* 
florbene* pnrpnrbranne* fcnchenlanb, aufbot flerbenb nette* 
ianb nleberregnefe t>oll farbiger @lnt. 

3Ba$ für eine SBelt war bat, in ber $ob nnb teib im 
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garbenraufcb flammte* &tttc$ bie 95äume ging £o5e£a$nen 
in feurigen ©trbmen, JDle ^eiligen SMume lebten i&r ge; 
belmnWöolle* Sebeu, ba$ uu$ fo na$ unb fern, fo «»begreif* 
11$ t|t, ba$ Sebeu fttller, magerer, »orue&merer Söefen, töte 
wir e$ ffnb, ju benen au* unferem $er$en fein Srojl bringt, 
fein Mtftykn, bk aber un$ mit fftufy nnb flttter greube 
nnb guter (grbenfeligfett ftberföftften, bie un$ mit ibren 
flarfen Sinnen ftberwblben, föüfcen, bergen wie ©btter, bie 
wir au* lunerfler $er&en*regung muteten, in benen t>ou 
feber, folange SRenfö unb $ler unter Ifcuen wanbelu, ©e* 
bete aufgelegen ftab, unter bereu «ronen $er|e» rubiger 
fotogen. 

Stucb 3febie$ ©tbptte ging unter biefen fronen geftaftlgter, 
weniger erföretft, weniger t>erworrem 

Unb att bat liebe £au$ unb SDorf ber spfarretfleute oor 
ibr lag, floffen bie fclutwellen wleber natftrlleber, fle Wien 
wie aul ben j&Anben guter SBefen entlaffen, 

©a$ $au$ im ®c$ufce breiter StofjbAume lag wie eine 
fteimat oor ibr im freunblic^en, fanffen Zeil* 

Sie fab im ©arten, in bem bie ^erbjlblumen gttbtot, 
ben Pfarrer unb Siebter graben unb arbeiten» JDte SRafoen 
nWten Äber ben Saun, unb bie mutigen Sonnenblumen 
leuchteten wie ©efttrne, unb bie $racbf ber 2lj!ern lobte, unb 
ba* £erbffobgel($en fang* „©fafcb* — be, ©fttfcbft — be," <5$ 
fang fo frtfiaUbell in bie dare fterbjlluft hinein, fo wehmütig 
feiig, wie eine Seele, bie e* febbn findet unb wo&t tu flerbeu, 
<S$ fang Dorn füfen tob ber Statur, t>om feügen $ln|ferben, 
Don J&erbffftieben, t>ou ben legten ©tagen. 

©er alte Sföann mit bem tapfern ©eflc&t liebelte bei feiner 
©artenarbeit unb beim ©efang biß SBbgelcben* unb &ob ben 
äopf unb fafc (Sibylle am Saune flehen. 

„«Kein Äinb !* rief er. „SÜteln gute*, liebet Äinb V Unb 
warf baß ©rabf^eit beifeite. „3a, baß btc$ ! SEBie fommft bu 
ba&er?" 
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<£r ffrecfte l&t bie $4nbe entgegen, unb übet ben Sonn 
l»if<$en ben &o&en blü&enben SRafoen töjjte et fein 5ttoi> 
auf bie ©titn unb tief feine Stau. 

<8x gebaute ni#f feinet etblgen ftdnbe unb jtttc$ i&t ftbet* 
£aat unb fagte nut, al* et** bemetfte: i|? liebe, gute 
<5tbe, unfet aller Heimat. Sttun lauf, mein liebet £ec&, unb 
fomm &um 6attentöt$en tein." 

£a fam au$ föon bie Stau $fattetin, mit ben btaunen 
©amtaugen, bie »ie |»et bnnfle ©tiefmftttet($en Mieten, 
mit bem leicht etgtauten »eiligen ©Heitel, bem la<$enben, 
ftiföeu $Runb, bet efjtU^en 6c$üt&e nnb ben liebe&ollen 
£Anben* Unb bet SPfatterln »atf ©tbpUe in bie 3Jtme 
unb umfölang (Ie unb föfite fle, &a atmete ©ibptte Kanüle 
ein, ben »öligen SDuft öon Sittonat nnb SKoflnen nnb 
»atmen 3Re$tyauc$. ©ie ^fattetin fcatte Äu#en gebatfen. 

©ie tat lautet »unbetbolle ©Inge, bie ta$enbe Stau mit 
ben fclü&ettben bunteln Slugen; Äucfcen baden, fclumen 
fften, SMumen pjtöcfcn, Äinbet unb SRftttet ttbflen, »atme 
©ttümpfe (Briefen, grüßte !tebet>ot( be&anbeln, i&te »atme 
&age (Treideln. 3fr* äugen $&nbe näfyttn blftten»etfje neue 
unb alte SBäföe, tAumten $Attli<$ in ben Simmetn unb bet 
blanden Äü#e. 

©ibt)He »utbe be»ilttommnet »ie ba£ Ätob Dorn ftaufe» 

//3^ bo$, ate fcdtte mein $et& baöon gewußt," fagte bie 
^fattetin ftofc; „al$ ic$ aufjtonb, mfi mit, all fl&jfetfe 
mein ©c^ufcengel mit |u: ,&a<F einen äuetyen/" 

„JDa* ftöffctt bein ©c$ufcengel oft", meinte bet $fattet, 

„Unb |»at einen 3Ro$nfo<$en", fagte bie $fattettn ta<$enb. 
„SDen bellen t>on allen/ 

JDietf J&att$ mit feinen Sftenföen »at ein gtiebenSneff. 

3&enfe$en, bie butc$ bie SBanblungen be$ fcebenä ge; 
gangen »aten, Ratten fclet bie hbtn&tuty gefunben, tyten 
@ott, tyt 3enfeit$ unb SMeäfeitä, unb »a* bei untu&tgen 
Statuten *u Unlieben*»&tbtgfeit, €ttegt&ett, SRif gunff, ftbel* 
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launigtet* unk grteMoftdfetf tt>irb, all Mefe un&erbratt<$fett 
Äräfte toaren fcler $u Blumenflor, $n($en un5 ©trinfjen 
cjet&ot&eu. 

dlbt gar ötele SBelten $ter auf €rt>en, 5iefe aber tt>ar 
eine 5er fe$6n|len, ÜoMi^jle», abdefölofTenlfcn un5 fraft^ 
twllflen. 

SBertolrrni* lad Doeif 5ranfen in 5er SBelt 5er anfcern, 
SEButtfc^loflöfeii breitet l)ler t&re glidd »le eine i&enne au$, 
un5 5le $farrer$leute »aren unterdefro<$en* BBa* follten 
fle au<D toünföen, Me ©elidfcit trade» ffe föon im £er§en, 
5er £o5 (la»5 unftytbar toie ein guter Bote au$ einer anbero, 
Seffern SBelt t>or 5em %>\nmn$atttn, unt> fie waren e$ in 
aller 9to$e dewärtid, 5afl e$ einfl ftytbar »ftrbe, nm ifcnen 
Ittinwinfen, e$ fei an 5er Seit« 

JDle @e|id)ter 5er ^farreräente ***** win nn5 Aar. 3n 
belben ©efid&tern blft&ten 5ie Steden, 

©ibplle 5ad)te, al$ jfc ffc gan§ beim ©illfomm 5en gfrleben 
5iefer itmn5ert>olten SBelt einfog: 3Ba$ ^at 6ott mit mir t>or ? 

Sie gingen miteinan5er 5en breiten SBed im ©arten 
jttnföen 5en aera5ltntden Blumenrabatten anf nn5 nie5er. 
©tbptte etode&aft in 5en Slrm 5e$ Pfarrer* nn5 in 5en 2lrm 
5er Vfarrerin. 

<5ie plan5erten miteinan5er. 

©o fefcr 5er Pfarrer ©orde nm feinet lieben £in5e£ 
Seelenheil im ^erjen trnd, fradte er 5o# ni($t. (53 toat i&m 
gennd, 5af Mefe ©eele tym »ie5er ludeftod*» war, 

„SBetjjt 5n no<$, al$ 5u t>or |»ei Safcren tu mir (amfi, 
al$ 5n ,$rtjlan un5 3fol5e* |um erpenmal $tf)btt fcattefl Mb 
mi# nm 5a$ ^eilige 9lben5ma$l bateft, nn5 »ie i$ e$ 5ir 
reifte? JDenn toeä&alb feilte 5er £eib unfere* #errn niefct 
einem fö&n&eltftrunfenen Serien d^oten »erben? 3<$ W 
Md) no# unter 5enen fte&en, 5enen i$ 5en £elc$ reiben follte. 
3* tonnte all i$re SM&fal, i&re Stote, tyre ©4n5en un5 
Dualen 5e$ Selbe* un5 5er ©eele* SRein Äinb tt>ar aber o&ne 
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©chulb. @ott fegne e$; ohne &ual M Selbe* nnb ber Seele, 
erfchüttert t>on kr ©r6ge ber ©<hbnheit unb £errltchfeit, 
ble ©ott bem SÄenfehen in* $erj gelegt, ft«t (le an den £ifch 
be$ £errn. ^a(l bu feltbem nic^t toleber ba$ 3lbenbmahl ge> 
nommen ?" 

„föetn", fagte 3febie& „9tor au$ ber #anb meine* Weben 
53ater^ mächt' ich e$ empfangen." 

„£)a$ ijl nicht recht, Jebe $>anb tjt geheiligt, bie e* bietet; 
morgen J&ereite ich meine ©emeinbe t>or, an ben £lfch be$ 
£errn jn treten. SBtHfl bu teil baran nehmen? SBiUfl bn 
am Sonntag toteber ba£ $ettlgjle empfangen?" 

//Sä 1 '/ fad** fk Uife. 

„©oftlob, baf bn ohne Säubern mir antworten fannff. 
3$ »erbe blch in fttller ®tnnbt nicht fragen/ toatf bu erlebt 
haff, bn brau#(l mir nicht jn beizten. SÄir ifF* genug, bafl 
ich betnellnftoort h**e." 

//3*h bin nicht befler geworben," fagte <5ib0Öe traurig, 
„nnb Ich toeiß mir unb anbern oft nicht &u Reifen." 

//3<h fo*n bir nur fagen: JDie bir angeflammt flnb, h<*ben 
fftr* erfle ba$ (Wrffle SEec^t an blch. ©ei nicht »ehleiblg bir 
unb beinen greunben gegenüber. Unfere Pflichten auf erben 
muffen nach einfach menfchllchen ©efe&en unb Ütechten gehen, 
fonfl geraten tolr tu$~€h<*o&" 

JÖle spfarrerln bröcffe Ihren Siebfing an fleh nnb fagte: 
„£>a$ #emb ifl mir nA&er al* ber 9tocf. SSerjef&t, wenn Ich 
ganj ffmpel rebe." 

Über ben 3aun rief eine lebensfrohe, rauhe Stimme: 
„3to, habt ihr euren flehten $atg toleber mal bei euch? 
©eh h*f/ l<*$ bich fcegucfen! fclfte mal toieber beim lieben 

©Ott?" 

£)a£ toar ber trüber bei Pfarrer*, ianbattf im JDorf. 
<&r (lanb mit feiner langen pfeife unb paffte. „9to, guck, 
gucfe, bie macht fleh tau* ! SWt Jungen SDtöchen fang' Ich'* 
£Uen gar nlch an, ba l* ber liebe ©Ott anberfcht." 
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»a$", fagte ber Pfarrer. ,,&tetb' bn bei beiner 
©ottorei nnb reb' feinen Unflnn !" 

„©er fagt Immet no<$ |n feinem Araber: lieber ©Ott 1 ", 
brummte Me 9farreritt. „®ie&|!e, 3febie$, mit Äarlen & 
nic$t$ &u machen, ba mag man fagen, toa$ matt Witt/' 

„Blee, in feener SBeefe; aber &lbf<$ W bei liebe» ©ott$, 
nn gar, wenn jle 3Ro&n> ober 3n>tetelto<$en mit ®pe<f ba<!eu, 
ba fann meine ©tnblgfelt gar ntc$ erwarten, hiß gerufen 
toirb, nn wenn ber 3tt>iebetfuc^en &u fötoer ffotf Sftägel<$en 
t$, ba &at jle eenen ,Äerfc$* angefegt« ©ottjframba($, in ben 
tyren £tmmef laff' U$ merfc$ gefallen» 93&r' nic^ ibel, toenn 
t# ad meine armen ©eitoel oon fyatknttn in fo eenen fc&icfen 
bArfte, (taft fle barfng nn nacüg in be ©nnfel&eit nn In* 
Ungetöiffe 'neinmarföteren &n laflen." 

„©n oerfle&jl bein Getier nnr £alb", fagte ber Pfarrer« 

„3atoo$l, $$ilofop$ie & für fo Seite tote tyr, aber too'tf 
$irn toie'n Änor| i$ oon aller Sorge nn Sirbett, ba bleib 
mer baoon* §a|Fn f#on eemal ingegndt, tote bie Äa£' mit 
ber SDtott* fplelt, e&' fe l&r ben Treffer gibt, ffnnbenlang, 
etoigfcitenlang, mei Sieber, nl# jum 3lnfc$anm ©er fomm 
Amal mit 9$ilofop$ie nn folcfcerleil" 

„ÄAmfl bn nur", fagte ber Pfarrer. 

„©en gncf an! SRee, lieber ©oft, »a* A ©oftor 1$, IS 
A Weiter €|rijir 

„SGBetl er befangen ijfc* 

„€rr rief ber 95mber nnb fcfctoang feine pfeife. ,,£ab' 
ic$ bebte ©c$tt>etne geltet, baf be mir mit ,er' fommfU 
©ef>, gndt na# eiern 9Bo$nfuc$en. «Sollte ©Ott, e* toAr' A 
Stolebelfo^en mit ©pe<f, ber toAr' mir lieber, fc$on toeil be 
$auc$tt>e& bann merfötenteel* ne @te$erf>elt fln nn ber 
Äerfc$ <><$•" 

„©n ffeWI/ fagte bie 9famtt» I» ©»Olk, „er bleibt 
fi$ tren, ein f<$le#ter, gefräg iger €&rtfl nnb ein guter ©oftor." 
©er tonnberoolle £erbfftag, bat $e$agen im ^anfe, bie 

215 



Digitized by Google 



geifertet* ber ©eelen umgaben ©tbpöe. JDa$ aber mt e$ 
ni$t, tut* fle &ergef&&rf fratte. ©ie fratfe frier ju flcfr felbfl 
fommen »ollen, nacftfanen »ollen, »a$ ju tun fei; »ofrin 
fle fl<$ »enben follte, benn tyre greunbe tonnte fle ntc$t 
»ieberfefren. 

Statt ben Dbflbdumen im (Batten tropften Me reifen pur* 
purnen Apfel unb kirnen t>on Seil tu Seit in* <3ra$, tote 
im ftberf<$»all be* SReie&tum*, unb bie alten 2eute Ratten 
in ber golbnen $erbflfonne i&re frellfie Saune. ^Die^feitö 
unb 3enfeit^ floß tfrnen jufammen; oerfldrt war $ob unb 
$eben. JDa$ arme/ unruhige, t>er»irrte £er& be$ guten 
Jungen ©efc$6pf£, baä fi<$ frterfrer gerettet fratfe, »urbe ganj 
betfelfe gebrdngt in feiner Sebenänot, t>or Mefet gfögeftdrt; 
freit, £elle unb bem SReiefrtum bei #erbjte$ nnb ber reifen 
©eelen. 

Slber e$ fanb flcfr eine ©tunbe naefr bem (SotteäMenff, ber 
Vorbereitung ber (Semeinbe jum SHbenbmafrl, baj} ffc mit 
ifrrem Pfarrer fpreefren tonnte, ©ie er&dfrlfe ifrm oon ifrren 
Erfolgen unb t>ou fyänen, bte toirr in i&rer ©eele aufgewacht 
toaren« 

„SrÄgerifcfr, mein ©olbfinb, trägertfefr! ©u fuefrfl ffiufre 
unb Befriedigung in ber Stonfl? 3n ifrr ifl »eber grlebe 
noefr (Senügen |u finden. 2)ie »afrre Äunjf »irb au$ btt 
©c^bnfreit geboren unb beutet auf #6frere$ frtn, Aber flcfr 
frlnautf. £>te »afrre Stonft ifl propfretifefr. ©ie §eigf un$ bat 
2Birflicfre al$ ein ©ertldrte*, fei e* in SBorten, £6neu, garben 
oder in ©tetn. grteben fann nur ber ge»dfrren, ber felbft 
ben grteben fraf, ben bie SBelt nlcfrt fraf; »ben (Stauben aber 
fann man nlcfrt einfönupfen', meinte greifrerr t>on ©tein* 

©cfrriftflellertn — »elcfr ein traurige^ 5Bort! 3<fr tneine, 
mein (Solbftnb mftfte feframrot »erben* 3n all beiner Un* 
luldngllcfrfelt gl&frf ein {Junten t>on entern geuer, unb bu 
»tllfl btcfr ©tfrrtftffellertn nennen laffen ? fffitUfl fo Brot Der* 
bleuen, J&anbel treiben? SBie, mein Ätnb?" 
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,/3<$ »Ul arbeite» !" fagte ©ibpUe. „3$ will ba*, »a* ic$ 
in mit ffyU, toitfli^ öollenben. 3« $anfe fann i# ba$ nic$t. 
3$ will fort t>on &u £anfe." 

„$ort »Ott |u £anfe ? SBle ba$ auä beinern SRnnbe 0ingt. 
3» bie gfrembe? ©o ein ttei$e£ fterj »le bn? SBtUft beine 
©eele aufbieten, beine ©#mer|en, deine ©eltgfeit oerfanfen? 
3$ »etfi Won, toa* bn »iHjl, — bn t>erf<$tteigf! mir — bn 
&erfc$n>eig|1 mir." 

<S* mar |a nlc$t i$r 0e&etoml$ allein, toa* j!e t>on *n $aufe 
forttrieb. Sie bnrfte ntc$t fprecfcen, fo gern fie l&retf alten 
grennbe* J&anb in bie irrige genommen nnb gefagt fcätte: 
3ic$, toa$ foU i$ tnn, »o foll f# £Ufe nnb 9tot finden? 

//3* öerfätoeige — i# öerfötwtge nic$t", gab ffc 
aber jnr Slnttoort. 

„2>te$mal bij! bn nl<$t »a&r, mein Stob", fagte ber Pfarrer 
ro$ig. 

Qfm Sttenb fafen f!e alle brel bei ber Sampe. 
^ »Ct tonnte fein/ fagte ber Wärter, „bag fcente nocfr 
nnfer gnfer 3nnge ihm, er fbnnte brftben bei 5Cad 
toofcnen, »eil nnfer grembenf!*bc$en fo gut befefct ifl." 

„2Ba$ &abt tyr benn fftr einen Sangen?" fragte ©tbt>lle. 

,/3<*/ ba toirfl bn bi$ tonnbern", meinte bie $farrerin. 
„5Bir &aben Je|t jtoet Äinber, bic$ unb i$n. JDn fennft i&n 
fogar. ©ag'$ ntc$t, toer** Uft," »enbete fle fl<$ leb&af* an 
i&ren Wartet, „fle toirb f<$on fe&en." 

Unb fle fa$. SDet Pfarrer la* eine Parabel t>ot, bie er ge* 
bietet &atte, nnb fagte: „€m wenig Pfeffer in biefe SBelt 
(Irenen, ifl &in nnb toieber gan§ gnt nnb btanctyt e$." 

£a tat fl<$ bie Z&t anf nnb Dtfomar trat ein — Oticmat 
SRauc^fnf. 

„Ottomar ¥ rief ©ibtjHe. & toar i&r fterjenäfrennb, 
M\t)$ 93ruber. 
*3febie*!" 
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3» biefem einfachen 2lu$fprec$en ber Sftamen lag alle$, 
»a$ fle mltetnanber erlebt Ratten: bie fc^6ne Äiub&eif, bie 
(larfe «uff be* ettertfberge*, t$re 3ttf<H»t»ettge&brlgkit. 

SJ3ei5e Taben fid) einen 2htaenbUcf ooll 53erttunkeruna an, 

©ie fab nur feine fingen. >Da$ »aren die braunen, ernjlen 
uferlofen Singen, in bie fle afc Äinb fo gern &lneiugefc$aut 
fcatte »ie in eine ruhigere $Be(t. 

<Sr Wien noc$ gewann &u fein, bie ©ejlalt war triftig, 
fölanf. 

€r blitfte au$ anf ©lbt)Ue fo »ie einft, afc »ollte er »ie 
bamal* fagen, »enn er l&r nt$f fo re<$t tränte: ©ie& mir in 
bie Otogen; nnb »enn {Ie i$n mit toeit offenen gingen bann 
angefe&en, »ar bie ©a$e für i$n erlebigt» ©o au# jefcf. 
(5$ »ar fftr i&n bie 3febM, feine nnb feiner ©$»efier gnte 
3febie$. <Sr gab tyr bie £anb »ie fonjl, nnb e* »ar, ate 
lägen feine 3a^re &»lfc$en ber legten nnb biefer fcegrftfiung. 

„$af! bn bamal* meinen S&rief befommen?" 

„JDen leiten — / fagte 3f*&k*/ ^nf ben i# nic$t »ieber 
treiben burfte?" 

//3ä/ ben", fagte er. 

/^5m HA AM * * C% 4 /A W m (Ma?^ MM AM A* A* A A CV1*T A M MAm! U^Mi I X ätl A4** ** 

ist oe^rußte oen Pfarrer nno ote yfarrertn tyeriitcp nno 
»nrbe Don i&nen fo $er(tic$ aufgenommen »ie 3feble* $ent 
morgen. 

„SBatf follen »ir nnn tun?" fragte Ottomar. „©ifcplle 
fcatte i&ren ®fern oerfprec^en m&ffen, ben Skrfefcr mit allem, 
»a* SRattc$fttfl &etf t, anftngeben. IDie Urfacfce tfi 3&nen *e* 
tannt." 

„3 be»a$re," fagte bie tyfarrertn, „ba$ fcaben bie fo nic^f 
gemeint. Sinn iß }a alle* gut nnb friebUc^. ©tc$ laffen 
»ir fefct sticke t>on nn$ fort, unfern liebten greunb, unfern 
guten Strogen, ba laf mlt$ nur an bie (Sigenbrobt* treiben. 
£>a$ »ar bamaW." 

©er Pfarrer flaute na$bent(l$. 

Ottomar flanb »ie iemanb, ber entföloffen ttf tu ge&en. 
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„Rein/ fagte ber ^fartet, „bn bleibft 34 nefcme ble 
23erantttortnng auf mi$* 34 jHmme allerbtngä nic$t mit 
meinet grau fo ofcne »eiteret ftbetetn. grauen nehmen 
fot4e 2>inge auf ble leiste ©cfcutter* #bet ta tiefem gälte 
i|t e* auc$ meine SRelnnng, baf bn bletbjt«- <S$ ifl eine gügung 
(Sötte*, bafl toir nn$ fanben, tote ble, baf tolt 3febte$ ©tbplle 
fanden. 34 e£ fät gut, bafl tbt einander einmal »lebet 
fpre4t. Unfer Älnb brau4t fRat nnb $llfe« 2Melt$t fannfi 
bn mit nn$ ba* Siebte fftr fk finben. 3$ follte fcente no4 
an Glgenbrobt* Bretten. Bleiben fle M intern <Sntf4lnS, 
mß 14 bnr4an$ nt$f glaube, fo • • 

JDer Pfarrer blelt inne, aU träne et felb(! feinet golgernng 
ni^t gan&* 

„3n ©otte* SRamen", fagte et bann. „iDtefe SSetanfc 
»ortung neunte ta) elnfa4 anf mtct). 3e§t fefc' M4, Otto* 
mar, $ätte 14 e* aotbem getaugt, toie t>ie JDinge (leben, 
fo $Afte 14 bl4 gebeten, beluen &efuc$ anfouftyieben; — 
abet fo . . <£$ tjl Ja fanm mbgll4, ba bn tu un* gefcbtj! nnb 
halb no4 enget tu nnä gelten tottjl/' 

„iDa »etflt bn au$ toobl gat nl4t, baß Ottomat SRaitc^^ 
fug, toenn et fein €j?amen n^flen* Eintet fty fat, aßet 
QBa^tf^einli^bit na4 bler neben meinem SRanne $llf*> 
prediget »erben totrb?" fragte bie gftan SPfarrertu, 

„SRetn." ©ibt)Ue f4ante Dttomar gtof * an. „S&eolog 
bifT bti getoorfcen?" [ ; 

„(Staunt M4 ba* fo ?" 

„(Sin toenig bin an4 14 mit baran f4nlb", fagte t)et Pfarrer, 
„34 mi^te gerab* in nnfetet Seit ble 8e|ten in un* $erftber> 
boten* JDa* belgt &uglet4 ble 9tebli4tfen unb Me £apferjfen/' 

„3» Xapferfeit nnb 8tebll4fett," anttoottete Oftomat 
Idcbelnb, „foUen 6ie fl$ ftoffentlig nl4t gettotf4t baben," 

©ibplte batfte: Äomlf4, bafj tc$ t>ie Pfarrer ftft&er gar 
triebt leiben fonnte. Unb nun flöe icb mitten unter ihnen, 
nnb bet liebfle 3»nge ge^itt )n ibnen. 

219 



Digitized by Google 



®ie fyattt oft batübet nachgefragt, totä Ottomat mf)i 
geworben fei 3» feinem Beruf fcatte fle fle$ l$n aorflellen 
Stuten. 3a, wirfliefr, fie fotittte tyn fl<$ \e%t gan* 90t att 
$famt benfeti; aber ni<$t in ber ©tobt, nur unter dauern in 
einem füllen IDorf, wie ben guten Pfarrer ®c$6nwetter fcier. 

„VLnb Sillt)!" fragte fie nnb fanb fty föulblg, ba6 fie 
ni$t£ t>on t&r wufte. 

„Slllt)?" antwortete Dttomt gebanfcnöoll. „& ifl ble* 
fette Süll), bte wir tonnten, ber man ble J&änbe unter bte 
güge breiten m6c$te. (Sntfinnfl tu ble$ genau, 3f*&k$, wie 
fle au*fa$?" 

*3<*"/ f<*0te biefe Derfunfen in Erinnerung. 

„<S$ iegt $r niemand bie $änbe unter bte güfie." 

€r griff in feine SBrujltaföe unb *og ein $aföenbu<$ 
&ert>or, entnahm i&m ein mb$m nnb reifte ei 3febie$. 

„Wlt>\" rief fie, unb Ordnen flimmerten in i&ren 2fogen. 
„Wt> mit &tt>ei Ätnbern. fbai iß bat tftefte," fagte fie, 
„ba$, — fit bai \$ Üben nnb arbeiten wollte, ©enn 
man bem einen wo&ltut, tut man bem anbern we$. %1)t 
war i<$ treu t>on ganjer 6eele unb burfte ei ui#t fein, 
©agt mir, toie finbet man fic$ in biefer SBelt jurec^t ? <££ ifl 
nie$t fo etnfa^. JDa$ anbere Ätnbcfcen ifl wo&l etwa iwei 3<$te. 
Unb wa$ tragen fle, $lllt) unb bat Stttefle, für $Bftnbeld?en 
auf bem 8töden?" 

„3tu<ffd(fc$en", fagte Ottomar. „®ie wanbern t>iel JDu 
wtrfl alle* erfahren/' 

„SEBte |art unb föbn fle$t SllU) au*. 3fl fle glfofflcfr?" 
fragte 3f*&k* lag&aft. 

,,©ie glaubt e$ &u fein." 

„SBlefo glaubt fle ei nur?'' 

„(8* ifl oiel, wenn man ei ju fein glaubt, SRur mbge ber 
©laube l&r erhalten bleiben'', antwortete Dttomar ernfl, 

„3fl er ni<$t gut ju tyr ? Siebt er fle nt<$t, wie er fle lieben 
mftfte?" 
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„<£z liebt fitb fetbjl. ©ie liebt tyn an<b, nnb ba* Idft 
er flcb gefallen, ©enn e$ fo bleibt, tote'* fe§t ifl, mag'S fein» 
5Blr »erben'* erleben." 

„SBo »obnen fle?" 

©ie befam |nr 3lnt»ort: „€r Ifl ©cbrtftfleller, branc$t 9ln* 
regnng, Ifl »lebt f&t^ Familienleben gejtyaffen, nnb fo $at 
£Uli) eigentllcb fein $eim, Übt Mb ba, halb bort mit ben 
äinbern nnb betet Iba au* ber €ntfernnng an. ©ie ifl fo 
jiemltc$ oogelfret. <5r nennt fle fein »anbernbe* grancben. 
(Sntfinnfl bu bicb no$, toie fle fagte: 3<b fast* fein, »enn 
mlcb femanb, ber mtcb liebt, an ber #anb b^t. &on ba an 
ttmgte tcb, bafl ibr ein fötoere* tot befllmmt »ar, benn »a$ 
nn* am föwerflen fdllf, bat müffen »ir erlebend 

„SBle fommfl bu baranf?" fragte ©ibt)He ernannt nnb 
ba<bte*an bie iegenbe, bie fle ibrem SSater gefcbenft $attt. 

„9Bie l# baranf fomme? ©eil i$ bie gingen offen 
babe." 

„3* b<>&' baSfelbe gebaut", fagte ©tbplle befangen. 

„JDa* Ifl natftrllcb," meinte er, „benn fcbon jn Jener Seit 
»nf ten toir baoon. £>er £>orn, ben bn ber Sßten an* bem 
guf jogfl nnb |»tfd)en ben Sippen bietteß! 95on ba an ifl 
ber ©ebante »obl in bir nnb mir ge»a$fen. <Sr ifl aucb 
einfacb genng, fo bafl feber elgentlicb baranf fommen 
mnf." 

„SfebleS aber," fagte ber ^Jfarrer, „tonn biefen ®ebanfen 
toobl antffprecben ober nieberföreiben, aber fcb»er wirb fle 
bana(b b«»beln. ©ie tut, »a* ibr gefällt." 

„©ie tonn ancb tnn, »a$ ibr f$toer §n tnn »Irb", fagte 
Ottomar. „£ei<bt »ar e* ibr nicbt, Mi) nnb mlcb ant ibtem 
£eben ja flretcben, ntcbtf mebr oon nn* |n bbwn «»b jn 
feben. 3$ fftrcfctete fafl, baß fle bennocb an micb ober Sillt) 
treiben »ftrbe. ©ie tat e$ aber nicbt." 

£>a$ toar ber alte, liebe, emfle Ottomar, ber fo fprac$. 

©ibplle, »ie in einem Sranm befangen, toar toieber bat 
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glöcftt$e, oetttfotmte Äittt, baß fo gern »ae$ Ottomat* ei»* 
fachen SBotte» »»t> einfachen Säten $a»t>ete toollte nnb t* 
fo oft sticht tonnte* 

Ottomar toat tyt t>a£ SJtof getoefe», ta* f!e an ö»te$ 
u»t 956fe^ legte. SBetm et fie gelo&t &atte, toeld^ ei» grleben 
t>e$ #ef|e»$, nnb mnn et tatelte, toelc^e 23er&toetftott$ ! 
©ie &atte aW Ätnt> oft 0et>acf)t, et ffc&t ©Ott »A&er aö andere 
2Re»fc$e». 

3a, e* toat ga»| tec$t, tag et hattet tontte« ©a»» formte 
et mit ätmmetootte» beuten tefce», mit Beaten, fce«e» et 
tum $eflen |»fpta#. ©e»» mit ©e&tttetett um »U$tlge 
2>itt0e |u plantet», toat et |» g»t 

©ottfcet&at, baf 3ßeja»t>et ©o$t» l&m 5atte gllefr* SBie 
toefc tat e£ ©t&tfle {efcetfmal, toe»» fie tytt fo grötiMic^ mtfc 
oetflaate» fa&. 9Hej?a»t>et ©o&t» aUt toat nntnblid) 
fötoetet |tt oetfie$e» al$ Ottomat. Ottomat toat oo» {etyet 
tet einfache 9Benfc$ getoefe», Neffen ruhige ©eele leitet nnb 
ftatt ftfcet die €tfce ging, «»5 9tfejja»tet ©o$tn toat ein 
@»($ef, ei» OtftMet, fcet »U$t t»$te, &l$ et fotf ©efeof* 
Uc$fk etfajjt $atte. SBelcfce 5Bet(e t>e$ ©e»fe»$ lad i» l&t»/ 
»»5 bann tötetet toat in i&ro ettoaä ÄintUc^eS, bat Ottomat 
fehlte. Otet fehlte ti an$ l&m »tc$t? 

<Si» noenid glitte» jle et»a»tet. 

3febte&©tfct>ne fft&ite fl# i» Ottomat* fRA&e tutfeer. 
f* toat i&t, aW f6»»te »ic^tf ©c^toete* »at ®e»»ro$tge»te$ 
geföe&e», feit jle t&m tötetet tegegttet toat, »»t et fpracfc 
mit t&t ge»a» fo toie tot fünf 3a^te», aü &Atte» ffe f!c$ 
tete» Sag i» tiefet Seit gefe&e» nnb gefpto<$e», (Sie ge* 
&6tte» tötetet toie etaff einfach iueroantet. 

3lte»t$ Ua$ttn bk spfattetfieute »»t ©i&pOe Ottomat 
ju 0»fe( Äatl. ©et S»o»t Wie», tle SM»me ffcmte» im 
mo»ttttte$ie»<$tefe» £etfcfi»efcel, fo jatt »»t Ilc$t getoo&e» 
toie $i»ge$a»$t. €$ toat folc$ eine $errttc$feit i» tet SRatnt, 
tag aUet £etje» etgtiffe» toate». 
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«W Ottomar ©IbpUe die #anb §nm Slbföted gab, fagte 
et: fanti nl^tf $6fe* t>a6ei fein, dag tolr nn$ »leder* 
fe&en, ©<$taf fanft, 3feMe#/' 

$)fm Sonntag «Korten war ^eili^e spfarr&auSfftmmung. 
^ JDer Pfarrer ging anf und nieder auf dem geraten SBeg 
itoiföen den SDtofoen nnd Sonnenblumen, die J&erbjtnebel 
tagen no# tote fltyle ©vieler Wer SBalb und SBiefen. 

Stfemand redete den »Ardlgen £errn an. IRlemand flirte 
t&n. ©ie ^Pfarrerin fratte da* liebe mittuende 6<$»elgeu, 
die ffltogd ging im $aufe Dorjl^tig und letfe in ©trftmpfen. 

mar ein fo fc$4ne$, gute* ©c$toelgen. Und der t>t>u 
treffliche Äaffee nnb der feftUcfce ©onntagtffacfren* £etllg* 
feit nnb Srdenbefcagen Maren $ler öerbuuben. 

3m ©o^njimmer lag der Satar nnb die fc$toar$e Äappe, 
die der Pfarrer |um Älrcfrgang auffefcte, und die »eigen 
$dfföen, die ©Ibplle nlc$t leiden tonnte, die l&r den ganzen 
Pfarrer verdarben, (Sie legte ffe an$ freute nnter die Äappe* 

„JDa$ mt aber eine ftberrafcfrung gejlero abend", fagte 
die 9farrerin beim Äaffee. „3&r feti> toie ®efc$ttl|fer mit* 
einander« !Da$ §at un& Ottomar nie er^frlt, dag Ifrr eu$ 
fo na&e flefrf. <£r fagte nnr einmal, aW tolr infdUig t>on dir 
fpratfren: ,©ie 3febietf (Sigenbrodt fenne lc$ auc$, 4 " 

„3<*/ »ir knnen nnt gut", fagte ©ibplle leife. „<&i wäre 
beffer getoefen, meine (Stern frätfen den Sterfefrr mit ^UXt> 
nnd Ottomar nU$t aerboten." 

„3$ rann e$ mir aber aorflellen," meinte die spfarrerln; 
„die ©efc^ic^te mit feiner ©cfcwefkr frat 0tou<$fugen$ damaW 
unm6gUc& gemalt/' 

„Äber gnt ijl e* bo<$ nl<$t, die*: £aut tyn, er fcat feinen 
Sfrennd", antwortete ©lbt>Ue, 

3&*e Antwort lieg den ganjen Äampf tfrrer ©eele fielen, 
den fle durc$lltten &atte* Singen nnd SDtond beramen ettoa* 
Xroftige*. 
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„©tili", fagfe Me «Pfarrerin. ,,©a$ i(I fein <3efpräc$ für 
&ent morde». Ztln? Meinest Äaffee nnb iß ben Änc&en. 3$ 
ge^e au$ §nm £if<# be$ $errn. <5e&' bic$ bann an<$ in Me 
Sanbe nnb laß bic$ uon @otte$ Sonne befcfainen, ba* mac&t gut 
nnb fttll. 3$ rnf bte$, wenn tc$ ge&e. Ottomar ge&t au$ mit." 

o f)atte 3febie$ »ieber mit bem freund l&rer Ätnb&eit 
ba* $(ben^ma^ genommen, ©er Pfarrer fcatte e$ feiner 
$ran ttnb ben leiten guten, fnngen SDtenftyen, Die i$m an$ 
£erj ge»ac§fen »aren, na$ ben anberen ©emelnbegliebern 
gereift. 

©le ge&eimnitfoollen SBorte Ratten »ieber toie ein bnnfle* 
5Keer geranföt. $ty(ttfc$e £6ne nnb Äräfte ben fltonm er* 
füllt, (>ie £er&en berührt, ©er Srofi aller ©etrbffeten, bie 
Slot aller ©terbenben, bie @tn$»erbung na# ben 6c$met|en 
nnb grenbenqualen ber 23tel&elt, bie ai&nnng aller €w 
»ac$enben, an benen bie mutigen ©orte aorftbergeranföt, 
»aren anferjianben nnb berührten bie erföanernben (Seelen. 

SBel($ einen griebenätag lebteu fle mtteinanber. 

biefer ^eiligen ©tnnbe fu&r ©ibglle mit bem Pfarrer 
nnb Ottomar in eine anbere ©emeinbe be$ Pfarrer*, in 
ber er ein SBegräbni* &alte» mnj}te. 

(Sin alte* $&uer$en »ar geflorben, lag frieb!i$ mit ge* 
falteten gdnben in feinem ©arg in ber »o^taufger&nmten 
armen ©tnbe. ©ie alte grau faf mit gefalteten $&nben 
frteblicfc am Sarg. 3»* ganjen $an$ bnftete e$ nac$ 
Äaffee, ben bie grau für bie Sranergäfle $ergeri#tet 
Gatte. 3e6t »ar alle Arbeit jn @nbe, nnb bie ©tnnbe 
oor bem Segräbni* »ar fie bei i&rem alten «Kann, gerabe 
fo fc$»eigfam, »ie fte fo mannen ©ommerabenb t>or ber 
Sftre am $anfe miteinanber gefeffen Ratten. 

©er Pfarrer fpracfc mit ber 3ßten. Sie er^lte i&m rn&ig 
t>on ben lefcten ©tnnben be* Heimgegangenen. ,,©a &af r 
jnm ©o&n gefagt: ,ga$r' &elt nicfc auf Weimer. 3$ fferb' 
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$eit. @lb mir 'n Staffee, bie SButter fotl en gute» ma<$en. 
3(c$ leg' mi$ ru^ig stiebet« gafcr' aber fcett bo<$ lieber ni$ 
auf SBetmer.' 3Rac$ ein paar ©tunben bat er tto$ e mal e 
6d?dlec$en gewollt, $at aber nur e paar 6c$Ucfc$en getan; 
bann bat er mer bie #anb gegeben un gefagt: ,3Btr fcam gut 
mtteenanber gefcauji, ba* muf i<$ fagen.' 

Un nl$ lang baranf tt er eingefefclafen, ganft flillecfren." 

/,3«/ frdte ber Pfarrer, *Mb i&r $abf au$ gut miteins 
anber gebauff." 

„©eile Ja", fagte bie Site* „3$ bin gan§ aufrieben getoefen. 
©ie gute ©tunbe felber toar er immer oon Jung auf. Un 
toenn man fo miteenanber alt getoorben i$." 

2lm ©rabe fpra# ber gute Starrer ftltyft «Borte, bie 
fo gani |nm Seben ber alten (Seeleute paßten, ©en Jungen 
£euten legte er an* j&erj, fo ffill nnb brat) *u fein wie ba* 
alte fltoar, ba* jefct oom Sob getrennt toorben mar; ben Sllten 
fpracb er Dorn £ob al* oon einem guten ftreunb, einem 
^eiligen §4&rer, ben niemanb ju färbten brause, ben fie 
aber eor Slugen fcaben follten, benn er fei ber gü&rer §um 
©Uten. @r (äffe ba* €rben(eben toeniger fötoer etfäeinen, 
benn er erlife baoon. ©ie follten ff<$ i&m rubig anvertrauen. 
€r fei ber bejle, toa&re jjreunb, ber e* toirfltc$ gut meine, ber 
&u tynen fage: Stinber, feib oernönftig, $4ngt eure #er$en 
nicbt fo fefl an biefe €rbe. ©ie tjf \a nic^t eure Heimat ! 3# 
fftbr' eucb etf! in eure Heimat, ©<&au* felber fcer: ©tbt'* biet 
eine Staube o$ne Selb ? ©tbt'* frier irgenb ettoa* ofrne SMbe 
nnb Äampf ? JDa* biftben <£ffen, tote mögt ifrr eu<b bafür 
abarbeiten unb abratfern. SRtcbt einmal if! e* eucb leicht ge* 
mac$t, an ©Ott unfern j&errn ju glauben. 3» JDnnfel if! 
alle* geeilt. Unb toenn tc$, ber £ob, ni$t toäre mit meiner 
fiebern <5tunbe, ba fpriefre fein JDing unb fein SRunb bie 
SBabrbeit &u eu<$: 3$ ber $ob, i$ fpre<$e bie 9Ba$r> 
freit. SBenn ifrr fo friu unb toieber an mUfr benft, benn oft 
tut ifrr** leiber nl<frt, »eil ifrr mlcfr tbrtcfrtewetfe furchet, ba 
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öergeffe ic$ nie &u fagen: SRe&mt eu<$ in Dbaefcf, meine ©tunbe 
fommf. CDtac^t euer fcftnbel nlc$t fo fetter. Sagt ben anbero 
au<$ »a$. SRt#t fo rappföen ! 3&r fbnnt }a ni$tö mitnehmen 
al$ ben grieben eurer ©eele unb bte (Säte eure* $er|en$. 

60 fpra<$ ber gute Pfarrer ©#bn»etfer, unb bie &ute 
serflanben i$n. 

©ibtjlle na$m bann beim Sefcrer bem Pfarrer ben Solar 
ab, pacta tyn in bat leinene £uc$, »ie fie e* fonff immer 
»4&renb i&rer Äonfirmation$ieit getan fcatfe, unb fie fuhren 
aUe brei »ieber fcelm im ÄÄffc$c$en. 

„©le&fl bu," fagte ber Pfarrer, „fo treiben »ir 7 * immer 
no# unb »erbend ni$t möbe. 3Hle SBete&eit biefer SBelt, 
mein liebe* Ätnb, iff gan$ föbn; aber fo t>on £er$en ju #er$en, 
fo gan§ uretnfac& — unb tc$ bin bei ben SBeifen biefer SEBelt 
gar oft &u @afle getoefen — , fo gan& ureinfac^ barf ber #ett 
Pfarrer ©#6n»etter fein, bann ifl er flc^er, oerflanben in 
»erben. SBie tyetft bat alte IDing: SBir »ollen weniger tu 
fjoben, bo# befto me&r gelefen fein, '* iff ftbrlgen* gan* 
egal, ber eine mae$t'* fo, ber anbere fo, wenn'* nur au* 
lebenbiger ©eele fommt." 

©ie spfarrerin $atfe in ber Saube gebecft, ein ©trauj} flanb 
auf bem £if$, ber ©arten lag im gelten ©onnenglanfc, unb 
alle toaren in froher Stimmung. 

2luc$ ©tbplle föien »ie au* einem fcfctoeren £raum er* 
»ac$t. £>er ffreunb i&rer äinbfcett an i&rer ©eitel ©ie 
füllte manchmal feine S3lt(fe auf fi<$ ru&en, alt wollten fie 
i$r bi* in bie ©eele bringen, ©ie fft$!te, »ie bie Pfarrer** 
leute i$n liebten unb &o#telten, unb er $atte fein alte* 
föine*, freie* Änabenla^en noc$. 

9lc$, »ie gut bat alle* »ar! 

Olm SRacfcmlttag ging fie mit Ottomat bure$ ben founen* 
bure$fc$tenenen golb* unb rotleu$tenben $u<$eu»alb. 

,,©o tonnen »ir un* einbilben, Ottomar, »ir gingen im 
<Stter*berger gorff 3a&re |urü<f." 
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„SWnnen totr no<$ genau fo miteinander reden?" fragte 
er ganj einfach im 2lu$dru<f, 

*3«/" foöte ©ibolle, „genau fo, — i>a@ du fyfatttt »erden 
»Ulf!, $at mi$ *uerfl doc$ erftounf und faß erf$re<&" 

„SEBetf&alb foll Ufr e£ nic^t »erden? 3# bin ein einfacher 
?föenfc$, da$ mit l<$ fo re<$f, »enn l# unter andern bin. löte 
tompU&ierten ©Inge tntereffieren mfc& nt<$t* 3# &to 
|u lebendig. Unter $&$ern allein ttnnte tcfc mein $eben 
nlc$t verbringen, txnb die beißende Älugfceit der ©ele&rten 
fttß t mtc$ ad« 3# fefce da* &ben fo groß und den £od fo 
groß — und finde, daß unfer #er$ ein fo »underoolleä JDing 
ifl, daß U$ mte$ darauf freue, &u ©terdenden tu gefcen und 
mit tynen |u fpre<$en. @$ »ird fo diel dummem 3**3 auf 
gtden geredet und getan, au$ t>on den fogenannten <3e* 
lehrten. 

SRit leidenden und denen, die dem Sode na&e find, läßt 
flc$'$ reden* ©ie find die einzigen, die $6ren, — die »irfll<$ 
$6ren* 

95on all den 3ttenf#en, die in den legten 3<$ren mit mir 
fpracfreu, toaren e$ nur |»ei, die ni$t nur mit dem SÄaule 
»adelten: der eine unfer Pfarrer ©e$*n»etter, dem t# ml<$ 
au# fftr* erjle »erförfeben &abe — ffotf ertfe — -; die (Einfach 
f>ett, in die er jle$ |urä<fge$ogen &at toie in ein SKefugium, 
$at tni^ angetan; und no$ ein andrer, ein 9&enfc$, den i$ 
einmal fab und ntcfct »teber feben wollte, — um, fagen toir, 
den Gindrutf &u bebalten. Und daju »ar^ einer au$ Weimar ! 

3$ faß an einem fcerbfttag an der ©aale in einem öeinen 
@atfbau$ und batte meinen £>a<fel mit und ftand micb ntc$t 
befonderl mit dem £>atfel; e$ toar nie$t der ^und, der &u 
mir ge^rfe, denn au# SBenfcb und #und mÄffen einander 
finden »ie greund und freund« <S3 war fo einer, du »eißf, 
»ie meine fldele Stiefmutter folc$e nannte: ,Äommfl ber oder 
net, und da fom er ber oder nef, 4 3to<b fol<b einem ifW 
mcbt befouder* ebrenaoll |u rufen, und man tößt'3 bald fein. 
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©aä tat ich auch. 3<h kW mich wieber an meinen spiafc 
unD flaute in Die $elte ©ade, 

,©ei nachflchtig, unD Du totrf! balb Da* S&aehfeh» haben', 
fagte Da Jemand htater mir mit Der »ohlöingenDflett ©timme, 
Die ich je get)6rt fydte. 

3$ flaute mich überrafch* um, Da faß ein raffiger, Dunlek 
paariger, fajl bartlofer SBenfch, oornehm im äußern» €tn 
SRdnjc^en au$ Vellern (Segeltuch lag auf Dem Xifch. 

€r hatte mich beobachtet unD Idchelte, alt ich mich um# 
Dre^e. 

3n feiner fcemerfung kg allerlei, toa$ mich uberrafehte. 
3ch hafte freilich ba$ SRachfehn, aber Daß Die* au* Der Diel* 
gerühmten £ugenD Der 3cacf)ficf)tigfeit (ich fogleich ergeben 
folltel Natürlich! €r h««e recht. 3ch Dachte: »Stamm ifl 
er nicht i 1 

©ann Dachte ich: ,9ttchf feDer oerfttnDe e$, einen »HD* 
fremben 0Benfchen fo ficher unD lteben$»urbtg Dabei, ohne 
jeDe ®rima(fe oDer Dumme $8erlegenheif$anget»ohnheit mit 
einer feinen, fogar getftreichen 35emerhtng an&ureDen.' 

JDa* ijl für manche fehlerer unD unmöglicher alä einen neuen 
Weltteil &u eutDecfen. 

@r »ar Damit befehäfftgt, eine «eine @pititu$lampe an* 
lujunben unD föchte fleh ta fübernen Äeffelchen Äafao. 

Duftete um ihn h**/ Mb Die glamme ftoeferfe. €r tat 
alle* fehr intelligent unD gefchieft unD trug unter feiner IKeife/ 
mufce eine 3lrt äappe au* roher ©elbe. SBahrfcheinlich war 
er empflnDlich." 

@ibt)lie h^rte ihrem lieben greunb mit großen 3lugen ju; 
Da* tonnte nur SflepanDer IDohrn fein. 6ie jagte aber fein 
SBort 

Ottomar er&Ahlte ihr, toie fle fleh Dann miteinanber »elter 
unterhalten Hattert. 

„SBtr fprachen über feine fcemerfung. ,95ergeffen ©ie 
Da* nicht, folange ®ie etwa* erreichen toollen', jagte er. 
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,2Bir felbff fyaben t$ uns fo inS #erj gelegt, anbete ju ber* 
nickten, um unS $u ermatten. 3» folgern 3tel iß feite grecb* 
beif, jebe $ifl unb ©etoalt, febeS Unrecht ertaubt nnb ge* 
boten unb belohnt ffob auf ber ©teile. 3ebe Unentfebloffen* 
beit, jebe 2lbfcb»äcbung beS flraffen, jtelbettufl ten SBillenS, 
etwa auffelmenbeS SRttleib, t>ie letfejle beiTete SRegung rfobt 
fl<b unmittelbar: flebe ©aefel, ber gang ijl aereltelt. Saturn 
©erbrug, toenn bie $eute entgebt, unb j&erfcenSfreube, wenn 
jle rbcbelnb am £oben liegt. — Sein anbrer 3luSn>eg, um 
ju leben: — erbarmungslos &u morben. 

6ebr balb aber wirb ber SRaubenbe ben Unterfcbleb ge* 
toabr itotfcben bem lelebt unb bem ftytter &u erlangenben 
Sraf , jtoifcben ber fiebern unb ber geblieben 3agb, fttoifcben 
ber toebrlofen unb ber toebrbaffen SBeute, unb er lobt baS 
eine unb fällt baS anbere, bettafyet baS eine mit £aj$ , baS 
anbere mit Siebe, — nur fleb im 3luge. 5BaS fl<b freffen läßt, 
gefällt tbm, unb er nennt eS gut; toaS fieb niebt willig bergibt, 
toaS toiberjle&t, toaS gar ibn felbjt angreift, mißfällt ibm, 
unb er nennt eS f(ble<bt unb bbfe ! greffenb bält er baS Znn 
fftr Ibblicb unb reebt; boeb felbtf gefreffen für unre<bt unb 
bbfe.' 

©ebr einfacb unb febr ungetobbnti(b, baebte tcb. ©o ein 
eigentÄmli(ber SBanberSmann. <5r fpraeb fo lebenbig, als bätte 
i<b ibn nur in feinen ©ebanten unterbrochen. 3n einer febaffen* 
ben ®tnnbt. <gr fpracb aueb niebt gaefernb unb niebt d$ — 
— jtoifcben jeben paar ©orten. Sin febbner 3Renf<$ mit einer 
fcb6nen ©pracbe unb einer @lut beS JDenfenS. 

5Benn i(b bir fo baoon erjÄble, fonntf bn bir boeb feine 
©orflellung babon macben. 

€r gab ein großes 33Ub, tme baS Rauben unb SRorben 
allmäbltcb in feft gebanbbabte unb jlreng eingebaltene Orb* 
nung gebraut wirb unb alle SBelt fty ffceublg biefer Orbnung 
fftgt, unb »ie jebermann, toaS er an jicb felbfl als grauenvoll 
empffobet, bem Mafien gelaffen antnt. 
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<Sr fagte : »ftaltblüttg trnb mit Dtofce »trb gemorDet unt> 
in fünften formen gefreffen. 1 

Uni> nmnDeröoll, tote au$ Diefem grauenvollen SSUDe 
©elbföofigfeit f!<$ fcob, Da* ©unter aller ©unDer, Öuell 
uni> Urfbruna aller ©otfbett. 

©a* Der äafaomenfö fpracfc, fcatte ettoa* £tnreifenDe$, 
»ar ein Stonfhoerf. 

@lucflic$er ! backte lc$, ©ie Der fein SBefleä acfctloä in Den 
©mD (freut, Denn Daß i<$ jufällig fein ©elDenffrunf an Der 
©aale aar nnD fein ©<$mierftofe an* Dem alten SRattennef?, 
föten i&m gan* egal. 

<§x blie* an feinem &afaomaf$in$en fcerum, nnD fein 
Oe&rätt Duftete gan§ gefcimnilDoll unD fö|Hic$. 

3# wollte tyn bitten: Stimm mi$ mit, toanbre ein ©tue! 
mit mir, i$ bin fein <5fel. 3lber mir fehlte Der Wut, Der Wann 



Dem, bafj er mtc$ fo |u paden gefeiegt fyatte tote einen grofö." 

„£u fagfi auc$: wie einen grof<$!" rief ©ibplle. „Etat 
fage tc$ immer, er fängt flc$ Die &ute wie gräfefce." 

„äennj! Du i&n?" fragte Ottomar erflaunt« 

„SHejPanDer jDo&m." 

„€r &at mlc$ elngelaDen *u fommen." 

„UnD Du famff nie$t!" ©Itylle feuftte auf. ,,©u blfl 
<3otte$ ©eg niefct gegangen, JDu ^affä Derfiumt — £>u 
fcätteft fommen follen. SDafl Du l&m begegnen muftefU" 

,,3<*/' fagte Ottomar, „ed mar eine Begegnung, Die mt$ 
ergriffen fcat, Diefer f<$4ne oorne&me 3Renf<$ mit feiner 
©eele, Die fötoer an @ebanfen trug. Ob er eine gorm 



finden toirD? JDaß Du i&n fennfl! 2>er Pfarrer er^lte 
mir, Dajü Du Erfolg &afl, Daß Du föreibjf. *Dtt<$ &af $ gan* 
fonDerbar berÄ&rt, Du, — 3f*bie$i 

£u'$ nur re$t anffönbig unD e&rlUfc, Derffe&fl Du, gan& 
ure&rltc$, fo toie U$ Den SinDrud fcatte feie Der 9flejr 
JDo&rn Denft £>ann totrD'tf au$ fort l 
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Unb beute nicht, bafj bn Uttymt toerben toilljf. Zu baf&t 
nur ja nicht*! 8Btr toollen eigentlich batffelbe. 3$ wif*/ 
bu $af! ein #er|, fo tief tote ein Brunnen. £)at fagteft bn 
fonjl immer. — !Da$ flagteff bn fonft. JDu tolHjf auch ettoa$ 
Dom Seiberlbfen, ba$ bn in btr fft^tfl unb in 5en anbttn oer# 
mntefl. ©eil?" 

„Bielleicht." 

„JDa halte blch aber nur rein t>om ^Jacf unb werte nicht 
eitel. 3<h g*h* in *i& ^orf, toa^rfc^einlic^ fomme ich hi^h**» 
3$ toill einfach mit den (Srbenleuten |u tun haben, unb toenu 
ich »«rbe toie unfer Pfarrer, iff* gut. €t»a ein eitler £err 
Raffer in ber ©tabt, baoor behftte mich ©Ott, ot>er ein ge> 
lehrter 9famr — 3a»ohI ! SDttr ijl {ebe Qform 5er SReltgton 
recht. 3*te* ®i)mbot Ift gut. SBtr, in ber SBelt ber Silber 
nnb ©orte!" 

„Dttomar," fagte 3f*Me$, «bn Q*W *to*i* d»ten SGBeg. 
2>n gehff fo unentwegt »ie damals fchon. gräh n<"h fe<h* 
mit ber Saterne ben Ettersberg tyndb jur (Schule." 

„&a£ toar fehr gut", fagte er. „(So lernt man am bellen 
die ©ege biefer ©elf gehn. ©o geh' ich W<h* Aber 
fehlere 2)tnge. Sfcan foll \a nicht glauben, baf bie fchtoeren 
JDtnge biefer (Srbe etwa fernerer (inb, al$ wenn ein mftber 
3nnge »intern mitten in ber Stacht auflief)*, fein Utttntyn 
anjÄnbet nnb leben borgen bnreh ©<hnee nnb 5tolte nnb 
©inb nnb fcheuf liehen Siegen in bie efelhaffe ©chule toanbert 
3ch toollte, bn nnb Silli), ihr hättet ba* auch tun mftjfen. 

3ch toollte auch, 3feble$, ich »Afl tt Aber Sillt) beffer $e; 
fcheib. ,®ein toanbernbe* ^rauchen r — bamit bin ich »Ic^t 
recht einoerjlanben. — 6ag' einmal, wen h<*l* bn benn Jefct 
flatt uns?" 

„Äomifche §rage, flatt euch h<*&' l<h niemanden." 
„3ch meine, toa$ hoff f&r greunbe?" 
Über ©ibtylle^ ©e(lcht m eine SSBolfe. „$aben bie Pfarrers 
blr baoon tntyUt" 
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„Stein. 8*5«/ 

/,3$ »erOe Dir einmal bason fprec&ett/ Ottomar. 3e|t 
nicfrt." 

Öttomar fagte ©ibplle* £anD. //3mmer bin i# für DU$ 
Da. 3mmer. ^Bergig Da* nic$f, feinen 3fogenbll<f »etgtjj 
Da*. — Xu nt<$t$, eon Dem Dn Denfen mif tefi, i$ fdnDe e* 
nle$t gut." 

©ibtjlle Idcfrelte wie im £ranm. 

„>Da* dingt unDerfädmt, ni$f wa&r? 2lber e* mac^t 
nie$t*. Söetf t Du noc$? ,®rftne Sau*! 1 — (So nannteft Du 
mi$ fonjl, wenn i<$ fo wa* fagte; aber ©c^erj betfeite, i$ 
fenne bic$, wie Di# niemanD fonfl fennt. SBenigflen* bilbe 
id? mir'* ein. 

©ir Drei frdffen belelnanber bleiben foUen !" fagte er ooll 
SKte&mut. „(5$ war eine Serfplltterung, alt Die Trennung fam." 

„3<*"/ meinte 3f*ble* iebenbig, nnD Xrdnen traten i&r in 
Die Singen» „2Bir waren wirfü$ eine $Ra$t Da oben, — feine 
Langeweile fonute berein, feine SRenföen. 3<b glaube, wir 
wdren einanber ewig genng gewefen! SBir bdtten juteöt 
nnr irgenDein ©emurmel nnD Gebrumm wie Die Slere ge* 
fcabt nnD §&tttn un* bi* in* ^erj blneln »erlauben. %d), 
Dag e* Dir au$ fo ergangen iff, Dag Dn Die 6ebnfu<$t na# 
nn* Dreien nie t>er(orjf! 3# ak! UnD werD'* auc$ nie! 
©tebfl Dn, wie wir miteinanDer reDen fbnnen, fauer nnD faul 
nnD alle*, — nnD wenn wir Aber 3tegenfc$lrme fi>rac$en, fo 
war 7 * föbnl — UnD niemanD fonnte e* fo wie wir! £>n 
nnD gilty, i$r fonntet mir in* #er§ fe&en. 3<$ »Are ein 
befferer, ruhigerer 3Renfc$ geworben." 

„Sillp aber wollte it)ren @d&enbieu|t", fagte Ottomar 
Wtoff. „SBdre Die auc$ im SBinter nm fe<$* U&r hinunter 
in Die 6<$ule gegangen, Da fcdtte fie wo&l eine SBeile ruf)tg 
ertragen fbnnen, Daß fie niemanD in Siebe an Der #anb fclelt. 
2Ber fcdlt fie iefct ? Summe ©ufe ! 3# weif e* nic$ t, 3febie* I* 

®o planberten f!e wie etnfl, nnD beiber fterjen fölugen, 
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„SÖttr paft'$ boc$ nl<$t, 3ftbie$, bafl tolr &ter fo mitetnanber 
$ta0e$en, utib »enn brel $affor 6#6n»etter e* in £>tt>nttitd 
^nDe». 3* liebe ba* SSerfloblene ntc$t/' 

9l<$, nnb fle kannte ba* 93erflo$lene* JDnnfclrot nwrfe fle 
nnb fenfte bie Singen* 

//3^ fafa* fcente abenb jutäd, 3fe6ie^. ©olltefl bn tntc$ 
in tröenfetner ©ac$e t»lrÄU$ brause»/ bann bin t<$ fei btr, 
2lber nur, um mitetnanber &n plattfern, t>&rfeti wir uttf nic$t 
fe&en. Äomm, totr »olle» Je|t heimgehen." 

3»l»iWe» »ar ein (Sjrpregbrlef an (Slbplle a^0^^« 
»orben, ein 35rief, t>et mit fem SBoten fÄnfnnbfleb|i0 Pfennig 
foflete. SDie gran Sßfarrerin &ielt tyn gan& erregt in bet 
#anb, a& tyre feifen ©Ä(le eintraten» „£err, btt meine 
@äte," fagte fle, „toa$ ifl fenn ba$ ? @o einen tenren Brief 
$ab' U$ mein Sebtag ntc$t bekommen, »irb bo<$ nie/ 
manfem etwaä gefc$e$en fein?" 

©ibtjlle na$m fen breiedtgen Brief, fer gan& f>oti Warfen 
Aferfedt »ar, an# anf t>er Stödfelte. „SReln," meinte fle 
öerlegen nnb erföredt, „ba$ Ifl gar »t<$t$, — fer Ifl t>on gran 
jDofcrn." 

JDie ^farrerin föfttfelte fen Äopf* „£>a$ ifl ba* erjle, 
»a$ i$ t>on feiner Sran JDo&rn erfahre. (Stnen fo &u er/ 
ftyrecfen ! Unb tt>o|n baä Diele @telb ? 3f^ fe»» f"> &b*i8 

©tbplle fcielt ben Brief in fer jitternfen #anb, o&ne i^n 
^n ftffnen* 

£>ie 9famrisi meinte: „91a, »enn fle foolel Warfen baranf 
geflebt &at, fo ma<$' l&n boc$ toeniaflen* anf/' 

(Sie tat e$. Über l&r (Seilet flog newbfe 9Mte. @ie fft&lte 
flc$ beobachtet. Ottomar flanb am Senfler, nnb fle empfanb 
feinen Blid, 

&a na&m fle flc$ &nfammen nnb la*. 

„3feble$," färieb gran £obrn, „toenn je im leben, 
mftflen 6ie fegt bei nn$ fein. 

Star ©ie »tffen, toie e$ in nn$ auäfle^t, nnr ®ie ttnnen 
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un$ »lebet eine ©tunbe SHube Waffen, kommen ©te, nic#t 
gelungen! kommen ©ie ftei»iltig* — kommen ©ie, e&e 
e$ |u fpät ijt. — JDa$ einzige ift, baf wir un$ felbjt unb unfere 
Äraft »tebetflnbeu, JDa tonnen nur ©ie Reifen» 3$ ermatte 
©ie »ie eine SRettung ! — SBa$ un$ fe|t am not»enbigfktt 
ifi, »et beurteilt ba*? ©ie? Dbet 3*?" 

Stau JDobtn färteb „3$" in bet Sttegung mit gtoflem 
9lnfang$bucbf!aben. 

„Äommen ©ie! kommen ©ie! SBie ift e$ mbglic$, baf* 
©te au# nnt einen Slugeublicf jbgetn fbnnen? Äommen 
©ie, unb ©ie »etben felbft SBetubtgung finden. 

3$ eroatte ©ie nacb liefen Seilen auf {eben gall, bat 
ift Me bbfefte Seit/ um etaanfcet ftemb *u »etben. 

JDaöonlaufeu, liebe 3febie$, — im ©ti$ laden! SBie 
betgf 3b* ©ptucb: ©ei getteu bi$ in ben tot), und i$ »ill 
t)it t>ie Ätone be$ 2eben$ geben. £*ten ©ie ba$ ! 

©ife." 

3feble$ »agte faum &u atmen, gefcb»eige aufottbllden. 

3B<tytent> fle la$, »at e$ ibt »ie (Sntfe&en butcb$ $et| 
gefaxten: 2Beif {Ie barum? ©agte et e£ ibt? St tonn ni$t 
lögen ! Um @otte$ »illen abet bocb — föwelgen ! 

„3efct ift unfet Ätnb abet ni$t fcblecfct etfötocfen", meinte 
bie Spfattertn. 

©ibt)Ue faf te ffeb. „3$ b<t&e e$ ia ettfbl*/ baf meine 
gteunbe in ©otge ftob." 

2H$ bie ^fattetin au* bem gwmet gegangen »at, (rat 
Ötfomat auf ©ibplle *u. 

„©u $afl Äummet unb Aufregung, &aft bi<b au* ttgeub* 
einem ®tunb bietet öetftocben? 3$ fage bit nut bat 
eine: 0tec$ne auf mi$, — »a$ e$ auc$ fei!" 

©eine ©timme bebte, unb ®ibt)lle fab bie mistigen klugen 
ibre$ fungen ßameraben mit tiefet ©Ate auf f!e$ gerichtet. 

„3a, bu bift gut! Unb be$b«lb liebten »it bicb fo febt. 
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5GBetgf bn noch, bie 3febiefe, bie bnmmen 3febiefe ! SBie off 
nanntefl bn nn$ fo. 3«, Dttomar, ich bin in ©otge* Stor 
blch »erbe ich fragen, — nur bieh!" 

©o nahmen fle 9tbfc^ie5 oonetnanber, 

3feble$ aber fchrteb na$t$ an grau SDohrn, aber ber 
Brief fam ihr tot t>or, 

5lm anbern borgen fam ein neuer 95rlef : 

,,©le tennen ©ohw$, ^eufe t|t febe 3fu$ficht auf Ütu^e 
abgefchniften, ieber gute @ebanfe nnb iebe #offhnng erflicft 
in feinem Äeim, $eme Sftacht ber 533ett, bie ©ebanfcn jn 
bannen, — fle flnb ba, folange fle ba flnb ! Vielleicht lange 
Önal, j&enfe haben wir e$ erfahren. 3Bir mftffen »ohl 
febe Hoffnung aufgeben, gut ba&on §n fommen. CEBtr »ollen 
ba£ ©chtcffaJ nehmen »ie e$ tff. 9lber — ©ie mftffen kommen, 
©agt 3^nen 3hr £er| nicht, bafj ©ie fefct ^ier fein follten ! 

telegraphieren ©ie! 

SBir werben heute nacht nicht fchlafen; »tr »erben oben in 
ber roten ©tube auf nnb ab gehen. €$ wirb befler »erben, 
toenn (Sie erfl ba »aren. 

igltfe." 

Unter bem Brief (!anb oon 3ttej?anber JDohrn getrieben: 
„<& »äre boeh ein ©Iftcf, wenn »ir jefct fretetnanber fein 
ttnnten." 

Ottomar »ar nach 3ena jurftcfgefahren. ©tbplle fag in 
i^rem füllen $farrhau$ftöb<hen, halb angeöeibet, nnb hielt 
ben Brief in ihren $Anben, t>er»irrt nnb ratlos, na<h einer 
fchlaflofen Stacht. 

„3» »elchem Unheil flehe ich", fagte fle »ieber leife t>or 
ffch 1)in. 

3tm 5lbenb be$ Za$t$ tarn noch ein «riefchen oon iSlife 
©oh*»: 

„Stebffe ©ibitfle, ©ie flnb un$ ba* Siebjle, waä e$ 
auf ber SBelf gibt* Sinn beuten ©ie an unä» 55crgeffen ©te 
nicht, »ie ©ie geholfen haben, oergeffen ©ie nicht, baß ©ie 
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un$ fcelfen mAfTen. £&er (tftten ©ie gefjen muffen, — t>\A 
e&er, — aber nify jefct ! (Sin &arte$ ©ort, 3fe&le$, — ei» 
&arfe$ ©ort bem leic$tjlnntgen fterjen, — je|t aber lammen 
©ie! 3*&* burc§au$: 3*# »itt 3$ — 3*# **w*f e$ fei»! 

€life-" 

©Ott im gimmel, backte ba$ $Räb<$en, roa£ ifl ba$!? 
£at f!e mic$ }e ge&en laffen ? — ©ar te$ &ubringltc& ? £at 
fle mic$ nte$t gerufen unb gerufen ! S3on ju gaufe fort ge* 
rufen! 95on meiner 9fiic$t gerufen! ©egen mein Statten 
gerufen! ©egen ben ©itten be$ Saterä gerufen! ©ie, 
immer fle! 93ergaf fle baä? #at fie mi$ ntc$t in Sfogft 
unb 9tot unb ©c$ulb gerufen, gerufen unb gerufen? 

£>a$ arme bertoirrte <3efc^6pf (darrte bor fi<$ &in, &eife 
Ordnen in ben Sfogen. JDa* war ber erfle SPeitftfeu&ieb, 
5er Aber t&re arme flotte ©eele ging. 

£a er&ob fle fic$, trotfnete ble Ordnen unb fagte: „3$ 
fomme — - t<$ fomme ! 3# tottbt bir fagen, »ie unrecht bn 
MM SRein — nein! 3$ laffe mic$ nic$t fragen!" 

3&r £er* flopfte |um gerfpringen. 

„Stein, t<$ muß kommen, ic$ muß fprec$en! Unb ruft 
fle mU$ fefct ni#t »ieber! 3» ttosw 9tumx 3« 
©a$ fott ba* Reißen ?* 

©ie ging hinunter ju ber $farrerin unb fagte t&r, baf fle 
auf einen tag na($ ©etmar wollte, ob fle »ieberfommen 
b&rfe? — Ob fle nt#t flbre. 

3a, fle burffc, ©ie burfte in bie ©elt be$ grieben* jurAcfc 
fef>ren. 

ie wollte grau £)o$w attein fprecfcen, wollte l&n ttic^t 
fe$n. ©ie wollte i&r fagen, baf fie trieben brause, baf 
i&re Altern trieben brausen, baf £>o&rn$ trieben Uautyn, 
baf Jeber f!$ fetbfl auf (Srben genug fein muß, baf atte auc$ 
einfam flerben mAffen, unb baf wir trofc atter Stöfce einfam 
im Seben flnb. 
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®o nxtylte fle eine ©tnnbe, in ber fle tougte, baß grau 
£>o&rn allein *u treffen war. 

3febte$ tourbe in ba$ tote gimmer gefugt, einen föbnen 
Raum im alten $au6, ber einen »nnber&ollen 93lt<f auf ben 
(Stterdberg fcatte, Aber Sannen unb SBanmftonen &ln, ba$ 
SJrbettlilmmer, in bem in legtet Seit btl tief in bie 9toc$t Aber 
alle sOtögU^fetten beraten »otfcen, in bem alle* in* Singe 
gefaßt »orten »ar. ©roße SBerlnffe, bie SR6gltc$teif au& 
Marren, Sttmpfe mit bem delegierten 5er SBanf, SBefpre* 
jungen mit bem 9tec$t$anttalt. 

SBetbe ©o&rn* waren im 3immer, trofcbem ba$ Sföäbc^en 
gefaßt batte, bte gnäbtge gran arbeite allein* 

€r faß am @c$reibtifc$, tote anSrn&enb, nnb gran ©o&rn 
ging mit Seinen garten nnb bo<$ etwa* nnegenben ©^ritten 
im 3ta*mer anf nnb nieber. 

6ibt)Ue flanb an ber £ftr bei großen 9toume$, o$ne fo* 
fort bemerft &n toerben. 

©le fab gran JDo&rn, all fdfce fle biefe jnm erflen SMe; 
aber mit a$nnng$t>ollem ©iffen. ©el<$e Sierltyfett nnb 
gejligfelt ber «einen gignr. SBel^e ©ebnnbenfcelt, al* 
ob fle eine geheime SBaffe eifern feftblelte. JDie 9lrme an 
bie (Seiten gejfrecft, bie deinen fefmtgen ftdnbe geballt, — 
nnb biefer (Schritt l JDtefer merho&rbige ©efcritt, bta* 
mattfcb an$brn<f$öoll, all ginge fle einem geinb entgegen, 
nnb bo<$ in ben Beilegungen ber ftftften Unflc&erel, 

fafl BeWUfe*. 

<8x faß, bie J&anb möbe aufgeftofct, ben Äopf barin ge* 
borgen. 9tte$t me$r SBollen lag in feiner Haltung, nnb t>o$ 
an$ etwa*, toa$ ni$t ergibt« 

3e$t flaute gran JDo&m anf. 3&r %>\i& mt ffafclbart. 
„3fßbiel V fagte fle mit einer Betonung, bie Don bem 3Rdb> 
d&en gan$ Befifc ergriff. 

Sflejwnber JDo&rn flaute mit einem langen Bltcf auf 
©ibtyUe. 
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6lbt)Ue fianb toottlot. 
„Äommen ©ie enbilch", tief et, 
<5t hätte gctoiß, fo »arm unb lebenbig töie bte S&egrftfjund 
flang, fle nicht begriffen »otlen, 3lber ber Wumud femer 
(Stimme &betßtftmte feine äußete j&altnng. 
Stau IDohtn legte ihm bie ftanb auf Me Schultet. 
„SReln Reutti)", fagte fie, Ivette tote im Staunt — unb 
te fich ftöflernb &u ihm. 

fonber* 



,©e&en ©ie m 3fcblcö", fu&r fle mit t>e: 



baren, nicht ju J>eutetil>eti Sächem fort, „£ert £ohrn toirb 
3h&en fagen, — e£ if! mir lieber, er fagt e£ 3h&en»" 

„SBir »erbe» 3febie* erfchreden. SBe^^aXb Jeftt ?^ £)a£ 
fagte er« 

„Unb »e^^atb nicht Je|t?" fragte fie h*tt „3ft eS ei» 
Unglfof, 3febie^ ei» »ewig §u erfchreden?" 

(gr fchtoieg . . . (Srhob fleh bann, lief fich a»f bat ©ofa 
nteber, auf bem ©tbplle fajl u»b angfiool! flaute. 

„Statt £>o$r» ijl ga»| tounbetbat, gan$ unbegreiflich 
tounbetbat — begann er uuoetmtttelt — nnb fchioieg 
»lebet. 

„©ag' e* einfach", unterbrach fle ihn, unb auf ihre» 
Sägen ffanb noch immer ein faum htadehauchteä £ächeln, 
bai ©ibplle ganj bekommen machte« (5$ toat fo ein frembe$, 
untoitfUcheS $äc$et». 

„3febte$", bega»» SHeyaabet Dohm. <gt fptaeh ferner 
unb taflenb. „gtau JDohtn totll, bag toit beibe gtöefllch totxt 
ben, grau JDohtn totll fl<^ Don mit Reiben lafien — unfetefc 
toegen." 

©tbptte fanf ei» toentg |utftef, a!6 btauche fle einen #alt. 
3hte Slugen Wanten oettotttt, ihte kippen traten aufein* 
anbetgeptefit. ©ie hatte nicht fptechen f6nnen / fich nicht be* 
toegen tonnen. Sine @tfiattung toat Äbet {ie gefommen. 

*3«h fo* *> te defa^t, baf e* |uotei fftt fle ifl/' fagte 
Raubet IDohtn tm$t, n — |uoiel." 
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„3nt>tel — |utriel", antwortete grau SDo^rn gebebt, 
tote abwefenb, al$ »ieber&ole fle ba$ 2Bort nnbe»nf5 f. 

*3« - i«, 3febie*, fo if^" 

©ttylle er&ob fl<$, jfanb, al$ fn$e ffe nac$ einem $alt, 
nnb ging ttad^ ber Xär, o&ne ein ©ort reben |» (innen. 

„<5o nl<$t, fo nl<$t fortgeben", fagte Slleyanber iDo&rn in 
mbglic^fter SRufce. 

©tbpile aber ging twr$ ben weiten fflanm» <5r fehlen i$r 
enblo*, nnt> »a$ fle backte, »ar ebenfo enblo* nnb flirrte 
auf (ie ein. SBar gran fco&rn eine Zeitige? Um ©otte* 
»Wen — eine ^eilige? Siebte fle l&ren «Wann nic^t?! 
5Benn biefe ni#t? SBer bann? @an$ unzertrennlich 
»aren fle tyr erftyienen. — <5in$! Unb nun? SBel#e$ 
Gntfefcen! 3BeI$er Unfltm ! 2Be(c$e ©dnbei 

3Rtt einem furtftbaren ©<$recf fa& fle t&re nicfcften 
sföenföen t>or fic$. Söater nnb SÄutter nnb bie liebe 
grau, bie 6c$»e|tern, bie yfamt&tutt nnb Dttomar. — 
2Ule, alle. 

3a, — nnb et»a$ füllte fie noc$, »a$ fle me&r aW alle* 
entfette: 6ie füllte flc& 3flejranber ©o&ro na&e, nner&brt 
na&e! 9tte fcätte fle d$nti$ empfnnben. ©ie ftylte feinen 
Äug im ©elfte »ieber auf t&ren Sippen. SBa* fle fl<$ an 
jenem 2Jbenb nic$t §n benfen gewagt $atte, fcob fefct ba* 
$aupt! 

Um ©otte* $arm$erjigteit »Wen! 3» toelc$em Unheil 
(lanb fle! 

3mmer »ieber bilbeten fl<$ i&r bie ©orte, al* brftcften 
fle alle* au*. SRa&e flanb er l$r, na&e ! &a* &atte fle gar 

mCyt getDUpt. 

(Sine innere €mpbrnng füllte fle gegen bie Qfran. SBie 
bnrfte fle e£ »agen, $ier <5c$tcffal $u fpielen, att£&ufprec$en, 
&u gehalten? Um @otte$ »Wen, tonnte fle benn, »a$ fle 
getan fcatte? ©ie tonnte fle? Unb »ieber ba^te ©ibplle: 
9Bie bnrfte fle! 
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Unb fo (am fle an bk %üv. Sfber §ran £>o$rn folgte 
tyr nnb fugte, ol$ ©ibtjlle t>ie erflen (Stufen hinunterging: 
„9lu<$ ic$ fcdtte (ei» SBort gefunben, wenn ic$ ©ie wdre. — 
Oefym ©ie je|t; aber fommen ©Ie heute no$. <5$ 1(1 bur<$; 
au* notwenblg." 

o fajü ©tbolle eine ©taube bana<$ mit tat Steigen bat 
heim |u Xifc^e — unb »ufte tu beherrfchem 3a, e$ 
fear gar tti$t fo Abermdflg föwer, fl<$ |u behenden, benn 
an ba$, wa$ fle foeben erfahren hatte, glaubte fU nl<$t, 

^ flanb außerhalb aller S»&gU<hfelt, wie eine @efpenfler> 
erf<$elnung. SBan fonnte e* frergeflen, al* »Are e* sticht ba* 
gewefen. 

Slber Die 2lrme unb ble ÖftjJe waren »ie SHel, unb eine 
Ermattung im Ä&rper, aW hdtte fle eine fäwere Äranfhett 
überjfanben, 

£)ie ©eele fann im SlngenblW eine* grofen ©chreefc enu 
wlfchen; aber ber ungefchlcfte Äamerab, ber Äärper, trdgt 
{eben (Streif* 

©ohln nun? 

„JDu h<*ft Ottomar 0tau<hfuf »leber bei Pfarrer ©th6n* 
»etter begegnet", fagte $elnrl<h ©genbrobt* „SBe^alb tu 
idhlff bu ba$ nicht fofort« 2>u »elf t, »le »ir *u biefen beuten 
flehen ?" 

„3<h »ergafi e$", antwortete ©ibt)Ue. 

,,©o etwa* »ergigt man nicht." 

„£>och, Ich öergaf e$", antwortete bat Sttdbchen. „#*tt*r 
©<h*nwetter &at e$ blr gefchrleben," 

Ottomar — Ottomar! — backte ©IbtjHe. 

»34 Nttt blch, ja, Ich wönfehe e$, bajj bn einer Begegnung 
mit Ottomar SEauc^fuf ausweicht 34 mächte (einerlei 93er* 
binbung mit biefen ungleichen Kenten. #6rj! bn?" 

»3*/" fad** fk/ fof mich no<h ein paar Xage bei 
Pfarrer ©ch&nwetter," 
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»3$ trade ro*lne SÄeinung Wer SKauchfufjen* an den 
Pfarrer fc$reiben." 

fagk ©ibplle, „bann fann er alle* einrichten, n>ie 
du »ftnfcheft ! Ottmar aber wirb felbfl nic^t fommen, fo> 
lange ich dort bin! 7 ' 

ß^ndtich tonnte (Sibylle ermattet und bl* in* Stnnerfie |er> 
w quält fleh in ihrem Simmer einfchltefien. 

©a ging fle faft gebanfenlo* auf und nieder, Me £ände 
über der $Bru|t gefaltet 

„2l<# (Soft im Gimmel, nimm mir da* @efä&l, al* gehbrte 
ich irgendwie *u ihm ! 3ch toeij* nicht, — ich n>eif nicht !" 

9lm SRachmittag um üier Uhr wurde grau JDohrn ge> 
meldet. 

©ibtjlle fam bebend und fand grau ©ohrn im SBohn* 
iimmer mit der Butter und dem |terli<$en Stöffling |u> 
fammen, gan* b*rmlo* plaudernd. 

*©o, Sfeble*," fagte grau ©obrn auf ihre oerfchlelerte 
5lrt lächelnd, „ich wollte 6ie mir in der wundervollen #erbffr 
fonne ein wenig |um <5pa|lerengehen holen. 3$ fomme Sag 
für Sag nicht htoau*. * 

©ie war ganj aoroehme JDame, mit großer Sicherheit im 
Benehmen. 

©a* arme erfchreefte Sttädchen aber dachte: SBle fann fle 
nur! SBie fann fle nur ^ier^er fommen? #eute? SBie 
bringt fle'* ftber* #erj . . . 

Sie erföien fo graufam fpielerlfch, tote fle mit der SJtotter 
fprach. Und wenn fle tausendmal heilig war, fo fehlte ihr 
etwa* — etwa*, — da* ihr nicht fehlen durfte. 

SBieder regte fleh 3orn in ©lbt>lle, Anbetung der un* 
glaublichen Eingabe, Bewunderung und leife* ©rauen. 

SBa* mar da* alle*? 

©o gan§ fremd, fo gan* unbegreiflich, ©och wenn fle da* 
burchgeifligte, eigenartige, Aberau* raffige ©efic^t anfah mit 
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ber &arten, fchmalen, unfägluh feingebilbeten ©tirn, bem 
»unberöollen £aaranfafc, ben 2lugen, ble tote im 2ic^te 
fch»ammen, »ugte fle nicht, »a$ ffe benfcn, fühlen uub fagen 
foilte- 

3bre 93er»lrrung »ar grenjenlo*. 

3efct ^6rte fle Qfratt IDohrn »teber fprechen: ,,©te haben 
mit bat SJertrauen gefchenft, 3h* Äinb mir fo off |u Äbcr* 
(äffen. 3f*ble$ b<** un$ unenMich »ohfgetan. 3fo mir h<* 
3febie$ eine i»elte SÄutter gefunben." 

„9ton," fagte grau ©genbrobt Idchelnb, ^f5&r gewöhnlich 
genügt eigentlich eine/' 

©ibt)lle unterbrach bat ®efprdch* „3ch muf heute |urü<f 
ju meinen $farrer^(enten. SDie »arten auf mich* 3<h 
fprach'S, ju fommen." 

,,©0 — fo V fagte grau SDobrn »ieber in uubejtimmbarer 
Betonung» 

3feble$ aber legte fleh biefe ^Betonung »ie eine Sentner* 
lafl aufS £er§. 

„SBtefo bijl bu fo eifrig, bu battefi boch fonß nicht folche 
(Site?" fragte grau <5igenbrobt, ber eine eigentümliche (Sorge 
»egen Ottomar SRauchfufi im $er&en aufflieg. 

3febie$ burchfehante, t>erff anb, „SButter!" fagte fie tief 
aufatmenb. 

„Stteib b*nt hier, mein Äinb, geh' mit grau ©ohrn." 

„3*"/ antwortete ©ibplie »ie im £raum, legte ihren 
&rm um grau @igenbrobf$ ©chulter unb fagte noch 
mal letfe, foum bbtbar, in ihrer unfdgltchen Sfogjf: 
„Butter! SRutterchen!" 

o ging ffe mit grau SDobrn. 
8Bunbert>olle $>erbjtfonne. 
$etbe fprachen nicht 

„Waffen ©ie un$ bie tyit nicht »erfdumen, £err ©ohm 
»elf nicht, baf ich »»* 3hnen jufammen bin", brach 
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gfrau £)o&w bat ©c$toeigen. „(San* glefcbgdltig, »er ©<$ulb 
ttd^t/ ober »er feine ©c$ulb tr4gt." 

„ SJHemanb trdgt ©<bulb, uub niemand fott ©cbulb 
tragen", fagte ©tbt)lle leife. 

„SfeUettyn — 3feble$cbeul ©o fommen tote Aber tiefe 
JDinge nic$t fort» £>en Äopf oerjfecfen, m$t btoftbauen, — 
febr bequemt IDenteu ©ie mal: ©cbulb? ©<bult>? 
£>a$ entfefct ©iel — ob ©ie ni<^t tdglicfc ©cbulb auf 
ficb laben ? üll$ ob tote ber ©#ulb fernab enftoiftyen tonnten ? 
SRetn ©ott ! — 3$ bin nun mal fo eine Sttrt £eye. 3$ toetfj, 
an 3^wn Singen feb' icb'ä, baß ©ie fo ettoa* oon mir beulen. 
3cb färbte micb auc$ nic^t oor ®c$mer$. 3$ fürchte micb 












bat einige 5Belb, bat mir }e gefallen bat ©ie f!nb ettoa* 
|n Diel gefommen, tote b<*ben un$ ettoa* |u olel gefeben! 
<3ut, mag'* meine ©cbulb fein. 34 f<$* Wo»# ©k toollen 
fk oon flc$ abtoebrenl" 

„Stein, nein!" rief ©ibplle toie auf er (!$. „©ie fpielen 
}a mit ben ©tagen! Um <3otte* tollten, ©ie beuten \a 
ni#t ! 3beal unb groß beuten 1(1 Unfton, toenn man anberen 
Ungl&d bamit bringt, 8ßtfien ©ie benn bie ©#ulb, bie ©ie 
unb i$ bei un$, bei unt (Sigenbrobt* getan b«ben?" 

„©o, Üb babe eben bemerft, bafj niemanb bei (Sigenbrobt* 
febr benacbteiligt auflebt l" 

toa* toiffen ©ie !" fe$to<b$te ©ibplle auf. 

„3f**te*/ laffen ©ie (!(b nt#t geben. @ut, ©ie b«ben 
manchmal §u §aufe gef!6rt; aber toa$ fyafon ©ie bafftr bei 
unä getan?" 

„fcel 3b«en ! & 1(1 \a alle* Unfinn unb Sßa^nflnn \" 
„©o?" jagte Stau ©obrn. 

„Stein, ©ie toiffen nl($t, toaä ©ie tun ! ©ie (teilen (leb bie 
©tage niebt oor, fo toenig ©ie (icb mein tyüwofc t>or(tellen 
ttnneu. ©ie laffen (leb föeiben unb . • ♦" ©ibtjlle wagte 
nic|t gleicb au^ufpre^en. — „Unb bann bie Ätaberl — 
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eie felbfl! — Metrie Altern — mein Su&aufe! 3$! — <5r! 
2Belc$ ein (Sntfe&en ftbetall?" 

„©teilest, »etm i$ mir tfittenlg t>orflette / flellen ©ie flc$ 
Ittüiel t>ot", fagte grau £>ofctn ttt$lg. 

„©eben ©ie ba$ #ettn JDofctn. 3$ fötieb e$ fftt i&n 
auf, oieitei^t t>etf!e&t et mi$." ©ibitfle na&m ein Settels 
c§en attf bet Safere und reifte e* fcitu 

„IDatf le$'* tefe» ?" 

„3<*", fagte ©ibt)Ue letfe, 

>Da la* $rait £o$tn: Sä toat einmal ein Sttäbc^en, ba* 
fcatte einen $tennfc, t>on bem f!e bat S5eflc unb ©tbfte 
dachte. >Da geföaty e$ einfl, baf tyt gteirnb f!e bett&bte «nfc 
etfefctecfte, fo fe&t, baf fie ti, o&ne |ts fptecfcen, in intern 
£etjen mbatQ, alt fjdtte ffc e$ nie etfa&ten, benn fie tonnte 
tym (ein ©Ott batöber fagen, fonfl fcätte fie ffctben mAffen. 
Unb fo geföafc et, baf fie, flatt intern fttettnbe \n ifttnen, 
fetyt g»t gegen i$n toat, baf et fi# felbfl öertounbetn tmtgte. 
3^t $et| abet toat ttatttig getootben, fo ttantig, baf fie e$ 
ntemanbem me$t attäfprec^en tonnte. 

Statt £>o&tn la* ttttb fagte: „©pinngeweb gegen Settet! 
#aben ©ie bat alt Antwort $e»t gefätieben?" ©ie Utyelfe 

„9letn, nic$t freute." 

w ©o? JDa* tebet öon Siebe! Sinbc$en! ämbc^enl" 

©tbt)lle toat e$ &ttmttte, afö todte fie geflotben nnb befänbe 
flc$ in einet anbetn SEBett mit anbetn Oefejen «nb ©efltylen. 

Oft f)am Stau £ofrtn fie etflannt mit t&ten »ttnbetliefren, 
(eibenf<$aftti<$en Sfofiefrten nnb Urteilen; abet frettte, freute, 
»o tt fiefr «m ifrt eignet ©ein nnb SRicfrtfetn franbelte, nm 
SKann nnb äinbet, ttm alle$, nm ifrt eignet SMttt unb geben, 
ifrteä eignen $et$en£ ©ellgfeif nnb finalen! 3fr r fcfrttlnbelte. 

„mt flnb ©ie benn ? SBet flnb ©ie benn r ftagte ©ibplle. 

Unb bet Entbind, mit bem fie ftagte, Uafyt bie %ntt 
»ort: „Äetne ^eilige, mein Sttnb. Segen ©ie mi(fr in (ein 
(gtbatttrogSbncfr alt 2efe|eicfren. 3cfr nefrme feilte ttnb geb' 
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morgen, — U$ gebe im ftberfötoall. — 3# liebe ©enfa* 
(Ionen, i$ qndle mit Stallen uni> Söffen. 3<$ bin fo unb fo 
ein fonberbare* ©tiW Statut, eine fouberbare ^eilige, ftöfen 
©te fft$, ig laffe 6ie nlcfct (o$ ! gragen ©ie #errn JDo&rn, 
gut bt$ |um Übermaß ©ut, bafi e$ einem grauen fbnnte. 
SIber toaä i|f gut? fragen ©te t&n, ob ttfi weif? «Keine 
©üfe fennt er, — ob aber tttc$t au# ein toenig ©rauen 
baoor? SBa* »elf i<$! — SQ3a$ weif ein SBann oon feiner 
grau ! — 3$ bin nte$t fo beutilefc. 3^nen gegenüber aber 
»erbe ic$ bentltc^ fein. #eute fo, morgen fo« €in toenig 
9fore<$t $ab' ic$ fa fefct auf ©ie ! — SRit %>lut erfouft — fagen 
toir mit Blut! — , toeä&alb nicfcf ?" 

©tbt)tte ging in (anfenb Unruhen nnb ßuale», in taufenb 
3toeifeln nnb Stoten! 3bre »ertoirrong toar gren$enlo$. 
2Bo$tn fottte fle flcfc toenben, toeicfce (Snffäluffe fottte f!e 
faffen? gort! — gort! — JDa$ toar ba$ einige! iDa$ 
murmelte fle un&brbar &or fcin. 

^9Bie ©ie lufammengebucft flnb," fagte grau JDo&rn, „bie 
f$lank, luffige 3febie*. ©ie fcaben flcfc gebaut, baß ifl alle* 
gan| let<$t, toenn mir** paßt, ge&e 1$. 3* fpiele ba eine 
Seine Äombbie unb bort eine Seine Sragbbie. SBarum nt$t ? 
— 3ung fein unb fcftbfö fein tfl atterltebfl. 30le$ fcat ©ert, 
tta$ man fagt, ber b&mmjle Sto&l. SRan brennt ba ein 
geuer^en an unb bort etn$, unb freut fk$, »enn'ä ftodert ! 
@3 itf jefct etwa* Gruft baju gefommen l ©o, — mein ©Ott, 
mt man €rn(l nennt ©rofle ©eföigte!" 

„SMe fpielte l<$ Äombbte, nie! 3n ©otte* SHamen fötobr' 
\$ bat. — 3<$ $ab' nie gebaut . . ." 

„&at fcaben ©ie toetj} ©Ott ni$t getan", fagte grau 
JDofcm. „93ieUeic$t ©ru<krfc$tü<ir§e im 95(ut? ©er »elf. 
3lber ©$er& beifeite! 3*6* kommen ©ie mit hinauf, toir 
trittfett See nnb tootte» gast* oerttünftig rebett, mit 3bnen 
barf i<$ mir bog fciti nnb toieber erlauben, ein big <$ea $epe 
|u fpieleu?" ©ie lachte. 
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„«äffen @k »W tief 3ffeble^ anfter fi<$. „£abe ic$ 
3bnen mf) getan nnb aneb #errn JDobrn, fo (abe icb feine 
Sfbtttsity gehabt, 3# »irfllcb geglaubt, ©ie brannten 
micb. 3$ nnre<$t detail/ toobln i$ blide; aber tote 
fonnte i$ ba* totffen? 3$ wollte • . . 3J<b, »a$ wollte ic$l 
3cb ^abe anregt gegen meine 9M<bflen getan!" 

„3tnmer Gtgenbrobt* ! ©ie baben fefct an<$ Skrpftttb* 
tun$tn, gegen ml<b jnm 35etfptel! 3# fünfte 3^en 
Söertranen. 3# öffnete 3bnen mein ^an*." 

„Wit fötotnWt*, fagte ©lbt)Ue letfe. „3&it brebt flcb 
alle* V SMeieb nnb franf fab fle an*. „3$ »elf nt$t, toa* 
ift benn ba* fftr ein £>nrcbetnanber, fftr ein 6cbre<flicbe* ?" 

„£at>on fagen ©ie $errn JDobrn nicbt*, bafj »ir ge* 
fproeben b<*ben?" 

„Stein." 

©ie flanben jefct t>or &obrn* $an*. 

„Äommen ©ie mit ^inanf nnb bernbtgen ©ie (!<$." 

JDa bob in ©ibpllen* armem #er|en fl($ eine ©ebnfncb*. 
3b* fpreeben, ein paar ©orte mit ibm fpreeben ! ©o, tote ** 
\t%t, nacb bem ©efprdcb mit $ran JDobrn, nm fle flanb, mar 
alle* Untergang nnb ©ertoirrnng. 

©ie ging mftbe mit hinauf» 

„SHfo (ein ©ort", fagte Qfran ©obw. 

©ie gab feine Antwort. 

„Äein «©ort erraten? SBtr fpra^en nt<bf mitetnanber!" 
fagte ©tbtjtte. 



$)fl* fle ibrem grrennb allein gegenftberflanb, nabm biefer 
^ ibre #anb in bie feine nnb fagte : „®te feben &nm (grbarmen 
an*, ©tbptle. ©agen ©ie, arme* £er&, ba* fat ©ie alle* 
fo febr erfcbredf ? gfran £obrn b«t flcb groß betragen. SBa* 
baben toir fftr Sage erlebt l Unb wenn ©ie {leb innerlicb 
bagegen flräuben, — i(b toeifi e*, feit jenem Slbenb, — t<b 
toetf e*, tolr geboren §nelnanber. Unb toenn ©ie fein ©ort 
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fagfen, bat ic$ mir fo freuten frürffe, — ti ifi fo. ©ie 
waren Heimat — gan& Heimat — gan& SRitempfinben 
gegen 3^ren Hillen, gan| f&fefle ©totter: ©ie toärben &er# 












;, unb ic$ ttftrbe |ugrunfre ge&en. 5Bit gelten 



lueluanber." 

„SRag fein 7 ', fagte ©ibtjlle. „S3iele gefcen jugrunbe unb ber* 
(Ammern, xotfyalb mir nic$t? ©inb ttlr Keffer tote anbere?" 

„grau JDö&ro aber will, bafl »tr jueinanber ge&bren. <S$ 
ifi i&r freier, jtarfer 5Bille." 

traurig Uxdt i&n ©ibpUe an. 

„©e&t (ein froher ©trom burc$ 3&re ©eele?" fragte er 
erregt. „Stör mi$ Heimat, — (Srlbfung! SBlr fähren Jefct 
bie gan$e ©c$ererei mit ber SBanf mit aller (Blut bei 2Billen$ 
burcfc. 2Ba$ jfc$ ergibt, bleibt l&r nnb ben Äinbern, unb »ir 
beibe l — SBir beibe !" ©eine ©timme mar »ie burc$leuc$tet, 
fein @efl<$t »ie neu geföaffen. „9Bir beibe ge&bren |u> 
einanber i «eben mie arme* SJolf unb arbeiten« 3l#, menn 
©ie ttmfjten, — mitten in aller Dual nnb allen SMteu biefer 
Sage famen bie ttunberöoUfien ©ebanfen." 

©ein Slutfbrutf mar fftr ©ibtjlle gan& neu. 

©^meren £er|en$ fagte jle: ,,©te benfen nur an fi($ nnb 
mic$. Ä6nnen ©ie f!c$ ba$ Unheil, ma$ wir anberen bringen 
»ärben, nic$t aorflelfen?" 

„©gengeföaffeneä legen mir ben fingen bei unb nennen 
e$ ber £>inge <5igenf#aften. 3$ erinnere nur — 

£err, mein (Sott!" rief er au$. „3&t fäafft <5u($ dauern, 
»o (eine finb! grau >Do$rn will, — mänföt t*, — »tll 
frei fein ! 3Ba$ ifl ba unerfcbrt, unmbgli^ ?" 

„löte Steinen benfen nlc$t, »ie ©ie benfen. JDle föufen 
flc$ eine gan| anbere ©elt, ber %f)ttn entgegen." 

„£)ann, ©ibplle, bann neunte i<$ bt<$ in meine fteimat, 
in meine öon mir gefctyaffene SBelt unb frage nae$ niemanben !" 

©ibplle Igelte f$meritic$ unb fa& i&n fremb an. „SBer 
(ann feiner SBelt entfliegen?" fagte fle. 
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„SBir finb olle tief betwgt, ©ibplle. ©le finb crfc^dttert* 
@e^en ©te in 3&r fülle* SRejl jurtof |u 3&ren ftf eMtc^en SÄen* 
fe$en, JDenfen ©te nac$; aber o&ne fitual unb o&ue #afl. — 
3c$ tenne einen «Kenten, bem nnr ©te Seben geben, JDenfcn 
©te an t&n unb beuten ©te, ob et ti mtt tft, baf • • . @e&, 
mein £erj, — ge&." 

@r reichte tyr bie #anb. 



fett Sagen »leber im füllen $au$, bei benen, 
bie reif unb t>oller £etterfett lebten. 9to# befaß fie 
btefeä fbfüicfce $etm ber relnjten ©eelen, fern t>on Selben* 
föaften unb aSertotrrung. burfte fle $ter ein/ nnb aufr 
ge$en bei „lieben ©ott$". 

©te arbeitete in biefer leisten, erquiefenben £uft im Spfarr* 
&aufe, anbdcfctig felbffoergeffen, wollte fein ©enfen an 
tyr ©cfridfal, an fit$ felbjt ,,©e$rtftjtellertn," &atte ber liebe 
Pfarrer ©$6ntoetter gefagt, „fol($ ein traurige* ©ort, 
mein Oolbfinb ! 2Btrf! bn nt<$t föamrot, — bn liebe ©eele V 

©ie fpörte bie ©c$mat$ }e|t ni<$t, bie am ©ort haftete, al* 
fle fo felbftoergeffen, mit ber Äraft ber guten, ftarfcn 3febie$ 
jlc$ in ifcre Arbeit t>erfenfte, alle* t>ergaß, gan§ untertaud&te. 

Sßelc^ ein Men ! ©elc& fülle ffionne ! SBeUfc ein 2Bunber, 
fo entfliegen §u f bnnen, allen ©orgen unb Ängjlen, unb frtfö 
unb flarf toteber aufiutautyn. 

tfla$ folgen ftarfen 3lrbett*ftunben faß fie mit ber SPfarrertn 
in ber erffen ©Ammerung eine* 3lbenb* im füllen Simmer, 
al* ba* SRdbc^en Ottomar melbete. 

$ang bllcfte 3febie^/©ibt)Ue na<$ ber Xbv; fo fe$r fie 
fic$ freute, Ottomar §u fe&en, aerflanb fle nic$t, baß er fein 
©ort, nid&t *u fommen, ni<$t &telt, er, ber ©ereefrte unb 
©i^ere. 

9to(# einer for&en Unterhaltung, ber Sfeftief/GityKe e* 
anmerfte, baf fle errungen toar, fagte Ottomar unt>er* 
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mittel*: „S$ Ifl fc$6n Traufen, ©t&olle, begleitefl bu mi<$ 
ein wenig?" 

©te er&ob fl<$ mit flopfenbem $erjen. 
$ €r tonnte flc$ nlefct verfallen, lad eine ©orge auf 
t$m, ein Stummer. SBte fie l&n fannte! SBie fle flc$ feinet 
unb feinet Wu&btnfö au$ frieren 3afcren erinnerte! 
I ©te gingen mitetnanber bur<$ ben (Satten ben breiten, 
geraten SBeg. geuzte Verbilliege Stebelluft. £)ie SRafoen 
(langen fatyl, nur $in unb wteber leuchtete eine eben erblühte 
unter ben weifen auf. 93on ben nebelfeucfcten, föweren 
3Btpfeln ber fcofcen SMrnbäume fiel no$ &in unb wleber eine 
reife gruefct, bie ntc$t geerntet worben war, bnmpf in* @ra*. 

©le untren flumm miteinanber gegangen. 

,,©ie 2eute fprecfcen in 3ena baöon, bafj 3flej?anber £)o£rn 
obne btc$ nic$t mefcr leben tonn", fagte er unvermittelt mit 
einer ©timme, bie ©ibplle fremb dang, ©ie fu&r lufammen, 
antwortete ni#t, enf|og l&m i&re erregte #anb. ©o gingen 
fle föweigenb weiter nebeneinanber. 

„£raujl bu mir ?" fragte ©ib$le frart nac$ langem ©cfcwefe 
gen« 

Äeine Antwort. 

,,©ie$ mir in bie klugen !" 

„<& ifl bunfel", antwortete Ottomar. 

„®le& mir in bie 3lugen. 3u feber ©tnnbe meinet Sebent, 
Ottomar, follfl bu baß fbnnen. £>a$ ifl baß einzige, wa* tc$ 
flat weif, — baß ®efe$ meinet £eben$." 

(gin 9fufTc$luc$$en, unb baß arme ©eföbpf verbarg ben 
Äopf an Ottomar* SBrujl unb weinte fcetf unb tief erregt. 

3före ruhige Haltung, mit ber fle bie namenlofe Unruhe 
ibre* armen Serien* ertragen muffte, bra$ jufammen. 

<£i war btefelbe teibenföaftlic^e 3feble$, bie Ottomar 
wegen fleiner SJWte fonfl gar oft getriftet fcatte. 

#eute lag fle an feiner $rufl, rö<fyaltlo$ wie einfl, unb 
er fällte t&r t>om ©einen feu<$te£ ©eflcfcf, unb au<# Aber 
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feine fangen rannen trdnen, quafoolle, fange, ber&toetffattg^ 
t>olle Ordnen. 

„3$ &to M»/ fagte er, (anm fltyig ju fpred)en, Jomnt 
|u mit mit jeber ®itfe unb febem Verlangen. #6rfl im! 
W fegt »o&l, — benf bran: JDu &aff mte$!" 

60 lief er f!e nac$ einem feften gdnbebrud im bunfeln 
©arten flehen, ging bur#$ <Pfta«fctt/ **** SEBalbtoeg nac$ 
°^etta nu. 

Unb ble bunfcln, füllen SBdume, &on denen t>ie nebek 
feuchten, legten 9tätter tote Blutstropfen faff tautloä 
niebertropften, nahmen ein jerriffeneä 3Renf$en$er| unter 
i&ren füllen, ge&etainl$t>ollen ©$ug* 

Sibylle ffanb nocfc lange, $atte juerfl auf Ottomar* cer* 
fllngenbe ©dritte, bann in bie 6tille unb JDunfel&eit be$ 
£etbftabenb$ &ineingelaufc$f. Stflle* war Derfunfen, alle €r; 
Meinungen biefer föbnen SBelt, unb nur oon gerben ©Apen 
unb feu^ten £erbjlgerftc$en war ffe umgeben, tote Don 
garten geizigen Äbrpern. 

Ein toür&iger £ol|raue$, ben irgenb ein geuerc^en in einer 
$&tte aufftetgen lief, braute eine Erinnerung an #elmftdtte, 
Belagen, ©c$u§, Untertrieben ln$ angef!ammte Eigene« 

3&re <5eete aber irrte im Un$eimif$en unb SBefentofen, 
in 3fogft unb Verwirrung tote im toogenben bnnkln Slebel. 

n ber 8la<$f noc$ förteb fle an grau £>o$rn, bafl biefe 
fommen follte, gab tyr an, too fle fl# treffen wollten. ®ie 
möffe mit tyr reben. grau >Do&ro follte batum Kiffen, 
too&on Ottomar in ber SRot feinet #erjen$ l$r gefprodfren. 

rau JDo&rn fom. ©ibglle &olte (le am 95afcn$of ab« 
Sie flieg lebhaft unb ©tbplle begrüß enb au*, trug t$r ele> 
gante* föetfeffetb, ben Seinen gut ganj in einen grauen 
©c$leier geeilt, ber unter bem äinn geknöpft war unb in 
langen (Snben herabfiel. 
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©te lief? ©tbptte gar nicht $u SBorte fommen. 

„SBohta gehe» toir?" fragte ffe lebhaft, „gftht*» ©ie mich 
|tt Syrern Pfarrer? 9EBa$ tun toir? ©chabe, bag e$ ei» fo 
grauer Sag t|U" 

<£* toar eta grauer Sag; Die Saft ftanb fafl (Hfl, fein ©tob* 
hauch, bie neblige Suft toar wie obllig unbelebt <££ regnete 
nicht, ber Gimmel htelt feine tropfen in einer grauen gleich 
mäßigen ©oltenbecfe feft. JDie Statur toar toie ein grof?e£ 
laue* @rab. 

„SBle gut ©ie 7 * h«&tt", fagte grau fcofcro unb bllcfte 
um fleh. „Stau f&ftren ©ie mich h*»/ too ©ch6neä ifl SBatrn 
fomme ich ^inau^ !* 

Stau JDohr» ptauberte, ate wäre nic^t^ gefchehett 

©ie beiben grauen gingen einen einfamen füllen h^bfk 
liehet* 5Beg, ber hinauf j» einem SBergtoirtfh*«* fftfcrte. 
fctefer lautlofe fterbfttag ! £>te garbe», bie in ber ©otwe ge> 
gtöht Ratten, toarett &u einem (litte« nebligen fcrautt ge; 
toorbe», bie ©iefen im £al lagen fafl farblos. Sfcbel ruhten 
uttbetoegt, tote jarte graue ©chleter, ben glujj entlang« JDer 
j&erbjttmft toar ftarf unb tyib. 

©ibt)lle ging bebtäcft, fragte »ach ben äinbern, »ach ber 
Arbeit, ob fle mifeinanber to$ J^eater gingen* Unb ettbllch 
nahm fle unter lautem ©plagen ihre* angfioollen fcerjett* 
ben SJtat unb fagte föeinbar ruhig in »erhaltener Erregung, 
um grau JDohrn nicht att^ufe^r &u erfchreefett: „SJtatt fpricht 
hier ftber unt, Aber JDohrtt* unb mich, — über £ertn £)o&rn 
unb mich/' 

„6o. — 9hm fehtt ©ie mal/' ertoiberte grau JDohrtt, „tote 
h&bfch tuhig unb feibffoerftottbllch fle ba$ fagt! <£$ freut 
mich, baß ©ie Aber biefeu JDtogett fleh»." 

©ibplle blieb toie erflarrt. 

„Steto! Steta! Siel»!" fagte fle u»b bltcfte ratlos. „3$ 
fprach nicht ruhig/' 
„2Ba<* fott bat heiße«: nicht ruhig? 3<h bdehte boch . • ♦" 
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©tbplle fprac^ unflar. mt, a\$ fonnte jtc ben ein; 
fa^en 9ln$bm<f nicfrt flnben, €tn Sibgrunb lag §»if#en i&r 
nnb gran IDo&ra, eine f<$anerli<$e Un»irflic$fett. SBe& 
&alb oerjtonb grau JDo&m t>ie einfachen JDinge 
aBe$fjalb oerjtanb |!e biefe oerffedte grofe Sfogfl nic^t? 

„Men ©ie bie Seute boc$ reben/ fagte gran JDo&rn, 
„toai tömmem mt($ ^ie 3Renfcf)en! 2Bag »ollen ©ie 
5cnn ?" 

,,©te nnb bie Älnber f#ü&en!" rief ©tbplle gedngjttgt, 
al$ »äre biefe* SBort |u ftaben £>ie dtdfte SDtö&e ber 2öelt 
ge»efen. „<g$ fc&eint 3&nen eine freie grofe $at, eine groge 
3t>ee; aber e* if* ein grojfc* Unrecht!" 

„Sin Unrecht t>on mir? 9Ba$ ©ie fagen!" grau £o$rn 
ladfrte auf» „Unb »a$ ml<$ ba$ f<$ert!" 

„Unb Die Ätnber?" 

„& flnb meine äinber. SBte eine Gatter »erben fle um 
ml<$ flehen/' 

//3a, aber ©ie brauchen bann eine SRaner. Unb bie äinber 
»ollen l&r eigene* Seben* ©ie börfen nic^t »ie eine Sftauer 
fJe^n, um ba£ ju fc^Äfcen, »a$ »ir getan fcaben." 

,,©o laffen ©ie fie$ boc$ einmal herbei |n fagen, »a* »ir ! — 
»ir! wir! getan Gaben!" 

„3# will »nb »ollte e* nlcfrt", fagte ©tbi>lle föroff. „3* 
»ill'S ni<$t! — £6ren ©ie mtc$ü" 

„@e»lj$", fagte bie grau au* i&rem grauen ©Fleier 
Gerau* lä($elnb. „9tor f!nb »ir fc$on et»a* &u toeit ge* 
gangen* ©ie ersten mir ja eben felbtf, »a* bie Seute &u 
reben belieben/' 

„Um ©ie |u »amen !" fagte ©tbt)Ue ru$lg. 

„£a* hätten ©ie früher tnn follen. 3e|t Stopf oben! 
SRetten, »a* &u retten tj!. 9Dttfelnanber ge&en!" 

//3^ ©ie ni<$t »amen tönnen, benn l<$ »ugte 
ni<$t*." 

„©orte — SBorte", fagte grau £o$m. ,,©$*n IfF* 
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hier ! £6ren ©ie einmal, — mUfömblid) fch&n ! Unb hier 
(äffen ©ie e$ flc^ »ohl fein — unb arbeiten unb plaudern 
unb lachen! 9tatftrlt<h lachen ©te! — Uni) arbeiten! 
©lÄcfflche* (Sefabpf! SEBie gehf* $errn Dttomar SRauch* 
fufj ? — Unb ich liege »ie auf einem ©fachellager, meine 
unruhige ©eele jermartert unb streift fleh felbfl/' 

„£>a$ foHen ©ie nicht", rief ©ibplle Äberflrbmenb oou 
sDHtlelb. 

„Sßorte — ©orte !" antwortete gran ©ohrn. „©te haben 
bie fch&ne 3lu$rebe, baf ©ie fang nnb unerfahren flnb. 
2Bie hft&fö fleh bat anb&rt ! 30$ ob ein ©elb fe unerfahren 

W" 

$rau JDohrn »arf ftber ba$ oewlrrte ®ef$&pf ©<hulb* 
Qtfüty »ie einen ihrer grauen ©Bieter, in bie fle fl<h &u 
hätten liebte, unb biefer graue ©Fleier fei auf ©Ibfjtten* 
helle ©eele unb umbAmmerte fle, 

<hlaf»anbetnb (am f!e in ihrem frlebltchen Slfpl an« <&$ 
fanfen im StoieUc^t auf bie braunen &u#en bie erflen 
©c^neeftocfen Dorn Gimmel. Seife unb faß „Artltch faulen fle 
nieber, fo erfchten e$ ©ibplle. 

SBenn »tr un* einfam unb öerlaffen füllen, fern oom 
©erflehen ber SBenfchen unfere eigenen flh»eren 2Bege gehen, 
bie niemanb mit uu$ geht, fpricht bie 9totur &u unä; bie 
©chneefloden fallen Ertlich, trbfltieh auf un$ nieber, ber 
5Bi»b umarmt unb llebfofl, bie ©onne legt fleh »ie eine 
aute »arme ibanb auf un$, bie 35äume befommen menfcb* 
liehe unb DerflAnbtiche Bewegungen, bie JDunkthett nimmt 
unä an* #er|, verbirgt unb fchfttrt un$ »ie eine SRutter. 

grau IDohrn \<x\ii auf bem SBeg bureh bie f(h»eigfame 
fterbfltanbflhaft ihre ©timmung oft ge»echfelt, oon hta' 
gebenbfler SJtötterliehfeit bl$ 9 u Äußerungen beljjenben £ohtt& 
©te hatte oon ©ibttfle auf eine ganj »unberltche SBetfe $efl& 
ergriffen, betrachtete fle al* ihr erworbene* Eigentum, Äber* 
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föättete fle mit Siebe, mit 23ortt>ärfen, mit tylAnen, mit einer 
S&tt f$ertender, fpielender €ERi@ ac^tnng nnd fprac$ t>on tyrem 
©edanfen, {1$ föeiden §n laffen, »ie don ettoa* ©elbfa 
t>erftönbüc$em. 

„SBerlaflen fle W anf meine $errfc$ewatnr", fratte (le 
©ibfllle defadt „SBa* eu$ nnmbglic$ erföeint, ein SSBort 
tum mir, ein SBille, und e* ift da. ©ie branden ni<$t für 
Gigenbrobt* |u fürchten. SJtor feft nnd einig durchführen 
nnd ineinander galten, ettoa* Unüberwindliche* fein, unt> 
alle Mengen flc$. ©er $htt und Die Unerf<$fttterüc$fett jnr 
£at trügt Die Slnerknnuug in ©ieg&aft fein/ 

3n ©ibplle Orteten alte biefe {Sorte, dlefe ©Breden 
no<$ nac$. 

gort! gort! fagte eine Stimme in ©ibplle, — eine 
©timme, t>ie nic$t |nm ©Zweigen §u (ringen war; öfter 
andere ©timmen erhoben flc$ &ag&af* dagegen. 

ie Seit rieft dorrcärt* nnb ftytt die ©eelen mit fi$ 
einem dunkln Siel entgegen. 
9Bie ein {unger 9$aum aber will fede ©eele warfen, totll 
ni$t öerfrüppeln. Unmnt liegt anf t&r, toenn i&r SBac$*tum 
ge&tndert totrd, au# wenn nnfer fcetouf tfeiu t>on tiefer Um 
Inf? ni$tl toetfu 

@ine (arte, faß nn&etonflte ©<$am erfüllt die ©eele bei 
Erfolg, bei Erlangen, bei 9te#$a&en, bei @lücfe*fülle; — 
in ©c$merien*not aber und im Unre<$tleiden tanfy dämmernd 
ein @efü&l anf, al* ginge die ©eele anf gnter, herber Steide. 
€in SRifl tränen dem ©lüde diefer @rde triftet mit getfler&aftem 
£rofl, der an* einer fernen, in da* &unfet de* £er$en* ein* 
flimmernden SBelt flammt* 

@#am lag Übet ©idgUe, baf fle da* n>e^et>oUe @efc$enf 
der gran empfangen follte. 3&r gan§e* SBefen wollte die* 
Unerf)6rte nic^t, e* erfc^auerfe und ängfttgfe fle, auc$ toenn 
alle, die {Ie liebte, damit einoerflanden fein würden. 
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5)1 U Sibylle ratio* unb ^Ufloö wieber nac$ SBeimar fam, 
in bat ^eimalfl^erc #au$ |u i&ren «lebe», erfe$len fle flc$ 
wie eine SBerbrecfrerin; afc fle §u ©obrn* fam unb Die ämfcet 
tyr entgegenjubelten «»5 tiefen: „JDer (Enget fommt, 5er 
@nget tommt!" »Ufte fle nlc$t ein unb au$ &or Verwirrung. 

grau &o$rn war altein ba&eim unb empfing fle läcfcelnb, 
war unergrftnblU$, fpra$ öötlfommen rubig. Sibylle fanb 
faum SBorte. 3öte$, wa* fle fagte, etfc^ien matt unb HafÜot 
gegen grau ©o§rn$ gan&e$ SBefen. 

®ie füllte tyr ni$t gewacfcfen. Sie (am fl<$ ungeföW t 
t>or, gan* armfeltg. SBie tonnte SÖejranber JDobrn fle liefen ? 
SEBie war ba$ mbgltcfc? — SBa* tonnte fle tym fein? 

5Benn fle grau JDobrn* @efic$t anfab, ba* wie au* Ofen* 
(ein leuchtete, unb bte (Sbeljlelnaugen und bat Gewußte 
SEBefen ber grau mit flc$ felbfl t>erglt($, öergmg tyr ber 3lfem. 

Ob grau JDofcrn bo<b frei fein wollte? SBar e$ eine tyrer 
£errf#erlaunen ? SBar e$ ein Spiet? 8Bar e* €rnfl? 
Um ©otte* willen, wa$ war e$ ? 

*3<$ fö^e 3br SÄtfitratten", fagte grau £>obro einmal 
&u l$r. „©te mieten in ml($ bineinfefcen, ni#t wa&r ? 3lber 
grau £>obrn ifl ni#t burc^ttg«" 



rfXo *og bte Seit Aber Me Seelen &m. 3n Sibylle wuc$$ 
gegen tyren SEBillen tiefe Sttgt^triofcit |u attejanber 
£)o$rn. 3^re Seele aber war tobmäbe Don altem Stufen 
gewb&nlUben* 

JDu bifl geliebt, fagte fle flc$, tief unb md<$tig geliebt »on 
bem teuerffen SBann. Slber ifcr £er& blieb öon tiefer Trauer 
erfüllt, t>on Se$am bebrfoft. 

30* JDobrn* ben (gntfölujj faßten, nac$ Berlin §u Rieben, 
fam in SibpUenS Seele ein Aufatmen. £ieber in Sebn* 
fuc$t »ergeben, att in btefem t>erwirrenben 3n>iefpaXe weiter* 
(eben* 
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3n Berlin tooltten £)ohtn$ fleh nach dien 9&&gll<hfeiten 
einer 6chetbtmg umfehen. $tlej?anber £)ohrn toar nicht 
bentfcher Untertan. 6ein 25ater hatte bie bentföe Untere 
tanenfchaft berloren nnb l>ie rnffifche nicht erworben, fo war 
et t>aterlanb$lo$, nnb eine ©cheibnng in £>eutf<hlanb hatte 
große Schwierigkeiten. 

JDie Angelegenheit würbe fcWifchen ben @hegatten ruhig nnb 
fachlich befprochen. 

gab Seiten, in denen Sibsyde begann, alle* fftr ra*g> 
lieh unb natürlich anjnfehen, ba diejenige, bte e$ am nächffen 
anging, fefct fo triftig leibenfchaftflo* nnb ein&erftanben fleh 
ielgte. 

<£& wnch* nnb entwickelte fleh Me$ alleä bei IDohrn* fajl 
pflanzlich, erbenflcher langfam nnb würbe ganj in grau 
©ohrn* £at. 

93or ©ibplleä ©eele aber (!anb ba$ j&auä <5tgenbrobt mit 
all feinen Stabtttonen, feinen nnfäglich §art abgefttmmten, 
wohlgeratenen Stöenfchen, feiner Unnahbatfeit nnb Slbge* 
fchloflenheff. 

SEBenn fle mit ben 3h*i0en §nfammenfaf , erföraf fle oft 
bi* in* innerfle $eben$matf hinein, benn bei Jebem ©efptdch 
trat bie tnhtge, felfenfetfe Eigenart ber einfach Vornehmen 
fcutage, bie bur(h entwickelte gamtltenfoltut fleh felbfl t>ot 
einer ju lauten, $u lebenblgen gteunbfchaft feheu &nröcf; 
logen, bie fleh fein übetfchwettgltchetf 5Bott Qtftatttttn, fein 
Äbetföwengliche* £ob, kaum einen heftigen Zabel 

SRtt einem Säbeln, einem bebeutungS&ollen ©chweigen 
beurteilten fle ba$ &ben um ffe her« 

JDte gewlffenhaften, füllen, fchweigfamen fDtenfchen im 
G^ellenjengatten hatten ihre Ärdfte nnb Eigenarten ihren 
Sflachfommen in ba$ lebenbtge 8lut gelegt, nnb gtau Wtotttt* 
füge, heitere, gelaffene Statut hatte bem etwaö ecfigen ©chweb 
gen fene Sattheit ber 5Bätbe beigefügt. 

£iefe$ käfflfche Äunffwetk, an bem Generationen gewitkt 
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nnb gewebt, trng 3febie3 6tbt)lte tote eine nngebenre &*|l 
auf tbren ©ebnltern. 

£ier wie bort, gebannt bnr<b Siebe, Snge^tigfeit, ©cbtodcbe, 
SSertolrrnng, fianb ba$ bebende ©efcbtyf ratlos mit ber 
übergroßen 8ajl, bie niemanb ibr abnehmen tonnte, £>a$ 
©ommerlöftcben ibrer fo (eiferen ©eele toar t>erflogem 

©ibplle fÄ^lte etwa* felfenbaffc SDom&affe*, wenn fle an 
bie 3b*ig*t* bacfcfe, nnb fle lag tote ein ttirre$ SBÄnbel oor 
bet £ftr be$ £ettigtnm$, 

3n btefer Seit bob ft$ ba$ 2i<bt obne ©Ratten, tt)ie $ein> 
rieb (Sigenbrobf feine Softer, bie fletne ©eltbame, nannte, 
öon bem gamiltenbilbe bell ab* ©ie trat mit teilten ©dritten 
in ben a&orbergrnnb nnb jfretfte bie $anb nacb nenem 3n$alt 
lbre$ $eben£ an& 

SBie ein gntetf, beltere* Äinb war fle ein* nnb abgegangen, 
gan* erfüllt t>on jarter SebenSfrenbe. 

Umgeben f>on jabmen ©bgeln, fingen #nnben, b«tfe fle 
Idcbelnb obne Verlangen gelebt, geliebt öon SRenfcb nnb £ier, 
geatmet in einer SBolfe t>on fftfer Slnbetnng. 3b* Sieben 
batte tote baä SRdtfcben eine$ ilerlicben ®6tferbtlbe$ SBeib* 
rancb eingefogen, ber ibrer ©<bbnbett, ibrer Jnngen SBeibefc 
ma<bt bargebracbt toorben war. 

3bre jlerlicben Siere waren mit in biefe bnftenbe SBolfe 
gebellt, nnb bie fingen, jottligen fleinen $nnbe fprangen 
toie bie SBdlle in 3tnbefnng nnb 3drtli<bfelt in bie $bbe, 
too fle fl(b zeigte. 3b** 2fobeter nabm fle fo toenig ernff, wie 
eben ein |ierllebe$ @6tterbttbcben fle ernfl nimmt. £>er »er* 
botene öetter toar nnb blieb ber verbotene Detter, obne bafl 
ba$ bnrebflcbtige SBellenfpiel ibrer ©eele getrftbt toorben 
todre. @üf erbentoobl toar'S ibr inrnnte* ©le b*tfe einen 
Mcfen rbtllcbbrannen SBogel, einen Ärenjfcbnabel, ber ibr beim 
SRdben bie gdben nnb Nabeln reifte, einen Ärentfcbnabel, 
fing, toie feine SÄenfcbenfeete nocb einen befeffen, mit bem 
fpracb jle nnb planberte, nnb er fa& fle mit rnnben Singen 
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an. £te £iere Menfen intern §arfen 2Befen, lernten jie er* 
freuen, ohne t>af f!e fleh olel 9fö&h* mit ihnen gab. ©te oer* 
flanken fte* 

Su ihrer ©chtoejier ©lbt)lle fagte ba* Sicht ohne ©haften 
in biefer 3eit: „SfebteS, toa$ tuß bu eigentlich, bu atme 
©eele? £)u rennff unb bu fchretbß unb biß fogar bte SRac^t 
nicht ruhig* — 2Ba$ toiUß bu tarn? ©u biß b*bfch »&b 
Jung, unb ich tveif etioaä t>on blr. @eh, ba$ Sebeti iß nicht 
toert |u opfern, iaf bir opfern/' lächelte ße, „aber opfere 
nicht felbß. ©u bauerß mich." 

Stoifchen {eber 95efchÄfttgung tätige Stefelotte, tantft gan* 
aerfunfeu, bi* ße mftbe toar. 3br (Sang, ihre fcetoegungen 
hatten ettoaäfo Seichte* toie ihre ©eele. <£$ toar eine greube, ße 
ImJ&aufe &u haben, ©ie tonnte feine Sangetoetle, feinen Unmut. 

@o toar ße oon einem geße gefommen unb fyattt am 
borgen Wchelnb $u ihrem Später gefagt, ate ße fcierlich ihren 
SRorgentoffee tranf : ,,©u baß un$ allen nnferen SBetter oer* 
boten, SBar e* eigentlich ber ©runb, »eil er Offner iß?" 

„SRetn", fagte Heinrich (Stgenbrobf. 

,,©0?" meinte Siefelotte. „©ann toögte ich einen, 5er 
mich gern heiraten toftrbe, auch ein Offfyler, ein 3Äenfch mit 
ber retnßen ©eele, txnb er $at bte fchbnßen $Anbe, ble ich 
Je fah. 3ch h«be ihm gefagt, t>af toir ffreunbe bleiben tooflen 
nnfer Sebtag; aber heiraten bArfen toir einander nicht, toett 
bn Me Dffatete nicht magß." 

Heinrich ©genbrobt mußte lächeln: ,,©a$ iß nicht ganj rieb* 
tig, mein £er$. 3ch b<*be nichts gegen einen braoen Offliier." 

„©o," fagte Slefelotte ruhig; ,/bann toerbe ich ** $m 
ßhretbeu. SBelche greube toirb er haben." 

„Unb bu ?" fragte ber SJater. ,,©u fprtchß nur oon ihm." 

„€r liebt mich f*h*"/ fad** ba$ jarte Sttäbchen, „unb mir 
iß er ein lieber SRenfch, bu toirß ja fehen, feine £Anbe ßnb 
toie feine ©eele", fagte Jiefelotte ruhig» ,/SÄir toilrbe eine 
grofe «lebe ju fchtoer fein!" 
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<5efmfüc$fi9 \)btte 3feMe$ ©ibpUe l&re ©c^toejter fo fprecfcn, 
fo felis etngefcÄllt in die ©anfielt i^tet Statut nnd fo totffend. 
®ie füllte and) m\)t$ hinneigen und ein £elmgefft&l $nm 
Sattelt; ©tlllen, tut ©elaffen&elt; aber toel<$e SBege ging fiel 

Ottomar, — backte ©idi)lle, Öttomar! 

©ie dachte an# an die $er|en$bange 3to($tftonde, al* fle 
die SJM&e }ene$ nae$ t&r »erlangenden ©terdenden empfand. 

2JHe$ ©anfte tonrde oon t&r fortgedrängt. 2Bo&tn ffe f!e$ 
»endete, tat fle Sftenföen toe$ flott toofcl. 

SBaä &atfe da$ aber mit tyrem innerflen BBefen in föaffen? 

Gibgtte toar tote eine arme ©eele, die feine j&elmfiätte 
auf (grden &af, fein $e&agen, feine 3nge$6rlgfett, }a fein 
©ef&fcl, dem fle fi<$ Eingeben fonnte. 

nr Seit, alt £)obm$ mit dem ©edanfen immer oertrantet 
tonrden, Söeimar in oerlaffen, wandelte gran ©obrn 
im großen roten 3immer anf nnd nieder, ©ibplle toar fo* 
eben fortgegangen. 

€in genfler fand offen. SHejcander £ofcrn faf fötoeigend 
oor feinem @#reibttf<$. 

$ein lag im SRanm toie eine fötoftle, drätfende Sltmo* 
fp^&re* 

„Und — du frag|t nic$t," fagte grau £o$rn, „toa* nnn 
geföe&en foll ?" 

3m Slnf* und Wiedergeben betoegte fle f!c$ ettoaä toeic^Iic^ 
in den §&ffen, trofc der garten, (leinen ©dritte. 3^re 
großen Singen blicften toie in die gerne. 

$etnrt$ Stgenbrobf fcatte gan& recfct gefe&en, alt er die 
Singen diefer gran geld&erren*<&delffelttattgen nannte 

„Zat — Xatl" fagte gran JDobrn fc$arf. „2Bir miffen 
t>on fcier geben! ©eldffrerfiändtic$. Sin balbe* 58erm6gen 
eingebüßt. @nt. 3ede i&offnnng ju einem £eben oerloren, 
tote tc$ e$ mir trfotmte; |u einem ©tfolgäleben ! JDu fyätttft 
ti nn$ Waffen f innen toie feiner, — bn!" 
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„SBielleicht irrft bn bt<h", fagte er. 

„Siebe unb @h* berloren, SBtfydbl SRein, lc^> frage 
nicht! — £be, »ohtn ich Miefe; Sinfehrdnfnng, bleich' 
gMttgktt, Sllltdgltehktt, SRelilojlgfett, — bn h*f* e$ t>or* 
trefflich berftanben, betn SBort eto|ttI6fen« SDn fannteft 
mi<h, — ober fanntej! bn mich nic^t? SBahrfcheinlich nicht." 
©letale auf. ,,3Bahrfehelnlich nicht! 3ton, nnterfnehen wtofi 
nicht! £>te Ätnber, — meine Äinber! @ie werben mit Oer 
@lnt, bie f!e an$ meinem 95lnt fogen, um mich flehen, mit ber 
@lut, bie ihr alle nicht fcnnt. 2Bir »erben eine 3ftac$t fein ! 

— 3$ tMtbt 3Bacht fein !" 

„£>n tolrff bich tdnfchen," fagte er Whig, „bn gehff falfche 
©ege. 5Ba* bn aneh jn h«k» glanbft, — hat bich." 

^Uofop^ie l* meinte gran JDohrn mit einer fonberbaren 
95etonnng. 

„5Dn bijf #err Aber bat, mt bn ftbertoanbef! ! ©onjl über 
nicht«-" 

„SafS ba$," fagfe gran JDohro, „toerbe £err über bebte 
Siebe *n ©ib^Ue!" 

ftweh bon mir", fagte er. 

/,3<h fottn meine £eiße SBeltliebe ebenfotoentg (äffen ; atte 
SBei^^eit ifl nmfonji, meinen <Sfe( bor Slrmfeltgfelt, <3e* 
brftcftfeln, bor @let<hgölftgtelf in ber Siebe, bor bem gnfc 
bürgerlichen 3lbgetanfeln, bor bem begriff nngeliebte benfc 
fche gebnlblge j&anSfran, ©anftmntftier! Sttle&rtragerin, 

— STOe^ergeberin, — arbeitffrenbiger SDtötlerefel, — &er> 
traute aller Unbequemlichkeiten — ! SReln, mein SBelthafi 
nnb meine SEBelfliebe galten fleh bie SBage, — bn fennfl mich 
nicht! — 2>n bi|l in beiner SSBetfe biel jn fehr Ggotfi, al* bafl 
bn mich fennen fonntejf. <5rfchre<fen »ftrbeff bn, toenn bu 
Aar fdheff, toen bn mit Pflichten nnb PfUchtehen fo freigebig 
nnb ohne (Snbe nnb ohne JDanf gebanfenlo* belaben fyaft. 
JDn h<*tf wir gegeben, i*a$ ö e &*& fonntejt, eine ©treefe 
8Beg$ tönigllche Siebe, Siebe, bie ich W* bergejfen »erbe, 
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ba$ SBunbetöollffe auf <5rben. £>e$f)alb eben (äffe ich 
Mch, trenne ich mich, — be$h<*lb eben! ©tr ffnb burch 
fernere Seiten gegangen, bte haben mich bei Mr gehalten. 
3n 3Rot unb Zob — Ja! 3Jber nicht in glachhei*/ nicht 
in £>be unb Langetoeile unb nicht ohne £>ant. 3lbgetane 
Liebe erregt in mir Qttd. ©enn t$ un$ leiblich gut bürgerlich 
ginge, fo eine bürgerliche @letchgölttgfett$ehe mit Mr, — 
nein! 3ch &ta nicht geftymacfto* genug, ich bin auch nicht 
gut genug, auc$ nicht dumm genug, auch nicht oerborben 
genug, auch nicht heilig genug« $ttr macht Gntfagen auch 
feinen ©pag, Mefe Slrt «ütachfempflnben, wie bn e$ meinfl, 
ijl mir nicht angeboren, unb bann, bn fannfl fo toentg ohne 
Siebe (eben tote Ich ! 
€(>tt|Htch fanftmfttige* @h«oelb! JDu ^eilige Unnatur! 

3ch nicht! — 3$ 

Leibenfchaftltch flrecfte (ie ble «rme oor, toie um $u oer> 
fcheuchen, toa$ fle fah« 

3efct lachte {ie grell auf. „3ch tu'$ auch nicht, lag bu nur 
®t)bttlen ! — @$ liegt in meiner #anb, — einzig in meiner 
$anb ! ©e*h«lb foIXfl bu gläcflich fein ? Unb ich ! 3$ ? — 
3« tu'* boch! 3<«oohU — 3* — 3* t#*V 

Sr oerfolgte fle mit ben SBlicfen, toie einer ettoa ba* (Schick 
fal in $erfon befragten toftrbe, ba$ im Simmer oor ihm auf* 
unb nlebertoanbelt. 

„@ott oerieib'l ! 3^ bin äber&eugt, bu fprtchff mit Sibylle 
ettoa fo: ,©tbt)lle, grau JDohm l|t eine tounberoolle grau/ 
!Da$ ^eift in anberen ©orten: eine bequeme grau." 

„95ei @ott, nein !" fagte er. „©lefo bequem ?" 

,,©a$ toetfSt bu! Ltegjf bu nacht* auf bem ©ornenlager 
toie ic^? ©tffen — toiffen! ©a* beiß* toiffen! ©a$ 
toeif ber SRann oom ©eibe! Sich — ©orte — ©orte! 

Stor ein* toeljj ich: 3« bec Liebe reb' mir nicht oom 
Wannt ! 

3u lieben ! — Unb nur bie folgen ber Statur bebenden, 
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ein Sttob tragen nnb gebdren. £ob nnb Stot fonbergletcfcen, 
fötoere Stocke, toe&e Sage nnb bo<$ (leben! Zob nnb 58er* 
ntcfjtung in ber Siebe trinfen nnb alle* »iffen, £aran mißt 
jty bet mibe* Siebe. 

SBenn i$ mi$ fefct aufgebe, fo ifl ba* @efc$ma<ttfac$e, 
©c$bn$eit$Uebe nnb Srunfen&eit, M mit Sntfagung »&b 
braoer 2Beibe*entartuug ni$t* *u tan. ©eföftrt oon Über* 
reijung ifW nebenbei, mi$ &at bie @$e im Kampfe mit meiner 
Statur fefcr ermäbet. SBa$ toetft bn! 

jDu $af? an mir me&r ©eftyrtin, ai* bn fe an ®ibt)Ue 
fcaben toirft, me$r grennb nnb S&utter. 3$ bin fAr bi$ 
me&r £eimat, me&r a&erjfe&erln, me&r Eingebung, me&r, 
me&r, — me&r oon allem, ein ungeheurer Sebentfgetolnn, 
mit rosigen 3fogen bttz<t$ut. JDu $aff bie Sebentfuff ber 
Siebe aufgebraust, nnb i<$ au#. 3$ fliege ben «Kann o&ne 
Siebe. iDa* &eigt ben Sftann, ber fär mte$ nic$t me&r fü&lt, 
beflen Steroen für mic$ ffnmpf »erben, bem bie ©eete f4r 
mtc& in ©nmpfteit verfiel* 

2Ba$ fömmert mt# alle 3Bei$£eit nnb ®r*fje eine* CDtonne$, 
ber mir gegenüber in feber Sebettfäußerung erjfarrte. 3$ 
bin fein SBnnbertier an @Äte." 

„2Be*$afo fagfi bn mir ba* alle*?" fragte 3dei?anber 
£>o&ru. „@laubff bn, t<$ n>eig ni<$t, mt bn fuji?" 

„£u weift ti ntc$t, fannjt es nic$t toiflen. 5Bir toifien 
nur, toa* nni gleich ifi. On glaubfl fefif ane$, ©ibptfe in 
oerffe&en", fagte gran JDofcro ru$ig. „©ibttfle ge&t 2Bege 
tote bie ärmfte 0)törtt)rerin. gßte ffe mir lieb ifl! Zto% 
äüebeml — 3febie^, — flehte 3febte$! ©ie follte jic$ frin* 
legen nnb fferben bftrfen. Ob bn l&r mnn toirjl ober ein 
anberer ! bleibt ffc$ gleich « lo&nt f?<$ ntc$t ber ! 
£)a$ £eben nnb bie Siebe ! gär £ier nnb $aner toar afle$ 
gemalt; aber für* erfte noe$ ni<$t für un$. 

Sleueä Seben nnb neue Siebe für nn$l" 

@o fpra^ grau ©o&rn tiefinnerti^ erregt. 
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„SDafj fle fajl alle elenb aneinanber »erben miiffen! 
3(F*i$re ©cfcnlb? ©er weif! 

©ibt)Ue ifl ein (6fHte&e$ <$ef$6pf. 3Btc$ »erlangt na<$ tyr ! 
$etf? aerlangf 3 mic§ oft na$ t&r !" ba$ fagte t>ie ftierltc^e grau 
gebanfenaoll. mar mir fo »o&ltätig, öon t&r geliebt 
|tt fein* 3e|t färbtet pe mtc$. Unb wenn i$ no# fo 
liebevoll ja tyr bin, fle fftrefrtet mtc$. — Unb fle tut rcc^t 
bat an l 

3J<$, tc$ ge&bre &n ben JDur($einanbermenf<$en. 3n meiner 
©eele iji t>om ©c^tcffal nngebÄ$r!i$ nmeinanber geröhrt 
»orben. JDle Seelen bet metjten SBenföen f!nt> wie f!U(e 
£etc$e; aber bie meine ntc$t — @ott fei'* geflagt." 

£tlflo$ nnb einfam flaute bie gran. 3&t ©efäfcrte tonnte 
f!e nt($t trbjlen. €r fcatfe bletf SRcc^f nic^t mefjr. 

€r litt tief. 

(Seine arme ßamerabtn, ber SBenfö, ber am trenflen &n 
i&m gehalten, war in tiefller 3tot »ie loSgelafTen; aber er 
füllte, fle beamtete i&n (anm. ©ie fpracfc »ie in leere Snft 
hinein* 3Ba$ toar er t&r noe$! €in leeret Oefdß, ba$ 
einjl fftr fle ®6ftertrnnf nmföloffen &atte **nb <*He$ S^ttefle 
nnb JWjHt($fle tiefet ©elf* 

6te flanb »ie f>erf$ma$tet in einer gBftfle. <Sr fafc fle im 
©eifle auf i&rem bornen&ollen Sager liegen, ifcre bornen* 
»ollen SBege ge&en, tyre arme ©eele »ar »ie ein t>om ©türm 
anfge»Ä&lter £eic$. 3Ba* tonnte er tnn ? 3n i&r $tnftörien, 
fle in bie Slrme fc$lleflen? jOajn »ar (eine Ärafi me&r in 
i^rer Suelnanberge&brigfeit. 

(Sr jlanb regnngälo*. 

®raufam ifl ba* Staffagen ber Siebe för beibe, für SÄann 
unb SEBeib, bie flc$ einjl liebten. 

„Sttepanber," fagte %tau SDo$rn, „©ibplle »irb, e&e tc$ 
einen (Stritt tue, i&ren (Htem t>on nnferem $lane 3Äit* 
tetlnng machen. Sftur fo geföte&t e$." 

„Sttemaltf", faafe er. 
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„JDo($", faßte Statt £>of)rn* „SBet tft in tiefet ©ac$e 
betritt? €ln&lg nur ic^ allein! 3c$ to'i otet tn' e$ ni#t. 
3$ bin &let (Sngel otet Senfel. ©n »Illft ©i^t>Ue fäftfcen, 
tyr Me #änte nntet tle güfle breiten? — SReln! fage ie&, laß 
fle leiten! Safi fle tun! $afj fle bftfjen! 3$ »fttte toa^tt^ 
finnig, wenn i$ allein vertreten »ätte. Saf nnä alle mit/ 
einander leiten! 3&t follt mit mit leiten! 30le! 

@lne gtttbargerltc$e Verlobung &tttfe$en euc$ in €lgen* 
btobt* ©tll, na# geföe&enet ©e$ettnng — , ttnt lc$ bin 
toatynflnntg* 3$ ttiH meine ©tctyer&ett &aben, taf mein 
unt tet Sttntet SSetmbgen mit nnt ten Äintetn ge$4tt» 
9tt6gen ßlgenbtobt* fftt ©tbt)lle elntteten. 3$ *riH frei 
fein, frei in fetet $lnfi<$t. aktjleW tn!" 

„3$ htmty fclgenbtobtä nic$t", fagte et &att. 

„3<$ abet brause (Slgenbrobt*. 3« Äampf nnt Slot toUl 
i$ mt<$ t>on tit Ibfen, nl<$t bei bötgetllc$em Snnitoettet einen 
luftietenen SRann entlaffen, &ndlt ernannt! $aj*tmU$ttttt! 
©o tote lc$ e$ tolll, — fo »III l<$'$ ! 

3$ tolll bei tet Äombtle jnföanen. — Beifelte Rieben 
laffe i# mtc$ fo o&ne »eltetetf nld?t, ten ^eiligen Vadefel fptele 
i$ nl<$t! 

Äämpft nm ente$ Seben* ©ellgtelf« 3# will fe$n, ob i&t 7 * 
toett feit otet nl<$t !" 

ai an Jenem Stbenb in üetjtoeifeltet Sanne 5t an ©o&t n* 
ettegtem ©ernüt entfptnngen toat, toaä noc$ ja heftigen, 
tetjtoelfelten ©jenen fctotföen tem (S&epaat fifctte, follte 
jut SBltfflcfcfelt toetten. 

©o$tn$ Ratten ©tbpllen* Seben gettnnfen nnt ©IbpUe 
©o&tnä ganje* Siefen. {Jtan ©ofctn fcatte f<$lelet$affc 
©tbpllen* ©eele eingebt. <Z$ mt eine SEBelt entflanten, 
tie tiefen ttei SBenföen jnge&btfe, tle fle felbtf gefäaffen 
Ratten» 

©ofcntf ©efefce bteltefen fi<$ nnge&ittbett anf tiefet tanm* 
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Dollen ©elf an*. @ibs>Uen^ \t%t off fo natürliche 3nge; 
hbrigfeif ja SHejanber JDohrn machfe l^r tiefe ihr eigentlich 
fo fremde ©elf $eimif<$er* 

So tarn e$, tag fle ba$ Unerhbrfe im SSerhälfnW ju ihren 
Srennben nic^f mehr ffar empfang t>af fle fleh mehr nnb mehr 
an den ©edanfen getobhnfe, ihren ©fern gfran JDohrnä tylan 
mitteilen. 3bre SRächfe toaren de$h«lb nichf rnhtger, ihre 
Sage ntefcf fr6^li(^er. 3lber fle &offfe auf €rlifnng an$ ben 
fieferregenben gormen, die ihr Seben angenommen ^affe. 

60 lieg fle ferneren #er§en$ ©ohrnä liehen, bie nach 
Berlin Äberflebelfen, nm t>on ba antf ©ege &n finden. 

Sibylle blieb wie eine gedngjflgfe (Seele jnrücf. 

©ie Schwerer $ta>i 109 »leber nach ©eimar, ihr SBann 
mar bahln »erfefcf »orten. Sie brachte ihr Äinbehen mit 
ttefetoffed ftochjeif nahte nnb nmrbe gefeiert* 

Sibylle aber hafte bat <8ef*hl: banf fleh ein ©all nm 
ihre Sieben. 

©ochen nnb 3Ronafe »ergingen. Sibylle fanb ben SRnt 
nicht, ben Unfrieden in bat blÄ^enbe $an$ jn fragen. 

Sie förteb an JDofcm* nnb baf fle, alle* »leber unb »leber 
in bebenden. 

„Siebe gfran ©ohrn!" fd&rieb fle. „Sich, taffen Sie mich 
e* fagen: — Seif Ich allein hier bin, fityle Ich, baf der 
<5inftog hier im £an$ mich erjftcfen toill. Unfer Seben, nnfere 
©ege erscheinen mir nn4ber»lnbllch nnb gan& »ahnfinnig. 

Steine lieben JDohrn* ! — galtet fefl ineinanber. ^lanberf 
abenb* mif ben Älnbern, lefl mif ihnen, h*fff ihnen. Sie 
flnb bie $anptfache! £>al erfle. 

Sfftrchfef nicht* f4r mich. 3$ 6in $att ge»bh»*. — 3ch 
fliege die Sären jn meiner ©elf anf nnb lebe ein Seben, 
bat niemanb mir nehmen fann. 3n aller 9tof nnb Slngff 
arbeife lc$. 

,<3an& Snff nnb gener* flehf anf einem »Innigen Seffel^ 
<$en, bat ich anf bem £erjen frage. 3<h fAhre an bie Sfelle, 
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auf ber e$ liegt, unb ©trbme fliegen über mic$ fcin, bie grek 
freit, »unberaolle €ntrft(ft$eit bringen, feiige Äraft, Stet *u 

34 liege auf ben 5toien nafyi t>or bem Limmer meiner 
Altern, ja dem i$ letfe 0efc^Xic^en bin, unb bete: ,®ott 
f4äfce @u4 fror mir, ©Ott breite feine i&änbe Aber <Su4 au$.' 
— 34 f4lei4e an Me £&r ber Ueben grau unb bete unb bete 
unb ringe Me £änbe. JOann liege i$ im ©etfl anf ben Änien 
t>or 3^nen nnb bete nnb bete in bie gerne nnb in bie afatye, 
in bie SM&e, fnc^enb na4 einem $er&en, ba$ mi4 &6rt, — 
na4 einem @ott, — na4 mir felbfl, — na4 &64fler Siebe 
nnb unau$fpre4lt4er £llfe ! 

Siebten ©ie einanber nic^t elnft Äber alle* ? 3Ba$ dnberte 
j?4 ? 3^re ewigen (Seelen, bie tc$ fo &etjj liebe, finb ba, finb 
btefelben. — Sterben (Sie nic^t mfcbe, ba$ geliebte SBilfc wieber 
ju ffnben. £err £)o$ru fagt: ,@tgengef4affene$ legen toir ben 
fingen bei nnb nennen e$ ber ©tage (gtgenföaften V 

©Raffen (Sie beibe neu an ber großen ^eiligen Siebe* 

34 bete unb f4reibe nnb bete — nnb bebe. SBeine ©eele ijl 
fo leicht tote ein $au# nnb frei nnb furcfctlo*. 34 fürchte fein 
Opfer nnb fftrcfcte feinen ©4mer|. J&err JDofcrn, (Raffen 
©ie m4t an bem $Ub, ba$ ®ie f!4 t>on mir machen. 3$ 
würbe (Sie enttäuf4en. 34 ni$t bie, bie bem einen 
folgt nnb anbere leisten #er|en$ lägt. 34 &to fei» fr«** 
®ef4bpf. 34 f^We mi4, al$ »Are i4 ber 9ltem berer, bie i4 
liebe; wie foll 14 mi4 autfbrätfen, um 3&nen mic$ gan§ ja 
offenbaren? SBicfr erförecff eine fo f4wer erfaufte gneiiu 
anberge&brigfelt. Sie legt f!4 wie eine brÄ(fenbe Safl auf 
mic$. *0ttr i(l, al$ follte nnfer Seben ein Heiligtum werben, 
bem uner&brte Opfer gebraut würben. 34 für4te mi4 &or 
fol4 einem Heiligtum. 

3&rer beiber treue 3fe*ie*." 
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grau ©ohrn an 6ibt>ae: 

„Siebe bumme 3feble^! 

SDhtfS ich toieber fagen: ©plnn»eben gegen Steuer? ©eien 
©ie tapfer, feien ©ie Reiter, £anbeln ©ie tönigltch. 2Ba$ 
l»tf(hen an* liegt, beurteilen ©ie nicht, beurteilt nlemanb. 

Unb »er nicht $iren »ill, h*tt nicht. 

2öi(Ten Sie, liebe 3febie$, »ie unenblich nato 3&* legtet 
»rief »ar? — SBiffen ©ie ba$? 3Ba$ muttn ©ie mir 
eigentlich |u lefen §u? 

Slber 3^re natoe Äraft b<*tte mir e$ angetan, ©ie ftob 
mir lieb unb gefährlich btfyalb geworben, $alb Lunchen, 
halb Bacchantin, ©o ttmt lägt man eigentlich nicht in 
fein £au$. 

3<h taf * — ich »ehrte nicht. 

3efct fbnnen ©ie nicht aufhalten, »a$ fo mächtig in£ 
Stollen fom. 3h*e Briefe flnb ©chaum! (Srregen ©ie mich 
nicht. 3<h muß »rf<h f^tf erhalten, ©chreiben ©ie feine 
folche Briefe mehr — unb bebenden ©ie, baß jeber Brief 
an mich <"*<h «» ty» gerichtet ifl. ®laubtn ©ie, e$ ifi ein 
©cherj, ben »ir erleben, ein fo ober fo ? $ine Äombbie, nach 
beren ©chluf man fucht? ©ie »erben anberä benten lernen, 
anberä fchreiben lernen. £ob unb £eben fleht bei und auf bem 
©piel. ©ie »erträumte, |aghafte, tugenbhafte, rücf j!chtä>otle 
3febie$, bie boch gern mit bem geuer fpielt, mbge fleh beffen 
erinnern. 

©chlafen ©ie gut. ©ie müffen f chlafen. 

5Baren bie großen SRenfchen feine SRenfchen »ie »ir, bie 
£aufenbe unb aber £aufenbe, um ihre guten unb fchlimmen 
3»ecfe |u erreichen, in ben $ob führten, bie über beren 
Seiber feelenruhig hin»eggingen ? ©ie fleh bei gutem ©chlaf 
unb gutem Appetit trofcbem erhielten, bei befier (Sefunbhett 
»aren unb bei beflem trieben, liebten unb geliebt »urben? 

©ie »ollen ein fcrflaunen ber 3&tigen nic^t erregen, ein 
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@r(!aunen 4ber einen $pian, bem ©ie Mb Sföre 3ui1tmmung 
ntc^t oerfagen fbnnen* 

Siebe 3feble$, äbertreiben ©ie 3&re @ef4^e ttic^t« 

®ott beftfte ©ie — unt) tapfre* Sun." 

einriß (Sigenbrobt toar auf einige Sage oerretß, t>ie 
Reiben ©ibt)tten, SRutter unt) Softer, faf en im SBofcu* 
Simmer» JDie ©arfentftr jfanb offen, brauf en räufelten bie 
öollaubtgen SMume im »armen ©etolftertolnb* 

<S3 toar fefctoftl, ®tbt)lle, bie SRutter, ^a«e Älaoier ge* 
fpielt, tyre fÄfen meloblbfen SEBeifen, fe$nfft($tig unt> fötoe* 
benb — große Äunft. 
SEBeb fälojj bem 3»4b<$en ben SBunb, tittltfe* SBefc, 
©lbt)tte, bie «Kutter, nabm ibre £anbarbelt* 
JDraufjen raupte e$ mächtiger, Me erjten JDonnerfcbtöge 
grollten. Sßoc^ föfug {ein Stegen gegen bie ©Reiben. 

JDie ©tunbe toar gekommen. — ©ie toar gefommeu. JDa$ 
bunfle, nä$((i$e ©ommergetottter braute tiefe bange, 
fc$re<füc$e ©tunbe anf breiten, fötoeren gtögeln. <S$ braute 
f!e ©tbi)llen, ber totster, nnb ©ibpHen, ber a&utter, — enblicb. 

©ie ®($toüle toar tyec&erfttcfenb getoefen, atemranbenb. 
9Benn ©ibt)He, bie SRutter, biefe ©tunbe getoiß ntcbt er* 
toartet fyattt, toenn t&re ©ebanfen anbere Söege gingen, 
abnnngtfo*, fo $atte fie boc$ ba* 5Beb l&re* Äinbe* Sag 
für Sag eingeatmet 3br S5lut, ibre Heroen b««en alle* in 
fftb febon aufgenommen. 

£>er SKegeu begann rauften, ber JDonner grollte, ber 
SBinb beugte bie oollaubigen SBaumtotpfel jueinanber. 3m 
3immer toar e$ jttll unb bricfeub. 

3n ben JDonner binein fagte ©tbplle: „SÄutter, bbte mU$— " 
©ie faß aufregt, bie $änbe lagen gefaltet auf ber Siföbecfe. 
®ibt)Ue, bie SOhttter, flaute befrembef auf. 
„Butter," fagte ©ibt)Ue, bie Softer, „t<b tooHte, baf t<b 
fcbtoeigen bArfte; — aber leb muß reben." Ö toar i&r, aW 
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»enn Die mutigen £>onnerf$dge ffe aerbatgen, alß »enn 
Da* ©ewltter, Die SRegenjlrtme (fe ein&4llten. 

©töplle, Die Stattet, flaute mit grofen erförecften Singen 
auf i&r ÄlnD. ©te fragte ni<$t« ©ie wartete mit angehaltenem 
altem. 3&r ÄlnD, Da* geraDe nnD Detoegung*lo* Dor l&r 
fag, fttf te i&r ©Steden ein* 

haß »llDe, fommerndcfcfige SBetter fällte Da* Simmer 
mit ©etife txnb lieg e* töte er&e&en. JDie fallen 53lige lencfa 
teten. 2>te grof e j&dngelampe brannte im ©c$etn Der $ü§e 
(tydo*. 

(5* toat fftr ©itylle &telleic$t Die einige gj»gli<$fett, fcente 
ju reDen* 3» jliller, alltdglt<$er ©tnnDe, in Der nur igigen* 
DroDt* $atri|iertttm im £aufe fcerrföte, Diefe* a&geKdrte, 
fanfte spatrtyiertnm, baß baß ge$eimni*Dolle 9Benfc$entnm 
feiner ©efjeimniffe nnD UnergrÄnDli<$tetten entfleiDet hatte, 
»dre e* unrnd^Hc^ gewefen, Den 3BnnD aafttttuti, um &u 
fagen: 3$ will eine DrennenDe gatfel in euer £an* fölen* 
Dem, lc$, euer tt>o$ler|ögene*, gnfe* ÄinD. 

©tnrm nnD #o<$get»ttter, Die anfrä$rerif<$en (Srlnne* 
rnngen an ge$etmnl*öoll DrofcenDe SnfldnDe mufym ein* 
Dringen um Die ferneren, in Diefem £aufe nnerfc&rfen 
3Borfe Der armen geqndlten ©eele Don Den Sippen *n I6fen. 

©ibplle Derfnefcte |n fprec&en, ein SJHtleiD aber fonDer* 
gleiten, toenn fle Dem Slnblicf i&rer fDtotter Eingab, lief 
f!e lange nl<$t ju ©orte fommen. 

„fftatt jDo&rn i»itl t>on i$rem SRanne föeiben (äffen. 
Damit tc$ nnD SHepanDer SDofcrn nn* heiraten tonnen." — 
£>a* war e*, mß gefagt »erDen mnf fe. JOie Äraft reifte *n 
feinem »eiteren ©ort. 

IDie Diefe ©orte Dernommen hatte, (lief einen ©$ret auß, 
wie l$n Da* DlftfcnDe #an* nö# nid?t geb&rt hatte, einen 
©c$rel De* €ntfefcen*, einen ©c$rel De* Untergang* alle* 
©treten nnD ^eiligen. JDte #dnDe an Den Äopf gepref t (lanD 
©tbplle, Die S&ntter, mitten im Simmer, mit einem 2lu*brncf 
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^ilflofen (Srauen* auf bem @eflc$t, unb wieder fötte ffe auf. 
Äein 3Bort fanb fl<$ in btefer ernften, beuteten ©eele, ba£ 
aulbräden tonnte, wa$ f!e bejttrmte. 

&et blefem (weiten ©<$ret aber $atte ©ibfllle, bie Softer, 
ba$ ßmpflnben, al* wäre un&ermutet ein ©<$warm ©tare 
mit ©turmeSgerAufö in t^rer näc$flen 9W$e aufgeflogen, 
wie f!e e$ im $erbjf unb grft&Ja&r auf bem (Sttettfberg er* 
lebt &atte. 

€twa$ ganj ©innoerwirrte* war Aber fEe gekommen, 

„©rauenfcaft", fagte ©tbplle, bie Butter. „9EBte tonnte 
fo etwa* @ntfe&Uc$e$ geföeijn! SBte war bat nrigliefr bei 
einem meiner äinber ! ffiie $ a jl bu (eben tonnen ? 3Äit un$ 
lachen fännen, bie «Nasetten mit un$ galten f 6nnen ? 
bic$ nnfer Vertrauen, unfere £tebe nt<$t gebrannt? Unb 
biefe $tau ! — SDtefe unglftcffellge {frau ? @oU$ ein Opfer 
wiltff bn annehmen! SBiff bn ein reißenbe* £ter?" 

©ibpfle fc^toied in £rflarrung. 

,,©ie tMl — ©ie will, — eS iff l$r SMe!" 

„Uner&irt l" 

©ibptle, bie «Kutter, warf fle$ anf ba$ ©ofa unb t>er> 
barg l&r @ef!c$f in ben Äiffen. 

SRtemal* &atte ba$ 3Bäb<$eu tyre SÄutter $altlo$ gefefcen, 
fa f!e $atte f!e nie mftbe ober bequem liegen gefe&en, — 
baß machte tyr Jefct einen fc$recftic$en (Sinbrud, ble$ biegen. 
JDie Ordnen brauen bei t$t au& 

„SRutter ! Butter !" föfocfote ffe laut unb warf flc$ neben 
biefe auf bie Änie* 

©le fanben lein wettere* SBort. 

©ibt)Ue, bie SRutter, Anbete tyren fflbernen £eu#ter an 
unb fue$te t$r ©c$tafttmmer auf. 

fie ging, wenbete ffe fl<# an tf>t Äinb. 

„©<$lafe, wenn bu fötafen fonnft. 3<$ f*<W roic$, wie 
$afl bu e$ m&glic$ gemalt, fcter in unferm £au$ mit folgen 
©ebanfen äber&aupt fölafen $u tonnen?" 
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Skränberf flang bie ©timme, »eränbert war bie J&altung 
ber flehet», fo wo&lgeborgenen Statt. Ordnen ratttten $r 
über bie SBangen, ber Setztet gitterte in i&rer fef!en Seinen 
$anb, unftc^er, fafl taf^ent) faßte jle na$ bem JCftrgrtff. 
©ibt)lle &ätte l&r *u gößen ftörjen unb rufen nrigen: $aß 
alle*! Sag alle*! Bergiß! 

9*o<$ aber fonnfe baß nlc$t fein, €$rlt<$ wollte f?e if>r 
©ort ttfen, ttmpfen, folange f?e tömpfen burffe. 

iet>er förieb fle nac$t$ an &o$rn& 
w3# fate gefi>ro<$en. — 
3l<$ liebe JDo&rn*, wie wenig wiffen ©ie beibe fron unferer 
mit gremb finb wir 3&«en! 3$ erlebe (Sntfefcen* 

0, re$t fcoben ©ie, grau JDo&rn ! SSerlaffen ^dtte lc$ ©ie 
muffen ! @e$en, aW e$ no$ Seit war ! Sitte Reißen £räneu, 
«He glft&enben ©orwftrfe (6fc$en ftfer unb bort mein Unrecht 
ntc$t au*. SBa$ werbe i$ erleben mftffen ? f&atf wirb geföe&en ? 

SBle fann i# ba$ SRab, ba$ mir an* ber £anb glitt nnb ben 
$erg ^inabrollte, aufhalten?" 

Sflejanber £o&rn antwortete: „©ibglle, ber @ott, ber übet 
allen £eibenf<$afien (tefct, be&Äte ©**♦ Waffen ©ie jl<$ fo 
ma$tioä nidfrt ^inne^men» 3# f*&* flicht ba* unge* 
freure Unrecht, ba$ ©ie füllen, wo$l aber ein föweretf 

©cfncffal. 

9tt$t ©ie nnb nt<$t ic^ wußten, baß wir fo unzertrennlich 
Itteinanber ge&Ärten. SBtr mißtrauten ber lieben ©ewo&n* 
$eit nic$t. 

©ie 3uge^6rigfeit |u 3(1101, jueinanber, war f&nbto* 
wie bie £eimatilebe, bie wir armen 3Renf$en fä&len. SReine 
Heimat — meine €rbe ! Sag ©ic$ nic^t allaufe&r befttrmen. 
$6re auf bie ©timme, bie in £>tr fprtyt. #6re auf fte trofc 
allen SHklten unb ©turmbewegungeu um ©i# $et. ©ie 
fprtyt bie SBa&r&eit. ©ie ifl geller unb fldrfer wie alle* 
£aute um ©icö. 

• 9W WV W W* » * WWW ■ V WWW V 
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$tau ©o&rtt föUft ®k tiefen £rtef. i&rer fyanb 
empfdngft £>n i&n, 3ft ba$ nic$f SKu&e ? ©ie toill e& 95er/ 
traue tyr. 3# oerflefce, tag e$ ben £>einen qnalootl unb 
neu iff, toa* bat ©d&tcffal i&nen yxmuttt; aber nlc$t un&ber; 
toinbli<$. 

©etoifj foUeti bie ©efe|e Mefer €rbe, tuitet Denen toir 
(eben, un$ beiltg fein; aber gibt e$ ntt$t ©efefce über Mefe 
fcinauä? Srägt eine tiefe, große $iebe ni<$t l&re ©efefce in 
ff<$? gtifjll! ©n ba$ nic$t ? ©et tapfer unb gläubig, nnb £)u 
totrf! JDU$ nnb alle* ftbertoinben, totrfl JDir unb allen grieben 
bringen, 

@laube getrofL 

ran SRarie ©ibplle (Stgenbrobt an Srau ®ife £)o$rn: 
„3$ tann rtfy anberä, i$ mug 3$*** fc§ reiben; i$ bin 
auf* äuj}er|te beftör|t unb in tief per (Seele bttxübt. 

©ibplle ifi §erbro<$en in trojflofefler Sterjtoeiflung ! & 
i(l 3&r SBerf . — 3# unterbrtofe {eben Vorwurf, un* ®tem 
trifft ba$ SBitterfte: toir &aben mit fe^enben Singen, immer 
Unheil färcfctenb, toenn auc$ in gan& anberer SBeife, benn 
in HBa&r&eit toaren toir mit $tinb$eit gefölagen, — au$ 
©c^toäc^e, au$ gnrc$t, toe&e jn tnn, fcaben toir feit Safcren 
unfer Stab tn$ (Slenb rennen laflen; im ©ebanfen, bag bei 
ibeal angelegten Statuten greunfcföaft befielen fönne, oer* 
fdnmten toir ben ®e$rift \w tnn, ber Rettung gebracht f>ätfe. 
V 3$ fehlte meine £o$ter oor ieber b6fen SKebe bnr<$ baß 
Vertrauen, bat i$ in meine ©tbpHe fefcte. 

Ston gibt e$ nnr einen SBeg: ©ie mftffen mfc$ unter* 
fttgen, e* i(l ber einzige, ber toieber trieben, toenn au<$ ntc&t 
greube, in bie oertoirrten $er$en bringen fann! ©ie fcaben 
fic$ einer nnfeligen ©c$tod#e Eingegeben. 

©ie fcaben nnfere Softer gegen unfern SBlllen, ber %$nm 
begannt toar, feit 3a$ren fefler nnb fetfer an f?c$ gefefielt, 
3efct mftffen ©ie bie $anbe Ibfen, nnb jtoar mnf ber tot* 
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föluß ©IbtjUen ertetc^terf »erben bur# 3&r Entgegen* 
fommen* $&rc$ten ©te meinerfettö ©ibtjllen de^enübet (eine 
£drte. — Statt ?fintn aber verlange unb erwarte i<$ f!e! 
£err £)o$rn muß ja fommen, tc$ befctywbre i&n im @e* 
kanten an feine £6c$fet, — fcler ifl au$ eine Softer. 

£err £>o$ro muß ©ibpllen fc^reiben, bag er jeben <Se* 
bauten aufgibt, t>er na$ jenem giele $i»fÄ$rt, ba$, wie 
©ibplle fagf, jwtföett 3&nen befprocfren, nnb bat ic$ mtc$ tu 
nennen föeue. 

3$ trage leichter 5ie folgen tiefet meinet $erlangen$ 
aU SBerantwortung, feien jte toie fle »ollen, alt i<$ bie 
golgen tragen werbe ienetf ©dritte*, ber in 3$*«* 9fogen 
eine erlbfung fein foll. 

£ter i(l Sutfagung *u ftben, &ier fcelfjt e* aHe Äraft §u* 
fammenne^men. ©ie tyaben entfe&llc$ gelitte», ©ie »erbe» 
weniger leibe», wenn ©ie 3&* innere* nnb äufiere* Beben 
wteber georbnet $abe». 3# erwarte anf bat bejttmmtefte 
einen 95rief an ©ibplle, ber l&r ben ®tbankn nimmt, ber 
fie am meljkn §u quälen fc^eint : baf fie föwere ©c$ult> 
auf flc^ laben würbe, wenn fie i&r Beben t>on bem 3&rtgen 
Reibet* 

SKein SDtotttt ijl no<$ nie$t jurft<f; t<$ bin ungtücffeilg in 
bem @ebanten, wie l# tyn betrüben muß, nnb wie feine 
©efunb&eif, eben erfiarft, unter biefen erfötaerunge» 
leiben muß. 

©^reiben ©ie balb unb oermeiben ©ie bann alle auf* 
regenben Briefe. 

«Karle ©ibt)Ue ©genbrobt," 

2)a$ war nl<$t me&r bat btö&enbe #au$ unb bie &armlo$ 
(iol$e gamilie. JDAjler ging $etnri<$ Gigenbrobt ein unb aut, 
flumm faß man bei $ifc$e, föwere Unterrebungen fcwlföen 
©tbt)Ue unb tyrem SSater, bie ©<$we(fern t amen f$eu in$ fyaut. 

©ibt)ile füllte flt$ wie eine Baff, wie ein UngUW* SRan 
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fpra$ mit i&r in einem unfern £on, niemand fand den te$; 
ten SfoSdrud, alle ta(leten dana#. 

grau Butter flric$ dem armen |erbro<$enen ©eföäpf liefe* 
coli über t>a£ £aar, gan& wie fonfl, und Mtcfte (le mit tyre» 
guten 2fugen &ärtlt<$ unb warm an. 

„Weint 9Hte," fagte fle, „meine 9nte." 

©(fronend fratte Sfcarle ©ibplle 5er liefen fjran t>on dem 
Uner&drten &u fprecfren begonnen unb war don i&r untere 
brocken worden. 

//3<$ toetß e£ fcfron, mein Älnd, Ufr weiß e$, mir iß e$ t>on 
fremder ©elte mitgeteilt worden; efre £o&rn$ fortiogen, bin 
tc$ gewarnt worden." 

„Und du $ajt un$ nichts gefagt, — dn $afl geföwlegen !" 

*3<*/' f^dte die liebe grau etnfa<$, „i$ frabe gefcfrwiegen." 

„Und we$&alb?" 

„8Beil i$ &u alt bin, um no# den Sttut &u (jaden, in 
ein ©<$i<ffal einzugreifen. 3# fragte mi<$: SBar ©ibt>lle 
nic^t immer ein gutartige^ Äind? 2Ba$ @ott i&r auferlegt 
&u tragen, wird {le fo gut wie mdglttfr tragen. 3$ »erde nur 
no$ forje 3eit leden. Söir fefrr alten Seute foUeu ni^f mefjr 
eingreifen, die £)inge gefcfrefren na# @otte$ SGBillen. 3för f*to 
no$ im SHter, einzugreifen und &u der&tndern." 

©ie alte 8*au vermied, über Sibyllen* ®c$i<ffal mit 
£oc$ter und ©(frwlegerfofcn |u reden; aber doli jlummer, 
leifer 3drtU($fett war fle mit der (Snfeltn, wenn fle diefe allein 
antraf. Seife und jart wie eine getflige Statur nafrm fle die 
$and der (Sntelin in i&re weifen, garten, alten #äud<$en 
und faß fo wortlos bei tyr. 

^sibt)Ue fcfrrieb an grau ©ofrrn: 

„ £ler fe&e icfr alle wie mit föweren Stunden um&erge&en, 
die ic$ ifrnen fcfrlug. (Sie gefren würdig und gehalten, aber 
mir ifl, al$ flbffe ba$ $lut unauffraltfam au$ diefen SBunden, 
don denen fle nicfrt fpretfren. 3$ fe&' fle an mit der* 
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ätoetfeffen Otogen, Ich fehe bnr<h bte ßletber ihre armen uu 
tonnbeten #er&en. 3$ ^abc getan, toa$ ich tonnte. 3<h toat 
tapfer, ba$ ^eif ( : 3ch ^abe ben anderen toeb getan« 

3$ bin in Der S&elt, in t>er bie Raufen, t>ie f&r {!$ feibff 
opfern. 3<h fann nicht mehr. 3eber %>li& erfchfotert mich, 
jeber tiefere 3ftemfcng, ben ich ^6re, macht mi# erbeben. 

©ttyUe." 

©o tonrbe SBrief auf S&rfef getoechfelf. 
deinen ©chtitt totchen ©genbrobtf, nnb ©ibt)He toar tt>ie 
ein geängfttgter, flatternber SSogel. 

@ibi)tte an gran JDohrn: 

„Seien ©ie grenjeiiio* gut. ©<hÄ&e& ©ie ihn. Reifen 
@ie ihm. ©aß er mich liebt, ijf eine Soweit feiner ©eele. 
©te^en ©ie ihm bei. 

3n $anfe (tob alte gfttig *n mir — fanft — unb ich »erbe 
oon Sag &n Sag matter. (Seffern blieb ich gan| *n SBett liegen. 
£ente anch; aber ich arbeite in Jeber freien ©tnnbe. 3<h 
fliege mir bie SBelt anf, bie mir gehbrt, nnb oerfinte barin, 
»ie in einen fönten, fonnenbarc^f^ienenen SBalb. 3*, e* 
iff gan* tounberiieh, mir tfl, al* träge ich ben ©chtöffel &n 
biefer SBelt leibhaftig in ben $&nben, unb ich fehe mein 
Stbenpfbrtchen leibhaftig oor mir, eine Gartenpforte, toie 
{ie |u @oethe$ ©arten fährt» tt>ei§9ef?ric^en nnb ettoaä alter* 
tftmlich gebeimnteooll. 3$ f*h* wt<h ben ©chlufiel in ba£ 
Xftrfchlof fieefen nnb toieber hinter mir infchltefjen, nnb bann 
toirb mir toohl. 

©ie »erben ba$ £ei<ht{inn nnb Äähle nennen. 3$ aber 
weif, meine ©eele fftrehtet {ich oor liefet (Srbe, nnb (ie h<*f 
ein ©erfted gefunben. *Da oerfchtöpft fle (ich toie ein Äinb, 
nnb ©chnlb nnb Slot nnb final nnb ©ebnfntht Idfrt {ie 
branf en toie ein grofl t& £6nbel oor ber Pforte liegen nnb ifl 
ganj frei nnb ftaberleicht in ihrem SBerjtecf. Sttemanb aber 
nimmt bat fehlere «Anbei in|totfchen fort." 
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3mogen ©ot>rn, bai |»Mfidi)rige Zbfytttyn, föreibt an 

„<£n$d$tn ! Stein geliebte^ €nget<$en — 3ld), wo ffetffl 
©u! Äomm boctj! 2Bir fernen nn$ nac$ ©ir! Niemand 
toeif , bag ic^ fe$retbe. $Dht|el$en l(i fo trifk, fo trtffe, ge&t 
in it)ren Sd)teterlApp($en nmfcer, balb ba, balb bort, — toeif 
nic^t red)t, »a$ ffe anfangen fott, gnät einmal te nnfere 
©c^nlljeffe, nnb bann bergigt jle'.* »teber, unb bann lad)f 
f!e ein wenig mit und, fo, a& roenn ffe mftflte,— nnb bann 
»eint fle. Unb »enn »ir j!e fragen, m$ fte bat, ma<$t fle 
ein fomlfe$e$ ©eflc^t nnt) fagt: — Mb, bÄi). Slber ffe 
bat et»a$, ba* iß gan& ge»tfj, nnb $Papact)en erfU 3fl 
immer eingefebloffen, »tll niemand fel)en, ift franf, gebt ntc$f 
an& 

3Ran<bmal planiert er mit nn£; aber nicfct »te fonfl 
liegt ein ©rncf im £an$, altf fdf e ein SRiefe anf Dem ©ad), 
ein fär$terti$er SRiefe, ben bte dauern (anm tragen* Ä&mjl 
©n, »Ärbe ber fd)»ere, bnnöe föiefe geben. 3We Kütten 
»ieber lacben. ©n »Ärbejl un$ eine (Sefcbicbfe ersten« SBir 
»ftrben ©cbofolabe mit ©ir trinfen. S3on $fo'$ Simmer 
gebt e$ »ie ein (tommer ®trom &n mir* Ärmer $a. SBatf 
tft benn mir? 3Rir i(l fo angfl. Äomm, €ngelcben, jfecF 
©ein Äbpfäen »ieber bnr<$ bie SArfpalte. ©eine bellen, 
froren 9lngen finb »ie ©6nnd)en. Äomm, (Sngelc&en! 

©eine oft fo traurige 3mogen, 
»eil alle tranrig flnb/' 

an t)atfe ©ibtjlle bajn bermocbt, an SBeyanber ©obre 
einen Brief jn föreiben, ber alle Hoffnung nabnu 
Unb ©ibplle l)atte biefen Brief getrieben, — bezweifelten 
$>erjen& 

@o fcbrieb ©ibt)Ue it)ren ernjlen fc$»eren Brief an Sllej* 
anber ©obrn nnb opferte il)n unb fid). — 
©a$ Aufatmen ber SKenfcben im blityenben j&anfe aber tat 
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thr toeh* ©ie oerfroch fleh in ihrem Stromer, nnD Die Gräfte 
üerliefien fle. 

©tili fle nnD matt; Traufe» Mieten Die großblättrigen 
Sinben t>or Dem $an$, 5er fftfe JDnft (Irimte Dnrch Die 
offnen {Jenfter, nnD b&mmetnb ttbumtt (Ie: 60 Dnftet Da$ 
Seben, Da* Seben, ba$ (Ich aufgibt, Da* Den tenerflen ÜRen* 
fchen anfgtbt nnD opfert 

flieg ein Opfer auf, Da* nach MfthenDen SinDe» 
Duftete. 

©ch*n nnD (litt iff*, nach Qttantm Opfer fleh nieDenu* 
legen nnD §n vergehen, ©ie ffk^te feinen ®chmer&, feine ©ehn> 
facht, — fein Verlangen» 3&* »ar**, al* hätte jle noch nie 
Die Otogen fo fefl gesoffen, ©te lag nic^t fchlafenD, nicht 
toachenD. grleDlo* ^afte fle gelebt, toie eine bebenbe gtamme 
gebrannt 3e# fam Die £Ru^e» 

©ie tonrDe nicht mftDe, Den StnDenDnft ein^natmen, Den 
fügen, betäubenden Opferbnft. ©0 lag fle tagelang nnD 
nächtelang, fonnte nichts &u {Ich nehmen, fonnte nicht* 
fprechen. 3* fchtoer hatte f!e gelebt, &u grof waren Die 
ban^n ©orgen für ihr fange* $er& getoefen. 

,,©ie fchläft (Ich gefnnb", fagte ©ibttfle, Die «Dtotter, forgen* 
Doli, nm (Ich fttöß beruhigen. 2>te liebe gfran ging aber 
toie ein fltller ©eifl bei Der (Snfelin ein nnD an** 

3febie* erhielt feine SRachricht oon ihren greunben. £>ie 
Butter nahm Die Briefe in Empfang nnD fchrieb an £ohrn*, 
bafj ©ibplle erfranft fei. 

UnD tonnDerlich, 3febie*;©ibt)lle fragte nach feinem Brief, 
fragte mit feiner ©ilbe nach ©ohro*, toar gan& in (Ich felbfJ 
oerfnnfen. ©ie hatte getan, toa* fle fonnte. ©ie hatte ihr 
Opfer gebracht. 

©ie fühlte Wejranber ©ohm* gnfammenbrechen. ©ie 
fühlte feine tiefe €ntmntignng. ©ie fühlte, toie nottoenDig 
fle ihm toar. 

gür feinen anbttn SBenfchen anf (SrDen empfanD fle tyn* 
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U<$. 6ie trug fein £eit. ©ein Seit na$m tl)r alle Äraff. 
(Sie war erfiült ta&on, e$ nal)m il)r Den Sltem. ©ie war 
feltjt tt>ie antfgefoföt. 

£>ie tage vergingen. 3tt<$t* dnterte fi<$ in ©ibt)llen$ 
3uflant>. 

3ln einem füllen ©ommertag braute ta$ $?&>$en ter 
liefen gfrau lt)r einen »rief, ©tbplle t)ielf il)n in ter £ant, 
ofcne tl)n |n Offnen; — lange i)ielt fEe il)n fo in ter ftant. 
fDttt tiefem »rief fyattt bat SÖtötcfcen il)r einen tlttyenten 
Stntenjwetg t>on ten »dnmen tranken uor tem $an$ mit* 
gebraut unt> il)n ti)r anf tie »etttecfe gelegt 

(Sin nnge$enre£ @rle&nl$ für i>ie erfe$tfcterte ©eele! ©te 
blltfte anf tiefen Stwig, al$ Wme et an* einer antern SBelt. 

©er »rief lag Jefcf anf iljrem £er$en. 

(5$ fehlen i&r, al$ follte fle au* einem tiefen ®c$laf ge* 
weeft werten, — unt fie wollte nid)t gewetft fein. ©ie wollte 
ten »rief aergefFen. 3t)re »liefe ru&ten anf tem Sweig, nnt 
er na$m alle ll)re ©etanfen gefangen. 

©ie ganje fterrltc^felf te$ Sommert trang anf f!e ein. 

©er »rief brannte leicht anf i^rem #er&en. 

OHle ©ommertöfte umgaben fle; buret) ten «intentnft 
rang e* flc$ §art wie ferne ÄowblÄte l)inburc$, ter föwere, 
fruchtbare, brobige ©eruc$ nnt SÄofentnft, fäfler, warmer 
fflofentnft! ©ie ©ftfte wantelten fl$, tur<#trangen ein* 
anter. 3^re ©eele uerfanl 1 ganj in tie ©öfte te$ ®ommer& 

©er »rief lag föwerer nnt fc&werer anf l&rem $er|en. 

©c$laf — ©c$laf ! 

C* war i&r, al$ föwänte ter »rief l)tn wie ein £ranm. 
©te atmete anf« 

©o$ nein, — ta lag er wieter f<#wer nnt bräche ftd) in 
il)r #er$ wie ein t)eljSe$ ©tftcf Sifen in ©d)nee. 

©ie griff na<$ t&m. 

„3» @otte$ Stamen tenn !" fagte fle leife nnt öffnete i&n 
mit f$wa$en Singern. 
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gran jDo&w fchrteb: „3hren legten 95cief, ©ibt)lle, bem 
fei» andrer folgte, gab ich £erm JDohrn nicht. 

5Belche £age — welche ©tnnben ! 

ifi, al* »üßte er t>on bem fcrief, ben ich öerfchtoleg. 
©tbplle! 3» feie #anb eitte^ äinbe* gab ich fein <3lücf! — 
3» bie $anb einer folgfamen Softer l ©ibtjlle! 2Bte eine 
Ädnlgtn $anMe ich, — nnb ©ie! £)enten ©te nach! ©ter* 
ben bie 3hren ohne t>ie fcochter? ©teht ba* €igenbrobfc 
fche ^att^ nicht auf gefnnben (Srunbmanern ? SBirb e$ er* 
fchüttert, wenn ein ©Heb ber Familie ein toenig anber* in 
feiner Beirat foromt, al$ t>ie €tgenbrobt$ e* feit %af)tt 
hnnberten gewöhnt (Int)? 

Sin bem fcürgertnm wirb fleißig fortgebant. ©a fehlt 
e$ nicht an Arbeitern. 3hre £dnbe »erben nicht oermlßt 
»erben, nnfluge* finbltche$ @efch&pf. 

£ler aber fleht ein einfamer 3Äenfc^, ein üföenfch, für 
ben alle* anbere tot iff, für ben nur ©ie (eben, ber alle* 
©(tief, £eben nnb £ob t>on 3h**** erwartet! 

©erben ©te nicht fchamrot, baß ich fo für ihn toerbe? 
©lauten ©ie bernhigt, baß ich ihn nicht mehr liebe, flauten 
©ie beruhigt, baß er mir gleichgültig ift. 3$ »ar fein ©etb, — 
ich liebte fyn, — er liebte mich ! 

JDa* iß fein SKec^enepempet, nnter ba$ man einen ©tri$ 
&teht nnb ©letchgültigfeit aU ©nmme bavunttt fchreibt. 

$at ein Sföenfch ben anbern getrnnfen — )a, getrunken, fo 
tfl fein fclnt erfüllt t>on ihm, — feine Statten, feine ©eele, fein 
ganzer äörper, fein gan&e$ ©ein. Gin* tff er getoorben 
mit ihm. 

ä&ergeffen ©ie baß nicht. 

©erminbern ©ie mein £nn nicht bnreh 3h** Qfoffaffnng, 
nnb wenn bie 3h*tgen mich Verbrechern freiten, Späh ! ©te 
follen mich öernrtetlen! 9lber ©ie, ©ibt)lle, follen toiffen, 
baß ich grdfec nnb beffer h«»ble ate ©ie. £rofcbem ©te 
jefct fehr bortrefflich flnb, eine Stönfkrtochter, eine ^eilige, — 
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unb txant fmb ©te aucb! ©am aemütlid) franH 5Ba$ ©te 
jlc$ afle* defiaaeo ! 

(Sine beifje ©eele wirb nl<$t kernt ! SBar U$ {e franf !! 

Waffen ©ie fl<$ auf! Sterten ©ie ni<$t im $aftf$laf 
§ur SRbrberin. €$ mb#te ©te eiufl reuen. 3$ tyte mein 
Opfer gebraut Glauben ©ie, l<$ laffe ©ie weiter Oimmer» 
in ©elbflgefMigfeif? Stein! 

3&r $fttc$t liegt bei t&m. 

©ie geben falföe 2Bege, bie 2Bege t>er geigen unb griefc* 
fertigen. 

3$ bätte eine QBelf regieren fbnnen, ein §Rei$, tote irgent* 
eine Äbntgtn unb foll bter mit meinem 2Men ©c$tffbruc$ 
leiben, an einem ffmpeln 95ftrgerbau$l 

©eben ©ie inä gtele, Winand jur SBallenborfer 3R&ble, 
ben SBeg, ben wir fo oft gingen, unb benfen ©ie befonnen 
na<b, wa$ ©ie tym föulben, wa$ ©ie mir föulben, unb mt 
3>re aerftoebte SPflicbt unb ©cbulbigfeit tjt. 

©ie ©Reibung wirb ^ier in ©eutfeblanb faum bureb* 
jufü^ren fein. 3fobre 2Bege mdffen gemalt werben. 2Benn 
i<b 3bnen telegraphiere, bag ©ie fommen follen, fo tff @e* 
fabr für tbn, bann gibt e$ feine SKücf jlcbt, — bann fommen 
©ie! 

bereifen ©ie fi<b &or. ©ejfotten ©ie flc$ fein Äranfc 
fein! Äopf oben! >Da$ $er§ auf bem regten glect! 9H$t 
lerfliegen, ntcfct felbjlgefMltg fein! tugenbbaftl SRicbf 
brat>e$ Ätnb ! — $elbtn ! SEBeib ! SEBiffenb ! fernen ©ie lieben ! 

©eine @rof mutter lieben ifl triebt Siebe! — JDäcbf ic$. 
SBiffen ©ie, wo* «iebe ifl? Vielleicht wuf}te ic$'$. Vielleicht 
weiß ich'*, gragen ©ie bo<b einmal*" 

ie getroffen fanf @ibt)lle in ihre Riffen §urfof, in gren§en* 
lofer Verwirrung, 
©ie fyattt getan, wa$ fie fonnte. ©ie b<*tte bW jur 
fchbpfung nach bem Siechten gefugt. 2Bo lag ba$ SKecbte? 
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SBo lag i^te tyflify! fyanbtltt fle fÄr bie einen gut, fünbigfe 
fle fftr Me andern» SBofcin ffe jat), fam fle nu$t an* ©d&nlb 
unb 3tof* 

®n (Sntfefcen bn«$fttt)r fle. SBie, — foUte fle ben Äampf 
no$ einmal aufnehmen? JDen förecöic^en äampf gegen 
teibenbe £er&en, 

9lnf nnb hiebet, €in* nnb 9fo$atmen tiefet ©elf. £>ie 
fanff nnb nnmerflU$ Uten, fttylen bid) ni<$t; Me aber in 
©tnrro geraten, »erben t>om @in* nnb 3ln$atmen beiner 
©ellenbetoegttng in Zote gefce§t. 

arie Sibylle, bie Sfcntter, $atfe bie legten 8Wkd)te bei ber 
Softer gefölafen. 
©ib^He $atte ti i$r ni<$t gewehrt. 
Ssent na<$f aber fagte ©ibplle: ,,©<$lafe ni$t toieber bei 
mir» ©etb nl<t)t gnt in mir, benn e$ fann fein, baf id) mein 
2Bort breche. 3<$ will e$ nid)t. 3<t) toill'* galten, — - biet* 
lei$t aber tonn tc$'$ ni$t Ratten." 

©ibi)lle, bie SÄntter, antwortete: „£ne, toa$ bn tnn mnf t. 
3$ toerbe meine $pfUc$f erfüllen, ©olange bn bei nn$ 
bletbfl, bifi bn mein Stob." 

©tbpUe fcdrte, toie bie Butter ftonbenlang sticht |nm (Sin* 
fölafim fommen tonnte» ©te &atte i&r oon nenem bie SRn&e 
genommen« 
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9Ud)t — nnb ein ©tern 9 e ^ t auf 

agelone t>on (Selbem (am in tiefer fötoeren Seit $ts 
Gigenbrobt*. ©ie erföien ntd)t oft, trofcbem f!e ftct) 
gegenseitig t>on Je&er ftmpatl)ifc& »aren. 

©ie reifte SBarte ©ibplle, ber ©httter, t>ie fle allein 
antraf, bie n>et$e, fd)6ne #anb, öon 5er bie (leine 3febie^ 
als ftinb ben €inbrn<( gehabt l)atte, e$ wäre f$6n, fic$ baran 
ju galten, nnb fragte: „Sagen (Sie einmal, wie »Are e£, 
wenn (Sie mir 3före £o$*er ©ibt)lle nad) 95at)rentl) mit* 
geben »ärben ? ©ie foll ben $ar*ibal l)bren, fie foll fld) ein* 
mal ba$ geben bort anfei)n. ©ie gefiel mir nt<$t, al$ fle 
mir geflern auf bem 9Beg $nr SBallenborfer §ftü^Ie begegnete* 
3Ba$ tut fle fo einfam ? ©old)er (grnfl follte anf einem }nngen 
@eftd)t nid)t liegen. Sie $ern&eit, fag' t<$, allen anbetn mu 
gegengefefct, tfl ba$ SHter. 9Ran wirb ba§n in eine mbgltc$(i 
tettfofe Statte gefle«! t, nnb bie gei)t lo$, — Me bthnmflen 
#erjen nnb Äbpfe »erben gebrillt nnb lernen JDtnge be* 
begreifen, bie il)nen nnmbglid) &n begreifen toaren. ®e* 
nommen wirb, toal nnr ju nehmen ijf. JDatf #er& befommt 
Aufgaben, bie alle ÄrAffe in äberfletgen fd)einen« 3a, »ir 
möffen alle in ba* grofSe älofler eintreten, in bem @nfr 
fagnng, — (Sntfagnng nnb immer toieber (gntfagnng ge* 
prebigt totrb. 

©ibplle aber 6ttt)t ©ie foll fld) bod) erfl ba$ erblttyen, 
toa$ tyr einmal genommen tolrb. 

3# rief it)t jn: ,©lbt)lle, toa$ fällt 3t)nen ein? 3Be$t)alb 
ma<$en ©ie ein @ejl<i}t, al$ Ritten bie #äi)ner 3&nen ba$ 
95rot genommen? 1 

©eben @te mir 3fr *ta& Mit. ffe Änmmer, 
fo ijl e$ gnt, man jerffrenf {Ie. £>en(en ©ie baröber nad)/' 

©0 (am e$, baf man fld) entfdjlog, ©ibt)Ue mit SDtogelone 
bon ©eibern reifen |n laffen. 
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ie aar mitten unter all den Oftenfchett, t>ie auf de$ $eben$ 
$>&h* (fanden, mitten unter SWntgeu und Ädniginneu, 
die jtch ein ttnigliche* Seben gefchaffen Ratten» 

©ie ein Heiligtum erfchien ihr Staunet* baut. Sin* 
detung, SBergdtterung kg in den $U(fen der grauen; 93e* 
getflerung, Erregung, erhöhte* ieben, toohfo fle fah* 
Und SRagelone t>on ©eidern, welch eine ttmnberöolleSperfon ! 
Vertraut ging fle unter all den WntgUchen $tenf<heu, 
hetmifö, gani aertoaudt, tu ihnen gebend, wurde er* 
fehnt, degrägt töte eine ©chtoefler* ©ie toar det f6ftti$em 
$umor* 93or ihrer Störe fland den ganjen £ag ein €oupg, 
ba$ fle bald &u diefem dald ju Jenem führte» iiftt faß flunden* 
lang bei ihr, und um fle ^er war Heimat für äße, die fle 
fucfcten. ©a$ grofe Hotelzimmer, ba$ fle dewohnte, fehlet» 
»ie durch ein ©under umgewandelt, t>on ihrem ©efen wie 
durchdrungen» 

SRte trat der erregte ®efettfchaft$au$drucf, den die SRen* 
fchen unter andern tragen, in ihre Söge* ©ie fland Aber 
all dem erregten treiben, dem ^o^gefpannten ©ollen, den 
tief erfchötterten Statten, den ©elftem, die unter j&ochbruä 
gefchaffen und gelebt hatten, mit ruhigen 3&gen, ruhigem 
Serien, einer (Seele, die ftch nicht imponieren lief* 3h* 
lebendiger £umor verlief fle nicht und nie ihre wahrhaft 
fouüeräne ©elaffenheit* 

«Nif welcher @ra&te nahm fle dem mäden Siftt, der ein* 
gefctjlafen toar, die 3igarre am* dem Stunde, rftefte il)m die 
Äiffen fcurecht, mit einem £dd)eln, da* ihr fo wohl fland* 
„3ch fenne dich," fagte dte$ 2dd)eln, „hier fannfl du ruhig 
fchlafen, l)ier brauchfl du nicht der derühmte, angeflaunte 
Sttann &u fein, fo toenig tote bei deinem lieben j&errgott." 

SDHt einem andern ihrer berührten greunde h^tte ©tbplle 
fte hingebend plaudern* (Sie fragte nach feinem geiftigen 
©ohl fo warm und mitf&hlend, wie auch tew Sufland 
feiner toollnen ©trAmpfe* 
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,,©ag', SDtogelone, mfyalb habt ihr euch eidentCt^ nicht 
geheiratet?" fagte eine 3u$6rerits fcherjenb. 

JDa reifte SBageione mit einer »armen lebenbigen <3ebätbt 
ihrem fjreunb t>ie £anb unb antwortete: „Wa$tWünli$, 
»eil »ir un$ t>iel &u lieb Ratten !" 9tte »erlegen, nie um>or> 
nehm, immer Herrin ihrer felbjt nnb ihrer Äraff. 

Sfcit ©Jaunen fab ©ibt)Ue ba$ alle$. 

SRagelone tum ©eitern erfchlen ihr in getriftet fSBeife 
großer ai$ 5ie anbern. ©ie fattt nicht* gefchaffett, fcatte 
nicht* (Srftaunliche* getan, (!e tfanb aber ftber bem £eben. 
©lbt)lle empfang bag ble$ ba$ (Srbfjte fei. 

SRagelone &on ©elbern »ar menfchltch febr t>o!tfommen. 
@ibt>ne beobachtete (ie oft gan& aerfunfen, ba war fein Sächeln, 
ba$ mit ihr felbfl nicht in Harmonie jfanb, feine $e»egung, 
bie nic^t i>on ber ffiube ihrer ©eele burchbrungen »ar. 

©ie |og bie anbetn an, »ie SRetcbtum 9lrme anlief. €* 
»ar, al$ »ollfen fie öon all ihrer ©rbfe nnb ihrem SRubm 
an ihr genefen, — »ollten jich bei ihr ausruhen. 

^sibplle erlebte bie sparjtoalauffftbrung. 

Über all bie blelgejfalteten SÄenfchenfeelen ging ber ge* 
»aitige ©trom äberirbtfcher Einheit $in nnb erfüllte fle 
gegen ihren SBillen, riß fle »tberf?anb$lo$ mit (ich fort, eine 
gewaltige (Srtöfung ber ©eelen, eine gewaltige fttrmifche 
aSerfefcung in eine anbre 3Belt, in bie bie ©eelen bnrch eigene 
Äraft nicht Wttn gelangen fbnnen. 

0 ihr SEBelterWfer, »er fcbicffe euch in bie Stacht ber <5rbe, 
»a$ »dre biefe <£rbe ohne euch! @in »Uber Äampf ber 
gfreffer nnb Opfer. $tft £6nen, mit SBorten, mit eurer ©eele 
ffiiefenfräften b*bt ihr auf mächtigen ©<h»ingen bie SDten* 
fchen empor. 

SRach biefer (SntrAcftbelt ein 8fe(l unter fehr menfchtichen 
^ethdltniffen in einem fahlen SRiefengafthftttffaa! mit $»etfefc 
haften CSenüfien. 
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6tbr)Ue faß mit toetmattfchen 95efonnten nnb flaute 
ttanm&etloten auf ba$ Steifte« uro fie he*, ba $6rte fie ein* 
angenehme ©fimme, bie fleh an f!e wenbete, eine ftembe 
©ttmme. ©te ^dtte ihten SRamen anSfptechen, fah ein nie 
gefehene* ©eflcht, einen £ettn, 5er fleh iht wtflellte, ohne 
baß fie ben tarnen »erflanb. 

,,©lbt>lle Gigenbtobt," h*rt* f!e ihn fagen, „bie ©tbt)lle, 
i>ie toit alle fennen, ba$ ^eißt bie wenigen, — Me wenigen ! 
,£)a£ SBnnbet in 3htem SRo&ellenpfeteh 4 , tote ein JDichtet an 
einen gewtffen Verleget fchtleb, 3<h fa*ne öftren ©erleget", 
fagte bet #ett mit bet angenehmen (Stimme nnb ben wohk 
folttoietten Bewegungen. @t etbat fleh bie (Stlanbnt*, täcfte 
einen ©tnhl jn ©ibt)lle, bie Stfchotbnnng hatte flchjfthon 
einigetmaf en gelbtf, nnb flaute Idchelnb anf ba$ etglöhenbe 
fange @eflcht, ba$ ihn wie tatlo* anfchante. 

*3<*> fab ©ie benn bie ©ibtjlle, bie nn$ fo t>iet Sftenbe 
macht?" JDle am ©ib^He fafen, bie Bekannten, hofften auf» 
©te lächelte, abet gan& faffnng$lo$. 

„£>ie ©chttftjfellettn?" 

„©ehtlftflellettn?" wiebetholte bie atme 3feNefc©lbt)lle 
beffötjf« 

SDet ^err lächelte: „SRun, mir feheint, man mnjj ©ie ein 
wenig Übet fleh felbfl aufftären. 2Benn i(h nicht »Äffe, baß 
©te au$ Sßeimat kommen, wenn ich ba£ nicht öon Baronin 
«agelone t>on Leibern wüßte, wftrbe ich benfen, baß ©ie eon 
einet gewiflen ©lbt)Ue Gtgenbtobf noch nie ein SBbttchen ge; 
h&tt haben/' 

„3$ fenne fie, — ach, *<h fie", antwortete ©tbglle* 
„9ton fehen ©ie, ba ifl ja alle* in Otbnnng; abet boch 

glanb' ich, ttnnte Uh 3hnen manche* oon iht etilen, ©eht 

untettichtet fcheinen ©ie nicht &n fein* 
©chanen ©ie mal botthtn, — bie elegante feh6ne Stau, — 

nnb bort bet $ett mit bem t>otnehmen €hataftet!opf, wo* 

meinen ©ie wohl, toet bie flnb? ©et SRame tnt aotbethanb 
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nlefct ötel &ur ©ac^e, — auäge&etc^nefe greunbe t>on einer 
getotffen ©<$rif*|tellerin ©tbfllle, — t>on einet JDic$terin 
©ibtjille, — tote Mefe greunbe fagen* ©ol#e greunbe {Ifen 
$ier no<$ eine gante Staiaf)!/' 

JDer £err mit ber angenehme« (Stimme festen jlc£ an 5em 
fa|l rü&renb faffungflofen Slutfbrud tu erfreuen, €r $atfe 
ba fo eine Junge, gan| erftounte ©eele t>or fi($, ein anbre* 
5Befen, al$ er tt>o&l erwartet &atte. 

©ibt)Ue begann langfam &u eroacfren, fl$ ifcrer felbtf unb 
be$ SBunberbaren, bat ftc$ &ier begab, betoujit |u »erben, 

//3ff <* tt< $ ttxtfcr?" fragte f!e letfe. 

„(Sie finb f 6fiU# ! £aben ©te'3 benn nle$t grof und breit 
gelefen, Daß ©ie 3ntereffe »abrufen?" 

31$, ^tte fo öiel erlebt, fo Biel getragen, baß i&t bat 
weltenfern geröcft »ar. 

//S«"/ fad** fle; — ba flocfte fle, Ordnen trafen tyr in bie 
Slugen, eine 9töte ftberjog t&r ©eflc$f. ©er t&r fo grembe 
blicfte feilne^menb auf fle. €r fal? ben Stimmer, ber i&r 
SBefen öerföattefe, ©ie fcbrte bie angenehme ©timme fagen: 
fann 3&nen noc$ et»a* mitteilen, mt ©ie fe&r er* 
freuen wirb/' 

©ibt)Ue fcatfe ft$ gefaßt unb fagfe ru&tg: „(Blauben ©ie 
mir, i$ &abe nie baran gebaut, baß ba$, »a$ icfc . . . . »ie 
foll i$ fagen," — fie tbgerte — „. . . benfe, — tue," — fle 
fanb feinen Slu^br«* — „föreibe — , t>on anbern »itflicfc 
gelefen »irb. 3# W wir ba$ nocfc gar nle$t aotgeflellf." 

©ie läc&elfe träumerlfc$, „£)a£ ifl alfo »a&r?" 

*3<* — }a — ja", befam (?e &ur Antwort „Unb »ollen 
©te'tf »iffen, »a$ tc$ 3^en noe$ $u fagen fcabe, unb »a$ 
in unferm 5^tetö in Berlin 3luffe$n erregt $at? gärfl 
93i$marcf &af f?c$ 3&re lefcte Sirbett aorlefen laffen, <g$ 
waren (Säfle lugegen, unb er &at 3^e Partei ergriffen, aW 
anbre gegen ©ie fprac^en* 3«/ M einem $errn au$ feiner 
näc$flen Umgebung Auftrag gegeben, SRdfcere* Aber ©ie 
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ju erfahren, £>a bürfen ©ie ftch fchon ettoa* baranf ein* 
bittet*. ©ie toert>en anch noch bat>on ^*reu/' 

©tbplle fah t>en ©precher ungläubig an. 

„SBle fommt benn ba$ alle* ?" ©ie »ar oewtrrt. „©chbn 
tf*'*/ — tfW l" fagte fle aufatmmb, unb ihre Singen 
begannen &u (Italien. Übet ©tbtjilleu* (Seflcht toar greube 
gesoffen. 

„SHtelch eigentümliche* ©efchbpf," backte ber £err mit ben 
fulttoterten ^Bewegungen. 

91» btefem 3lbenb erlebte ©tbglle SBunber ftber SBunber. 
©ie lernte nnbetannte greunbe fennen, bie ihr unbegreiflich 
na^ ffanben. ©ie ging mit einer groflen ©efellfchaft in ein 
£otel, trofcbem e$ fpAt in ber fRac^t war, nnb tourbe ge* 
feiert, fle, die 3febte$, tote eine Junge Äbntgiu. 

3h* fchtotnbelte. SBelch ein Seben! ©el<h eine uuerhbrte 
©achel ©o fah ba$ Seben au$! SBie föbn, tote t>ofler «eil 
toar bie 2Belf . D, fo lebte e$ fleh mit Erfolg, — fo ? — ©o 
getragen, — fo bebtet, — fo befeligt, — fo fchbn erregt I 
5Bie Sangen bie ©ttmmen lebenbtg, fo mitten iu$ #er§ 
trafen fle! ©eichet SBunber! SBelche* SEBunber! ©o lebten 
bie Äbnige ber Srbe ! ©olche ©tunben erleben (le ! Unb fle, — 
nnb fle, — toa* f)attt fle bamit |u tun ? 2Bar e$ benn ihr 
Seben? ©ie foltte nach Berlin kommen 1 ©ie tourbe ein* 
gelaben t>on allen ©etfen. SÄan fagte ihr tounberoolle 
£>tnge, ihr, ber 3febie$, bie ben ©chlüffel &u einem (Sarten* 
pfbrtchen befaf , bat in eine SBelt fft^rre, bie nnr ihr gehbrte, 
in bie fle fl<$ flöchten bnrfte. 

©a$ alle* hatte biefe fülle, föägenbe 2Belt ihr gefchenft ! 

©ie tranf Seben, burfüg, jlaunenb. ©ie aerfprach &u fom; 
men. ©ie fah ein äberfchtwUenbeä, lebenbtge* JDafein oor 
fleh, ein Seben, an ba* flif nie gebacht, ba* außerhalb ihrer 
©orfielfong gelegen h««e. 

JDa* jiaunenbe, t>on Seben äberfprubelnbe (Sefchbpf tat 
e* ben nenen SJreunben an. SBte fle erwacht toar, bie 3febie*, 
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tu greube unb ©onne. 3» eine Heimat xoat fle gefommen, 
in ber tß fleh fo leicht atmen Heß. £a(lett fielen öon ber Seele, 
©ie fachte, tote ein 93ogel flttdt nach langem SBwter* 
fchtoeigen, ihre 3ugenbfraft fang unb froblocfte. 

@egen borgen erff trennte man fleh. 

©er £err mit Der angenehmen ©ttmme gleitete ©ibt>lle 
in ihr $otel, baß feelenberaufchte (Sefchbpf, ba$ fo flarf mit 
Reifen 2eben$ftAften ihre dualen unb ©orgen unb bitteren 
Stotefpalte Der greube tum Opfer gebracht hatte, fle gant 
Äbewunben hatte, um t>olleä, febbne* Beben tu trinfen. 

<gr empfanb, Dag neben ihm eine fiarfe, urlebenMge Statur 
ging, »oll fchaffenber grÄhling^lufl unb Straft. 

<gr h<**te ba$ leiben&olle ©eflcht fleh unmittelbar t" 
einem freube; unb lebenffrablenben umtoanbeln (eben unb 
fagte ihr: „Beben ©ie mty, fommen ©ie t» ^ß\ bringen 
©ie un* 3b* Bachen." 

3n blaffer SRorgenbAmmerung, ehe bie ©onne fleh hob, 
la$ baß nach greube unb «eben bebenbe Sfcdbchen einen 
SBrtef grau 2)ohrn$, ber abenbß nach ihrem gortgehen ge* 
fommen war: 

„©ib^lle, — finb ©ie bereit, — tß hobelt fleh um Beben 
unb £ob, — fommen ©ie. 9Me$ gefchieht, um SÄuhe tu 
bringen. 

Slife." 

„3a, ©ibpöe", hatte 9tte?anber ©obw batunttt gefchrieben. 
©o ffanb fle, baß $lut toogte in ihr, baß #er& fchlug tum 
3erfprlngen. 

©ie legte ihre Äleiber ab, ttyltt unb toufcb fleh mit frtfebem 
SBaffer, orbnete fleh baß fyaat, fletbete fleh toteber an, tat alle* 
mit (Sntfchloffenheit, fchrieb an grau JDobrn, fcblofi ben SBrief, 
fefcfe eine £epefcbe an Ottomar SRauchfufj auf unb legte ft<# 
bann mit gefalteten £4nben flill auf ihr $ett nieber, mit 
offenen 9lugen. 
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„%n <3otte$ SRamen", fagte fU, nac&bem ffe (Innbenlang 
föeinbar rnfctg gelegen. 
6te na&m bann Brief nnb £>epefc$e, trug blefe felbff jnr 

^Nen gan§en Sag blieb ffe rn^lg auf intern Slnwner, fäprteb 
bebenb na$ $anfe, fc^rieb an JDo&rn*. <£$ melbeten fl# 
t>etfc$iebene $efnc$e bei tyr, SBenföen, Die fle in ein reU$e$, 
lebenblgetf ©afeln ftyren wollte», ©le na$m nlemanben an, 
nlemanben an* {euer SEBelt, in Der e* fic& fo lel#t atmen lief. 
— Slbgeföloffen, abgesoffen ble$ lodenbe, lebenblge Seben. 

®ie förieb auc$ an Sföagelone t>on ©etbern einen ernten, 
rnfctgen, entflogenen SBrlef, Der l&r übergeben werben 
foHte nac$ @ibt)llen$ 3lbrelfe* 

n>ar l$r ein fo qnilenber @ebanfe, baf biefe grau, bie 
i&r fo wunber&otl erfölen, tyretwegen Unruhe ertragen 
mußte. 3&* <*fcf n><*r t>orgefc$rleben, ber (leinige 
8Beg, ber an Äbgrftnben t>orftberfä$rte. 3&re ©eele ^atte 
feine SBa&l me&r* 

©ibplle würbe gan§ einfach 

©tille war eingetreten. 

91m anbern Sag abenb$ erwartete j!e Ottomar £Rau($fufj. 

®te empfing l&n In tyrem Simmer. 

(Sie reiften elnanber ble #änbe unb toaren ble alten 
Sametaben. Ottomar* Säge erfölenen ernfi nnb rufctg. 
©ibplle trat tym gelaffen entgegen, ©le nahmen miteins 
anber ein Stocfrteffen auf @lbt)Uen$ Simmer ein, bie Slbenb* 
fonne flimmerte golben. ®ie fprac$en toenlg. Ottomar 
er|d$lte Don £11(9, ble anf bem Sanb In einem (Wien JDorfe 
an ber bb&mtfäen ®renje mit tyren Älnbern lebte. 

„©n rleflt mtc$", fagte Ottomar. „3$ banfe blr." 

//3$ nrnf blr 3te<$enfc$af* ablegen", antwortete ©lbt)Ue. 
„®e$ mit mir fclnan* In ble Selber, wenn bn nte$t t>on ber 
ga&rt mftbe bljU" 
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„3$ &ta itl# mübe." 

©te gingen t>ttt<^ »enlge fülle ©frage», unb bor i$nen fcreb 
fefe fl<$ eine abenbliefc Sanbföaft au$, no# fonnenftberflra^t- 

9luf einem £ftgel fa$ man ba* S&eafer liegen, in bem 
baß große SDtyflerium &u tiefer ©tunbe »ieber gefeiert »nrbe* 

SBarme fonnenburcfcfölenene 2lfrenb|tttle« IDie blft$enben 
4$ren leuchteten fHfrern. IDie fcäume flauben mafiig nnb 
m^tig in erjfer boller ©ommerpra<$f* 

Sin fremder, nic^t fyetmtfctyer ©ommer für freite, unb bo$ 
ber alte (Sommer, ber fo tief in $er&en ge$t. 

©ie gingen fötoetgenb nebeneluauber £er, 

„Otfomar," fagte ©tbt)lle, „barf i$ $u blr fpre^en toie 
§n mir felbtf? SRiemanb »trb mtc$ t>erfte&eu, aDe »erben 
mic$ öerurfeilen, benen, ble mlc$ lieben, »erbe i<$ Selb 
bringen» $6re mlc$/' 

Unb Ottomar &brte. 6r &brte mit jerriffenem Serien, er 
$6rte fein ©ctytcffal fpre<$en, bal mit leisten, vertrauten 
©dritten neben i$m ging, ba$ mit ber liebten ©timme, bie er 
auf <Srben fannte, i&m feinet J&erjettä fülle Hoffnung na&m. 

3febte$ ©ifrtjlle aber ging neben l$m, al* »äte er ein 
5el$, an ben fle f!<$, mäbe t>on SBellen nnb SBogen, $\du 

3^r gan$e$ Vertrauen, i&r alter Älnberglaufre, i&re 3*> 
ge&6rigfelt tu tym, <Sr »ar tyr ©e»tffen* €r follte f!e er* 
Ibfen. 9tor er tonnte e$. <5r follte alle* erfahren. <Sr follte 
i$r fagen: „$ue, »a$ bu tun mußt, ©ibtjlle." 

Unb er fagte eS. Gr enttäuföfe ffc nlc$t, 6r beunru&igfe 
bie arme ©eele ntc$f. <Sr fafte l&re ftanb »ie einfl nnb ging 
mit tyr j»lf<$en ben flarfbuftenben frlft&enben Selbem, <5r 
»ar fo gut, fo jiarf, fo einfach, fo f!$ t&r ^ingebenb, baß bal 
leibbolle @ef#6pf aufatmete. 

JDte Steinzeit biefe* £er|en$ breitete flc$ über all tyre 93er* 
»irrnng, bie einfachen ©orte blefe* guten, großen SRen* 
Wen gaben t$rem Sun Heimat, eine Btixtt auf biefer SBelf. 
©ie Ratten bie Äraft, |u erlifen. 
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2Juc$ er geirrte &n Jetten erUfem, o&ne bie bie SRac^f 
biefer €rbe ei» »Uber Stampf ber greffer nnb Opfer todre. 

SfebleS ©ibglle ging de^eUi^t nebe» tym &er. tränen 
ranne» tyr Aber bie 3Bangen, i$r £er§ fölng. ©ie war er* 
füllt t)0» einet grofjen ©eligfeit. SBie fie tyn fantite ! ©ie 
fie i&n werf fcielt bon Kämpfer Älnbfceit an. 

(St &atte fÄr fie Me Äraft, *n Kuben nnb ja Ibfen. 

„Dttomar, Ottomar/ fagte fie, „»öS glbfl tw mir? 5BaS 
tnfl bn mir?" 

<£S bämmerte jlarf, ber SRonb gewann an 5traft / bie hxft 
nmrbe, Je me&r bie (Stfc^einungen verblaßten, ferner oon 
£>Aften. JDie ganje erbe Duftete nnb febe Ä^re nnb JebeS 
Junge balfamtföe Sanb. 

„5Benn bn &ent na$t reifen mnf t, 3febie^, »erbe ic$ Mc$ 
begleiten. JDn bebarfjl je$t meiner. 3$ ge&e mit blr." 

„IDn?" fagte 3febteS. ,,©n?" 

<£in ©c$aner bnrc$bebte fie. SBenn au$ baS QSBefen feinet 
tieften fterjenS fAr fie öe&etmniS toar,— eS gibt bo# Aber alle 
©e&eimnlffe W&ani ein n»bet»nf t eS 5Biflen ber totffenben ©eele. 

0?febteS flanb JDo&rnS gegenüber. 

<^y ©ie »ar &n l&nen foeben |nrA<fgefe$rt, Aber blntenbe 

^erjen mar fie gegangen. 

&aS Unerhörte fcatte geföe^en mAffen: fie »ar ben 3&rigen 
entflogen, ©ie fcatte alles in final nnb BeflArinng nnb 
©c^meri inrAcfgelaffen, fcatte &art nnb erbarmungslos ge* 
fconbelt. 

$ier flanb fie nnn. 

Vertraute ©egenflänbe im fremben dtanm begrüben fie. 

3»ei bleibe @efic$ter fa&en anf fie. ffrau JDo&rn mit 
einem garten, fM&leraen SluSbruc! ber Singen. Weyanber 
JDo$rn wertlos, fajl ofcne ©lauben. ©tbplle laS in feinen 
Sögen langes Seiben, ®er|toeifeltt. 

©ie fA&lte ein Aufatmen feines ©efenS, ein md$tigeS 
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Slufatmen, als er i^ren 9Mic! traf» 3*/ MMte toie bie, 
Me uberttmnben haben. €r tränt ihre» 93Ud i» Heb ein. 

„SBtr fcaben nn* ettoa* im m$btu& m&nbttt, gebiet", 
fagte gran iDo&rn t\x% „SBlUfommen! 3$ »ill feie Äinbet 
bringen. 6ie foflen um mtcfc fei»/ 

Statt JDo&rn ging fnnau*. 

„©tbtjtte, brtodfl t)tt 8to$e, brtngfi Ott grteben? »ijl Ott 
gan& fiebere Heimat?" 

//3ä/ Nn belne fixere £eimaf", fagte fie« ifl alles 
gef<$e y en." Sie gab i v m bie #anb. 

Cr frlelt l&re £anb feß unt> lief fle erft fa&ren, ai$ feife 
©dritte fl<$ 5er Züt ndfcerten, gran JDo&rn ttnb Me Äinber. 

„Gngelc&en", rief 3mogen 2>o$rn nnb (Wr|(e anf ©ib#le |n, 
«mfölang fie leibettf<$aftK<$ »einte. JDte anbere Meine 
ffanb neben ber Sfcntter nnb fronte anf bie toelnenbe egmefter. 

JDte Onot bfefe* 3Bieberfe$n$ fear unfaßbar; atte$ ftber* 
menföüe$e (Smpftoben eingebAmmt, alle* Ungefprotfene äber* 
mächtig. 

gaft ttnertraglt<$ war ba$ ©itygegenftberlTe&ett biefer 
SDtenföen, unertrAglUI ba$ SBetongtfetn ber Opfer, bie &ler 
gebraut waren. 

6ibt>Ue fagte: „3# &to Wer nnb bin feberielt fftr fie ade 
ba; aber i$ gab ein 93erfpre<$en/' 

„St&a !" gran JDo&rn U<$elte* 

„Stein", antwortete (Sibylle bAffer nnb bliche attf gran 
iDo&rn. „6le börfen nic$t an mir jtoetfeln. 3$ tat fcber 
meine Äraft." 3fae Otogen blieben grofi nnb ffar, $r SEBefen 
rnfcig. „Ottomar StaitCyfug 1(1 fcler, nm nn$ in raten/ 

„SJttt l$m finb 6ie gereifi?" fragte gran IDo&rn folt. 
*3<$ brauche feinen ffiat, bei <8ott nlc$t!" 

//3^ 0<*& «wi» Stefpre^en", toieberfcotte ®ibt)Ue. „Gr 
»Iii mit 3&nen reben, mit 3&nen nnb £erro 2>o$rn." 

„SSkS&aib? SEB^alb nifyl" fagte gratt 2>o$rn fttyl 
iä<$e!ttb, eroigenb. 
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,/3<*/ ©ibplle. @f foU fommeu", antmttttt fandet 
JDo&tn tu&lg* 

„3# toetde fe$t ^e^eti, fo lautet mein 93etfptee$en. ©olle* 
^ßettratten." 

„©olle* Stetttauen?" fagte Sfratt JDo&tn ettegt* „«ie ifl 
da$ ja t>etfle$en? 3Ba$ fceiflt da*: »aolle* Stetttauen'? 
2Be$&alb 3&nen ? atefgefTen6ienle$t! Stolle* SBetttauen, 
mit ge&btf eä ju! SBoHeä Vertrauen mit und niemandem 
fonjt! — 3Hfo ge&en »tt fe$on töledet", fagte gran JDo&tn 
ie«t tt$l, 

»C* muf} fein/' 

gtau JDo&tn braute ©ibplle |ut £äte. fandet ©o$tn 
ftt$fe nac& 6ibt)llen$ $BU<f, — nnb bet traf ifcn tufcig. 

„SBte »äte e$ nun/' fagte grau £>o$rn, afc ®töt)He die 
Steppe fclnabgeben »ollte, „»enn tc$ |um 95etfpiel, fagen 
»it, ja&t elang Äombble gefplelt {tftte ? SBie »fttde man da* 
nennen? SBie n>4te e* 3&nen da jumute? Stettaten und 
t>etfauft, 3febie$#en ?" 

Sftau ©o&tn batte »lebet ettsa* ©pielettföe*, ©unfie* 
im ganzen SEBefen. 

„Und 3Rac$t tff beraubend, 3febte*. — 3$ babe die 
SBac^t!" gtau JDofctn biUfte in f!$ oetfunfen, 

mt einem ©c^auet fab Sibplle in Die* »etjje, lange @e* 
flc$t und in gtof e, fttflallflate, batte Slugeu. Sin aibgtunb tat 
f?<b 00t ibt auf, ein dunflet, föwindelettegendet Slbgtunb« 

„3<b bin JDitbtetin auf meine 3Betfe", fagte Qftan 
£>obw ktyttym „3(b, 3fe&te$c$en. 3htn, geben 6ie nut 
iu Sutern lieben SReifegefabtten und fcbttfen 6ie ibn mit* 
9Bic bftbfö @te'* ^aben: 3mmet bebtet, immet aerobbnf/' 
@ie (lampfte mit dem guf auf. „SBet t>et»6^nt ml<b ? SBer 
bebtet mt<b! 3Ra$t mieb nic^f |ut £eje! 3Ra$t mtcb ni<bt 
|um SDdmon! — 3flfo auf SBiebetfebn!" 

SBledetfefcn ? — £>o<$ gab e* fein SBiedetfe&n auf lange 
lange 3a$te $tuau* ! 
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1$ Dtfomar ®ibt)Ue in intern §ofel auffuc^te, traf er f!e 
betont), gan& oon ©c^anem gefd^ttelt ©ie lag matt toie 
im giebet auf bem fleifen, nn&eimiföen 6ofa be* i&otek 

SBefrembet bli<fte et auf fie. ©ie na$m (l<$ §nfammen, 
fab aber btei$ nnb bang an& 
„SDn tolrfl ertoartet", fagte (le, 
£r bratig nlc$t auf (le ein. 

(Sä taa ettoatf ftaflunatflofeä in ihrem 25li<f, ettoaä namens 
lo$ (Srföredte*. 

Afcrenb ber ©ttinben, bie Dttomar bei &o$rn£ oerbra$te, 
tag ©ibt)Ue regnng$lo$ im bben Simmer, fcbrte ba$ nn* 
befannte fflattföett ber ©rogffabt oor l&rem fjenffer. Gilbet 
logen bnr$ t$re ©eele, al$ follte fie jlerben, nnb ba$ geben 
toanbelte an t&r ooräber, bie lieben ©timmen ber Sbrigen, 
bie ©eräuföe au& bem @efc$&ft£$an£, bie »arme, fontsen/ 
geltere Sttnbfcelt, £IUi> nnb Ottomar, bie Scannten nnb 
grennbe be$ $aufe*, bie toeimartföen SBege, bie (le nic$t 
mebr gefcen toftrbe, bie liebe gran in tyrem $o$en 9Uter, 
ba$ ooroefcm |arfe, räcff?d)tä>otte geben bafreim, tyre Un* 
rn&e, l&r &erfc$»elgen, l&r frembetf, bände* geben, t>on 
bem niemanb toußfe, nnb bann tankte ein ge$eimni$f>otte£, 
fc$6ne$ £eben anf» £ler in Berlin too&nten bie Sfcenföen, 
bie tyr fremben greunbe, bie t&r ein fo tonnberoolle* JDafein 
Deqprocpen patren, ote jte mtt onetten mmen empfangen 
wollten. @ie ftänmte — träumte« 

2öelc$ reiche*, frofce*, fonntge* geben, fo leitet — fo 
berücfenb ! 

SBnnberooHeä batte (le erlebt Dttomar* Gföte! — 

Unheil nnb getb aber $atte (le gebraut, too&ln (le fa$* 

SRttr einen SBeg gab e$ {efct fftr (le, — einen 5Beg : ben 
«Renten, ben (le liebte, ber i$r na$e war, toie niemanb fonfl auf 
€rben, ber (le al$ Heimat oerlangte, glü(flt<$ nnb rn&lg ju fejeti. 
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©ie hatte fi<$ gelbtf bon öden, an ihn mollte fte fleh 
galten, älarheit mar nur bei ihm noch fftr fie }is fisi^eti» ^ 

2Ule Opfer maren gebraut 2Hle$ J&arte mar gefchehen. 

9Bte ein ©tern leuchtete tiefe Älarheit in ihrer ©eele, Aber* 
(Irabltc alleä Unalucf, alle Sßerttnrtuna unb Sftof. 

5)1"» tiefem 3tbenb fchrieb Ottomar SRanchfuf ©ibpllen* 
^ ®tern: „iDen SBnnfch 3&*« Softer ©ibijile ju erfüllen, 
fchreibe ich. ©eien ©ie alle gebnlbtg. Segen ©ie nicht $n 
groflen ©ert auf ba$ ©ebrdnchltche. 3hr aller £ro(l foll feto: 
Glauben ©ie an ©ibt)Ue»3 reinem £er&, »erben ©ie nicht 



an ihr irre» @eht ein reiner SBenfch ©ege, bie nn* nnffar 
erfchetnen, an benen mir aerjmelfeln, mir aber haben feine 
SHeinbeit ernannt, fo foll biefe €rfenntni$ u»$ trbjlen nnb 
aufregt erhalten. 

©(einige SBege ^aben ©ibgtte bahtn geführt, 3ttej?anber 
£>ohrn }» lieben. SOejranber JDohrn* gran fyat bie Siebe 
ihre* S&anne* &u 3hrer Softer gutgeheißen. 95ielleic^t trdgt 
bie gfran hier ©cbufo, menn mir oon ©chnlb fprecbe» motte»; 
fehr mnnberlich unb befrembtich i|! bie ©eele tiefet grau 
Dorn ©chbpfer gebllbet morben. 

©ooiel ich aerjfche, iff eine bentfche ©Reibung fär 9fle^ 
anber JDohr», ber t>aterlanb*lo$ ifl, an# in fcentfchlanb 
nicht heirate» fonnte, nicht erreichbar, ©ie felbji haben 3brer 
£ocbter batffelbe gefagt. 

3<h habe ben (Sinbrncf, baß ©ie 9flejanber JDohrn ganj 
vertrauen ttnnen. @r mirb 8Bege ffaben, feine jefcige 
§n Ibfen, nm eine nene €h* einzugehen. 

$i* bie* geflieht, mirb ©ibplle bei meiner ©cbmefler 
Mt> r leben. 

3n 3^rer Stühe mbchte ich S^nen auäfprechen, bajl ich 
Sllejranber JDohrn fftt einen eigentümlichen, großangelegten, 
burchau* ebeln SBtenfcben fallt, ber feiner niebrigen Ärt pt 
benten fdhig ifl, ein feltener SRenfch. 
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3# glaube, baj! ©ie ble Unruhe nnb ©otge, ble in 3(?t 
£autf eitt^ratid, abtoeifen bÄtfen. ®le fdnnett vertrauen. 

Ottomat 9lauc$fug," 

3» ©ibplletf ftoteUtmmet $atte Dttomar tiefen SBtief 
gefätleben, unb Gibt^le fcatte mit gefalteten ftdnben i^m 
gegentoet gefeffeu nnb fcatte auf i&ten Äametaben geMitft. 

„Seiest if! ba* Seben nU$t, ©lbt)Ue", fagte et einfach 
„€in ©tö(f £elbeuftaft ge£6tt oft aucfj &u ben felbjtoetftönb* 
Höffen ©Ingen — nnb tu ben nicfrt felbfh>et|tanbli<$en" 

®ibt)Ue fcatte, «1* a aufbaute, in l&reä äametaben Stoßen 
gefe&en, die t&t fo toett und tief, tote fie f!t$ ba$ Stteet ba^te, 
crjcptenctT waren. 

Unb biefe 91ugen Ratten &eut einen fötoeten 8Ucf. 

9ttomar braute am anbern borgen gan& ftty ©ibpHe 
an ben 3ug, ber fie *u £Uty fönten foflte. 
^©ertraue mir, e* i(l ba$ befte fo, bu fie&jt ©o$tn$ jefct 
nic^t triebet. 3<$ Mtlange bat oon bit. 3$ toeijj, toa* i# 
tue* Stur fo fommt Stieben füt ade. 

Sttejranbet ©o&tn foU fegt fcanbeln. SÖtog et oetfuc$en, 
tote e$ i&m gelingt. 3Iud> grau £>o&tn muf gefront fein, 
nnb toat in i&ret Statut fölaft, batf fftt f!e unb alle ni$t 
getoetft toetben." 

Öttomat* einfache SEBotte unb feine Sltt |n fcanbeln toaten 
in tytet ©elb|h>et|fdnbli<$fett tu&egebenb. 

3«/ et toat betfelbe no<$, bet al$ 3**nge ©intet fät Eintet 
ben bunfeln SBeg oom (SttetS&etg na($ SBeimat in attet 
$effgott$ftÄ$e, o&ne |u öbetlegen, o&ne älage inrötftegte, 
fo frttoer unb &att biefer 2ßeg oft getoefen fein mochte. 



Digitized by Google 



Slttf den £erjen fptelt da* Seben wie auf 

Warfen 

ine itmge SÄutfer, ein Äinb<$en auf dem 3lrm, ein* am 
Rotf, fanf ©Idolen mit einem 3tuffct)ret wie Vogel* 
öe&witfcber in Me 3lrme. 

IDen SBiUfommenSgruj} empfing bat SBabt), da* iwlföen 
den zweien, nacb Äug und iärtltdjer ^Berührung (neunten 
Jungen ©entern, partes £indernt$ war. 

©eit Jener 3ta#t anf t>em Ettersberg, als 3febleS t>oll 
©djmerj neben der jungen belogenen ©änderte im £erbffr 
nebel geboeft und j!e mit Siebe gan& einfällt batte, waren 
beide H)re 2Bege gegangen, Siebes* und Leidenswege. 

Siöt), t)on goldenem #aar umfptelt, t>on Sachen und SBeinen 
tt>te t>on einem unfern SRebel eingeölt, eon dem wilden 
Ätade nmtanjf, Dom Jaulenden fcabt) faff aus dem <3(ei$; 
gewicht gebracht, glieb einem ©onnenregenfebauer, war ntc^t 
in (äffen, webte nnd (lärmte in ungemeiner grende ftber 
©tbplle t)ln. 

„3f*bieS! 3febieS!" Gin ©c$rei, eine ©eltgfelt, ein BAnbel 
tan&ender «lebe, etwas Unfaßbares! 

SRa<b StllpS SBegrÄfung fcafte ©tbt)lle fid) gefeint, und 
nun diefe SBolfe t>on Steuden und ©onnenregenfdjauern und 
diefe mitjubelnben @efc$6pf$en ! Verdreifacht batf e f?<$ die 
füge fcegrÄfmngSftaft und 2Bonne! 

3a, baß toar Mo ! 8tllt), nacb der man jlcb fernen tonnte wie 
na($ der Heben ©onne felbft, und wie fet)bn toar f!e geworben ( 

//3ftbte$! 3f*bleSl" flang eS wieder. 

3egt hatte 3febieS baS &abt) im 3lrm, und 8lUt) bind ty* 
nm den #alS. „3a, du bifFS, — dein fäß eS ©eficbt IfFS ! 
£u bifFS. £>u bleibff eine 2Beile bei mir!" 

©ein wandernde^ grausen ! batte Ottomar gefagt. ©ein 
wanderndes Sfraueben, mußte ©ibt)tte fleh wiederholen» ©ie 
war gan& betäubt t>on dem weisen ©türm« 
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Und {efct legte er flc$, und der tfufföer wurde ht\atyt, 
btx <5ibt)lle öon der $abn in da* Heine grftn eingebettete 
SRefl gefa&ren &atte, nnb fyt Äoffer wurde f>on einem Mattem/ 
mädcfcen nnb einer grau ein ungläubig enge* unb fleile^ 
treppten fjinaufgefc^teppt, da* &u einem windigen i&au* ge* 
$drte. SWtten in einem ^Blumengarten tag e*, in Dem alle*, 
wa* nur blöden tonnte, bl&bte nnb duftete. 

3n dlefe* Ulefl batte da* ©<$i<ffat ©ttyKen au* föwerem 
©türm derfölagen. 

5Belc$er JDuft, welche ©onne, wel<$ ein ©ejwttföer ! ttllt)* 
Stimme fear geller nnb jarter al* die ibrer hinter« 

,,©ie $aben die ©timme tyre* SSater*", fagte 2Uty, 

Stau trat 5er fftg e |Artll($e €rn(l in «Mi)* Säge, den ©ibtfle 
fo too^l föon au* tyren Ätadertagen tonnte. 

£a*^auernmdbc$en befam bat $abt> anf den 9lrm und 
da* groge Ätnd an die ©t$Ar§e. 

„9lber SBärbelc^en, $Birbetc$en, ft$on fefcr drauf föaun und 
nl#t au* dem ®ärt#en btnau*!" Und da* $5ab|) wurde 
getößt, und da* ©rojle wurde ermahnt, und 809 fo#te in 
einem fftbemen Äaffeemafc$in<$en äaffee. 

„©ein 3Raföin$en," fagte ffe bewegt, „nur wenn er 
fommt, brauchen wir 7 *, nur dann, und wenn du fommß, 
3febie*! ©ontf tenne id) niemanden. (St und die Ätobet! — 
Und Gr — und dt — und 6r! Und ic$ bin wie die $nft, 
die f!e einatmen, und t>on der f!e (eben, und da* ©rot, 
da* fle effen, und bin lauter lauter Siebe oou ftfy hiß in 
die 9to($t und don der Stockt bt* in die 8Wty! 

Und du biß mftbe und dein $>erj i(l föwer? Mber 
alle*, — alle* fommt no$! 3# &to d«»! angefüllt oon dir! 
Star, l<$ fab fo lange niemand, der fo gan§ *u mir gefcbrt, 
dem le$ oon mir fprecfcen tann. Und wa* bab' t<$ erlebt ! 
Steine Binder geboren und felbfl genäbrt. — Und ein* 
begraben, da* llebfle, da* erfie! SBetgt du, wa* da* 
&eigf, gan| dahinfliegen in Webe?" 
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©abei war mir) gefödfttg, becfte ben £tfch, fegte t>ie 
c^ett auf ba* frlfc^e £nch, nnb ber 95lnmenftranfj auf bem 
£tfch haftete nach allen Blumen im <3Art$en, ©Ipbra nnb 
Senerltiten, fpAten Snlpen nnb 5lgle$. 

SB4^re»6 fle geföäftig fleh |u tun machte, nlcfte fle bnrc$$ 
genfler hinan* in ben ©arten nnb flafftfe in bie $tofte, 
bem 93ab0 |nr inff nnb grenbe, nnb Dem größeren Ätttb 
rief fle baU> einen ©chmeichelnamen |n, balb eine €rmahnnng. 

„9lch, baß bn ben fanbefl," rief Stlty, „ben bn liebff, ber 
bir alle* auf (Srben ifl! 311* bu bamal* nacht* in all ber 
©unfein bei mir t>or ber SRaner warf!, ahntef! bn nlc$t, 
wa* Siebe Ifl ! £>u warf! ein Jttnb. 3* «*et, — 1$ t SReine 
Äinbhett ging in einer mutigen glamme auf» 6ieh 
nnr mein #aar an!" @ie &og ein paar SRabeln an* bem 
£aarfnoten, nnb baß $aar rollte fleh anf nnb floß nm 
fk ^er. „Oft, wenn ich abtnb* mich in bem ©plegel^fehe, 
nicht* a(* mein ©eflcht nnb ba* lenchtenbe $aar, benfe ich: 
in biefem £aar brennt mein £erj. €* flnb £er$en*ftommen. 

9l<h/ fo glMich bin ich, fo gtöcöich; aber oft, Kenn 
bie fttnfcer fölafen, fehr einfam — einfam;" ein ©chatten 
&og über ihr ©eflcht; „bann f$(eic$e ich an bie $etten nnb 
hbre bie £er$en fchlagen, Serien Don feinem Serien! 

SBie wnnber&oil, baß wir an* Siebe »erben nnb an* 

3<irtlichtelt! €r fommt feiten/' fagte bat §arte 

©eib letfe. „Gr $at fo biel jn tnn, nnb 1$ will auch 
gar nicht immer nm ihn fein. JDenf bir, fo ein berühmter 
©chriftffeHer, wie wArben wir ihn flbrenl Unb baß er 
mich, — mich geheiratet $atl Sterftehfl bn ba*? SRtch? 
einfach mich? 3$ wollte e* nicht! 3$ habe mich gewiß 
geffrdnbt mit Seib nnb Seele. €r follte ohne gefiel fein* 
<5r follte frei fein. @c$6n flnbe ich e*, wenn ba* 5Beib feine 
Siebe fbnigiich gibt, benn nnr Siebe §at fie |n geben. SEBie 
eine ^dnblerin (am ich wir bor, al* er mich äinbe* 
wegen geheiratet h<*tt*/ Mt fbnlgliche grenbe war bahin; 
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erj! na<b nnb nad) erföten fie »leber, aW ie$ alle*, gottlob !, 
mi i&etrat bief , treffen ^atte« 

Unb »ir flnb an($ fafl nnfre eignen J&errn, mein ffein* 
»m&tge$ SBermbgen nä$rt nn$, nnb föan' nur/' £Ult) 
führte f!e in ein fleinetf $ltbtnftüb$m, ba lagen allerlei 
©äcbelcben anf bem ttfcb, «pnppen in liebeooll gend&ten 
Weibern, angejhri^ene broUige SOtönncben nnb SBeibleta au* 
$<>U gefönifcf, allerlei SBdlle, alle* rei&oott nnb mit t>iel 
tönjflerifcber Eigenart b*td*(kllk itf meine SBerfr 

flat^ ba ^Uft mir ber 6t6fere aneb f#on fletfig babei; 
barait erndbren »ir nn& 2Ba* branden »ir benti? £)n 
glanbff nlcfcf, »te »enlg/' 

60 planberte bat fäfe (arte BBeib, »ie eine Ctnelle alle* 
beroorfprnbelnb. 

„9tor f#enfe mir ©oft eine SBiege, bie nie leer »irb!*, 
rief fie Jnbelnb an*. „Siebe, bie nie enbef, immer nenfcblagenbe 
Serien, bie alle* oon mir nnb tbm b«ben, Seben nnb 
«tem nnb SebenSfeligteit nnb baß föfe £r»a<ben am 
borgen. Unb bn nnb bn! 9ton »elft an# bn, »a$ Siebe 
ifl! 3febie^!" 

(Sie nrnfölang 3febie^ ®ibt)lle* 

©Ibplle föante »le benommen anf* ©elig toar fie bnrcb 
i&re Siebe no$ nlcbf geworben, $n fc$»er, &n öeranttoortnngfc 
ooll toar biefe Siebe fär tbre ©Entfern, Ordnen trafen 
in ©ityllen* 2fogen, fie oerbarg ibr (Seffent mit ben $dnben, 
nnb £tUt> fab, baff fie »einte. 

//3# twlf <*lfe* *>°n bir", fagte £UXt> erofl. „Sapfere 
Infliige 3febie^! 3$ &df/ bn biß beffer, al$ t# bin, bn 
oergigt niemanben, ber bir jugebbrt 3# aber b*be nnr 
geliebt, $abe bie 2Belt oergeffen, <§t »nrbe meine ©elf! 
£)urcb Siebe ftorb ieb in eine nene 5Belf. 5Benn einer bnr<b 
ben £ob flirbf, binterldfit er an$ SBeinenbe nnb tann nicbtf 
machen. ©0 jlarb tcb in bie Siebe binetm Unb gottlob 
nnb gottlob ! ©cbnlblo* ifl ni<$t$ anf (grben. 2Bir foHen 
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6rf;ul5 unb ©eügfetfen tragen, — Uibtt. ©eh, trinke 
Jefct Äaffee, unb biefer Äuchen! breitet bie ©chär&en autf", 
Itoiffcherte bie fäfe grau 5utc^^ genfler hinunter In t>en 
©arten, unb fle toarf ben Äinbern Äuchen $\nal>; unb oben 
itoitftyerte e$ h*H tote ©tfberglbdchen, nnb &on unten anfr 
»ortete e£ berb nnb doU nnb tief, fein Sachen, totebergeboren 
au$ flarfer Älnberbrujt. 

tntge SBochen lebte 3feble&©lbt)lie bei £illt> nnb ben 
Stnbero ber fägen grau im £tebe$traum. £)ie trAumte 
nnb lachte unb arbeitete unb fpielte unb toar boller ©etft unb 
Sebeubigfeif unb biente einem unbefannten ©otf, einem 
©ott, ben ©ibplle nicht fannte, unb bon bem fle fein 
93llb machen tonnte* <8r tourbe geliebt, bebtet, alle* atmete 
fftr ihn, er würbe angebetet, i&errltch »ar, m$ er tat, hero 
lieh »ar, m& er förieb, herrlich, toa$ er nicht tat. ©earbeitet 
tourbe für ihn unb gefchaffen, um eine fiberrafchung bor* 
lubereiten. 3lbenb$ (liegen au£ toeifen 95ettchen ©ebete 
fär ihn auf, bie eine flammenbe Slebetffeele fftr bie Älnber 
(tammette. 

©ibpUe lebte wochenlang in biefer Reitern finblichen 
äebetftoelt. &on SHefanber JDohrn erhielt fle Briefe au* 
ber Heimat feiner SButter, au* ber fernen fftbtic$en $ei* 
mat. Gr förieb boll ruhiger Äraft. 

„2Belch eine SBelt tjl hier ! 8Bte fo gan§ begreife ich e$, 
baf meine atme SRutter ein ©tAcf grembe blieb, getrennt 
t>on biefer »unberboKen Heimat! 

Sfctt (Btmnen, ©eltgfeit unb tiefer greube bin ich gan§ 
erfüllt. £)u bif! mir hier fehr nahe. 2Bte berflehe ich e$ fegt, 
baf ich £"h meine Heimat, meine €rbe nenne! JDu gleich!?, 
fo fchetnt e$ mir, biefen SRenfchen hier. 3ch fehe ©ein ge* 
liebtet »eichet ©eficht, }a ich fehe £tch immer unter ihnen. 
&u bifl mir hier unenblich nahe! SBunberlicheä 5Bort, tief/ 
geheimnisvoll: »Unenblich naher 
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2Me tounbetoollen SBotte liefet €rbe — tollet fEBnnbet ! 

W JDu'tf: le$ bin |ttm Seben ettoa^t! 3$ fto*** öotler 
greube unb boffe auf !Di$. 

@ine Hefe Siebe &u meinet atmen Stattet ijl in mit et* 
toacfcf. 3Botte, bie fle einfl fptatf, die mit in bet (Sttnnetuug 
Raffen blieben, finb mit heilig getootben, btollige atme SBotte 
Don ©e$nfu<$t Mate», ftbet bie i$ einfl ungebulbig »at. 
»Äelne 3Renf$en, ©(fcotnjleinfeget flub fclet alle 4 , fagte fie toie 
ein atme*, eigenflnnigetf Äinb, ba$ fbfp nlt$t tooblfüf)lt in bet 
falten fttembe, und ic& fcfrämte mtcb meinet $Rutttt. 

,<5ine fcatte, fcatte €tbe tff (ei euc$, au$ bu biff &atf , fagte 
fle« ,3Bdte bein SSatet einet oon unl, »Ate deine Stimme 
toeU^ tote bet SBinb, bet &bet ben 93o$pottt$ toe&t, (>u tofttbeff 
fo ein liebet Äinb fein, mit einem »eigen $?ä&$en unb 
fefoenem fy&at, unb f&f efl untet einet Platane auf einem 
Keinen feibenen £eppl#, unb ein 2afetne$en tofttbe neben 
blt btennen, unb Sutfetieug (ige im ©Anbei neben bit, nnb 
fluge alte SÄännet fiinben um bic$ $et, unb bu tofttbej? 
tbnen ootlefen aul bem Äotan, unb bie Sföännet tofttben 
fl^unen, »ie Äug mein (leinet ©o&n l(f, unb i$ tauföte unb 
fifce frintet bem geuftetgittet, toie bu bie?) beim £efen neigte(f 
tote eine ©lege, in bet ein Sttnbcfcen liegt, unb ba* Äinb^en 
toäte beine Seele, beine liebe ©eele, bie (tot! unb gtof foftc^fe 
an ben ^eiligen SBotten be$ Äotan, wie ba$ Äinb toäd?fl 
but$ bie 3Bilc$ feinet 0)hittet« 

ftRamafannac$t todtbe e$ fein, unb t>ot ben $4ufetn bie 
blumengefämfttften £iföe mit ©petfeu unb bet fftfje ©uf* 
bet Stetten/ 

©o tonnte meine 3Ruttet mit etilen, — eiutintg, oon 
©ebnfuc^t belaben, bi* tof* «*Äbe »utbe unb mi$ baribet 
Atgette, bafj tc$ toie eine ©lege mi$ fclu unb fcet neigen 
follte« £>a$ toat eine bumme ©ac^e f&t einen 3uugen, bet 
beutfc^ fein toollte unb beutfc^e ^ametaben batte. 
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3a, la) fcf)dmte mlcfr meiner traurigen, rüfrrenben Butter. 
SRtr if?*, alt todre btefe ®eele mit mir frier, mir lfF$ 
oft, alt ndfrme ffe mt<fr an ber Jj>anb unb fagte: ,©lefr, 

uCto üMcß tüctt nt£ttt £iä£tt* @t£b di£ li£D£tt b£itttifcD£tt 

$ol$du$cfren unter Sorbeerbdumen nnt> bat blaut SRarmara* 
meer unb f&frC ben SBlnb, nacfr bem lefr mltfr fefrnte, unb 
flefr ble gratten In bunten ©et&dnbern auf ben Tonern 
®tatnbult f!|en, mit |arten tt>etfjen (Soleiern, nnb Me (Sngel, 
bie fralbtoöcfrflgen SKdbcfren mit t>en ©teroenfcfrlelern, ba$ 
alles waren meine ©efdfrrttnnen; nnb flefr Me Sinter, — 
Me Älnber mit btn bunteln mdcfrttgen Slugen nnb btn »eigen 
SRÄfccfren unb bem feibenen £alat$. 2Jcfr, batf (tob äinber! 
@ln frembe* Sttnb tonrbe mein, ein 3nnge, ber ffcfr meiner 
fcfrdmt, ber nkfrt idrtltcfr ift.« 

DuliP irliTP VCLcHCt. (III CD DIIlCD miCD TT I CD I ^ 

3tfr beute an ©Ufr; unb erfefrne JDtcfr fretfl* Gut n>iU tcfr 
ju £)tr fein, gut. 

SButtberbare 8Bege fftfrrt mlcfrjblelfeeele meiner COhttter. 

3cfr frabe frier ©erlaubte aufgefunben, einen elnfamen 
oben 55ruber meiner Butter, ber In einem $o(|frau£ am 
Sftarmarameer toobnt. bat an ber alten aetoalttaen 5ttauer 
angebaut iflL Oben auf ber &erftäfteten 3Rauer ttdcfrf? ein 
©ranatbufcfr unb frofreä £orbeergebftftfr, unb man Mitft frinatsl 
In ble blaue SBelte btt SBeere*. £>er fa)neebebecfte Olpmp 
(eutfrtet, ble fprlnjenlnfeln fcfreinen im Mau unb ü(frt ju 
fa)»eben. SRinarette unb Äuppdn ragen auf, fowelt man 
über frie @tabt bllcfen tann* 

JDer alte 35ruber meiner 3Äutfer f!6t unter bem £otbeer^ 
geböftfr auf ber breiten fagenfraften SRauer, rauefrt fein 
iWargilefr, ble SBelt Derfan! ifrm (dngfl, faum baf er fUfr feiner 
©<frtt>ef!er mefrr erinnert» %t erinnert fiefr eine^ großen Un^ 
glöd^, baf eine t>erjtofi en unb totgefagt tourbe, unb elne^ 

9lber »le fanb ia) blefen «ruber? 
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Gin SStonber! ©feite ©ir »or: eine ©tat* wie ein £abi>* 
rintfc, nnenbtic$ ausgebreitet, #ol$äufer nnb ©Arten tmb 
3i)pref[ent)ame, $oc$tt>dlber mitten in 6er ©tobt, riefen* 
&aft iber j&ftgel fclngebrettet, eine ©tabt o&ne ©fragen* 
nnmmern, nnb glanbfi ©n etwa, ba|l e$ ein fübve$bu$ ober 
traenb ettoaä Sbnltcbeä atbt ? <£in 2lmetfenbaufen. Sin« 
©fabt be$ Stergeffenfetn*, be* Untertauchen*. £ier t>et* 
fc$mlnbe|l ©n wie ber Stopfen im Süteer, fo fc$etnf$ nnb ift 
auc$ fo nnb boc$ anbete. 3n febem ©tabtbe&irf fennt einet 
ben andern »ie in einem ©orf, fo ©orf an ©orf* 

©o fragte id) bei allen ©anbernngen na<$ bem S&ameti, 
ben elnf! meine «SRntter trog. ©a$ SBnnber »ar, dafl i$ gar 
balb ba$ rechte «Natale, baß ifl ber ©tabtbeiirl 1 , fanb, nnt 
ein $übd)ett führte mi$ &n bem Älten, nnb »eiferet 5Bnn* 
ber: biefer 9ßte ifl ein grennb SDtotttfrSpafcija*, be$ Änfc 
fn$mlnl(ter$. ©nrct) ben 95rnber meiner SDtotter (ernte i$ 
einen ber (Bewältigen l)ler fennen, einen SRenföen, ber ©ir 
gefallen totrb, ein merfwftrblger Wann, ungefähr fecfaig 
3ai)re alt, t>ornet)m, gebilbet, einfach in feinen ®etüot)n* 
Reiten, ein gan& bebenfenber SRetifc^, toar ©efanbter in 
sparte nnb Berlin, fprl<#t bortrefflld) gran$6tffd) nnb 
©entfci), fyat uiet bon @oetl)e nnb $elne Aberfe&f* SBtr ge* 
fielen elnanber. 3d) bin oft bei ii)m. SBtr fytben SSertranen 
inelnanber. 

£r i)at mir Arbeit im SDftnljlerinm gegeben* 3# 
t&m bon ©ir gefprod)en, bon ber ©rofjmnt grran ©ol)rn$, 
bon ber ©chttHertgfett, eine ©<*)elbnng ju erretten, bon bem 
©iberjfreben ©einer (gltern, nnb er toill 2Bege finben l)ter, 
tn Reifen. 

©ei ntc$t flelnmÄtig, erförirf nlcijf, fei tapfer, fei fing, 
©n meine geliebte Heimat, ©n gnte$ föfjeä $er§, ©u gnte 
£eben$fraff. ©rime ©ld) nld)t. Saß ©einen $ticf grofl nnb 
»eif fein» SBtffe, bag ©u mein «eben biff I* 

©o fötleb SHeyanber ©otjrn, 
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Stett war ©ibt)Ue tiefer ffarfe, frohe £ön, 3ebe3 SBort 
ffang wie <5rl&fung. ©er ©rief erfchütterte fle freublg. ©ie 
trug ihn auf ihrem #er$en unb ftyltt ihre f<h»er erlittene, 
fforfe SngehMgtetft |u biefem hantle |tim erjienmal wie eine 
groß e ©eltgfeit* 

Sttemanb fannfe ihren Sfofenthalt, gfraa ©ohro ni<$t unb 
ihre Qrltero ttt$& ©urch Ottomar 9tau<hfuf aber erhielten 
(Slgenbrobtä ©riefe bon ihr, in benen fle ihnen mit jebem 
QBort ihre fernere Sage ju erleichtern fuchte, inbem fle mit 
Jebenbem £er&en Reifen wollte. 

©te belam ©riefe bon bahetm, auch burch Ottomar, mit 
»erjtoetfelten Slnftagen, mit ©efchtoirungen, jurticf&ufehren, 
Jebeä ©ort mit tiefllem £eib Maben, febe$ ©ort 2fcr* 
Itoetflung. 

3^ &n fo»* SelbenSnot faum |u fl($, SRie fchlug e* 
ruhig, ber unruhige, bange ©thlag t>erfcf)euchte ben ©<hlaf. 
fiopfte ttttb flopffe in ©chulb unb SÄof. 

£iKt> fchrieb an Ottomar, bie ©riefe eine Seittang tiic^f |u 
földen, ba fle fftt 3febte* färbte. 

,,©te muß toijfen," fchrieb Ottomar, „wa* fle tut. 3$ 
habe fle §u fehlen ©erfaßt, fobiel t<h tonnte, ich h<*&* fle t>or 
bem ©Amon $rau ©ohrn* bebtet, — ich fabe fle bei ©ir 
berflecft, ich ^abe bie fchtoere Stolle anf mich genommen, 
unberechtigt ihren SBohnort bor ben Altern &u berheimlichem 
©er ©chmeri tiefet Sftenfchen um ihr äinb nnb feine £at 
ifl erfchtaernb. ©ie muf ihn toiffen. ©ibttfle muß »iffen, 
welche* «eib fle bringt, ihre J&anbfong mnf Aar fein/' 

0?a, nnb fle wug te }ebe$ 8eib, fle lebte ti mit, fle beugte 

<\3 fleh unter ber £aflL 
ftrau ©ohro aber war ihr tote ein ©ehernen* 
©ie wollte ihretwegen leiben, wollte ihretwegen ffc^ in 

©chulb beriefen; aber »ie unter ben £dnben entglitt ihr 

ba$ ©IIb ber gfrau, al* f)äm fle biefelbe nie gefannf. 
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©le oerfuc^te, flc$ Me $lab$ttannte $urd<f|urufen, fie fcfcloß 
bie Sfogen, $iett ben Sltem an, umfonfl, ba$ 95Ub ber grau 
war toie §erronnen. 

SEBer »ar grau ©o&rn ? £>ie alte grage, bie fle fo off in 
9fogfl unb SRot getan. 

übt eine große, geflaltlofe S&angtgfeit flieg in ©tbtjUenä 
©eele auf, fein SBilb, fein €inbru(f. 

„Gott fei mir gnAblg V betete ©ibt)lle. 

£UIt^ fftße, *drtltc$e Sld&e milberte unb fdnftigte. 

„Äbnnte t$ blr mein SBefen geben, Siebe fcat fftr mic$ 
große, loeite glügel, ble mi<$ ftber alle* tragen, bu mußt 
lieben lernen! JDu mußt Siebe gan& begreifen!"' 

„3$ M» tf* W»er/ antwortete ©ibolle, „an mir $dugf 
bat Mb Der anbero." 

©ie arbeitete fleißig, totyrenb Wq an l&rem brolligen 
©ptetyeug frdmmerte, fömfcfe unb ptnfeite. 

dt fam ein Sörief oon Sttejanber JDofcro: „ÜReine geimat! 
meine Hebe @rbe ! SRnnfomm! Ston ifl alle* bereit. JDnrg 
nnfern greunb *Runtf*ipafc$a flnb Uumbgüc$feiten m*güc$ 
geworben, JDu toirf! mein äBetb fein, J&ier ifl ©Reibung 
am leicfcfeflen erreicht »orben. grau JDo&rn ifl e$ aufrieben, 
grau JDo&rn ifl etnoerflanben. ©ei gut nnb tapfer. 34 
$ab' für £)i$ &ler eine SBelt geföaffen; bat fagt ein SRann 
fo gern in ber grenbe feinet £er|en$. 

3$ mbcfcte &lr fagen: 3<$ &abe ba* blane SBarmara* 
meer fftr £)l($ &tngebreitet nnb ble uralte SDtauer aufgetürmt, 
bie fcrrtigen SppreffenttxUber, unter benen bie £oten rufren, 
bie Dttefenplatanen, bie bunfeln, toeit f$attenben Lorbeer/ 
bäume gepfton|t, — • fftr £)i$! Unb i$ fcabe e$ geföaffen, 
baß £>u wie eine Junge äbnigin ^ier empfangen toirft Unb 
bat frabe ic$ »irfli^ geföaffen ! Äomm, unb JDu »irfl alle* 
fe&en! — 3n bem lieblichen Unbf>au* unfere* greunbe* 
«Kunif^afc^a toirfl IDu oor unferer Stauung »o&nen toie 
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eine $dn$efft» an$ Saufenbunbemer Sflafy, JDn toirfl fo 
too&l be&Ätet fein toie im £onfe IDeiner Altern. 

flton aber fomml 6$ d*f$a$, toa$ geföe&en tonnte, 
meine dxbtl meine i&eimatl JDag i$ fein anbere* $iebe& 
»ort füt £1$ finbe! JDa* mac$t, bafl tiefe SBotfe in 
meinem ^etjen eingegraben ftob. JDn toirf? £>ic$ bei mir 
langweilen, i$ bin ein fo einfacher Sttenfö. 

3lu<$ mein ©er! wirb nnenblicfc einfadfr fein. 

SReto ©Ott/ l# erförede oft, baß Ufr fo ein langweiliger 
5?erl bin l Seinetwegen erförede tc$ ! 3$ felbfl fÄ&le mi<$ 
wofcl babel. 

JDn bifi jnng nnb fcnnji wenig Dom Seben nnb fcafl fo 
®c$weteS getragen. 

34 lege ©ir einen $rief bei, nnb ©Ott fegne 2Mc$, ge> 
liebte (Seele, nnb aller ben U$ fftr 5Di<^ erhoffe, nm* 
gebe JDU$. 

ifl griebe, mein geliebte^ #er$, taf nn$ tyr nnb ben 
Äinbero ba* Seben fo erleichtern, toie e$ in unferer Äraft fte&t. 

#tt gibt e* Arbeit bie Sülle flfcr mtcfr nnb 3ln*jlc$ten nnb 
Erfüllungen." 

©er 9rief toar oon grau JDofcro: 

„JDn f<$reib(! mir, baß tc$ frei fei. Sinn wo&l. IDn fcfcreibft 
mir, baß bie <5<$eibnng nnr eine gormalität ijl. Unfere 
@be toar jahrelang nnr eine gormalltät. 8Benn alle* fo ifl, 
toie JDn föreibfl, tönnen (gigenbrobt* nt#t$ machen." 

Vß9 toar Äber bie Briefe 9Hej?anber JDobrn* feiig. „SRan 
fpnrte feinen freien Sltem. €r gefdltt mir. ©ein SBefen ifl 
lebenbig nnb gnt, — nnb etwa* @roße$, ©eite* liegt in 
t&m." 

cfcwer toar £illt^ 3lbföieb oon 3feble$ (Sibylle, t>er; 
toeinter nnb fölucfoenber at* bamal* am bnnfeln Otto* 
berabenb anf bem Ettersberg, al* Sillt) t&r erfie* ätnbc$en 
nnter bem Serien trng. 
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„3feMe$," fagte fle, „bie «benbe (tob fo bang, fe^t fpör' 
erfl, feit bn ba »arjt SBie »erbe i$ bid) öermtffen ! 

SttenW auf ba$ Stopfen Der fletnen $>erjen lauften nnb 
füge JDmge benfen und auf ii>n hoffen nnb ©plehoerf fömfceln 
und anmalen nnb ein Siebten fnmmen nnb im ©plegel 
fetyen, baf am ba* fe&nfüc^tige @ef!c^t ba* £aar in £erjeti** 
flammen brennt! 

3febte*, toelft bn no<$, mie l<$ bir fagte: <gr liebt mic$! 
Unb feine #er$en finb'*, an benen tc$ abenb* in ©e^nfn^t 
laufte, nnb wenn er toleberfommf, »irb ba(b ein nette* 
#er§el in mir fotogen, fo ein föfje* 3Renfc^en^er|c^en, 
ber ©onne entgegen! 

Unb (feil' bir t>or, tote nmnberooll för tyn, Meftf 
$tebe*nejl ! ©eine Ätnber ! fein SBeib i Seine Slot &at et Don 
nn*, nic$t* ftberläjHge* ftab toir tym, ©eine ^eilige 2frbeü 
wirb ni$t gejWrt burc$ nn*. 9htr Siebe*, nnr ©einfetten 
fcat er &on nn*. 

3# &abe tl)n bo$ glücflici) gemalt! 

9lber e* ijl au<$ in mir fein StoeifeL Um @otte* fcUlen, — 
ein Stoetfel!" förie ba* *arte SBeib fa(t auf. „©o etwa* 
gtbf* bocfc nic$t, 3feble*? 8*r fo triel Siebe? 

„SEBle follt' er bt# nid)t lieben", antwortete 3febie* 
©tbplle bang* £tlflo* erföien it)r ba* liebe ©efdjdpf in 
feinem einfamen, effiatiföen £iebe*bienß, in feiner garten, 
fetteren (gnti^nng, in feiner fftf en fcntfagnng. 

6ibt)Ue t>erfianb JDttomar* ©orge nm ba* flammenbe 
SBetfttebt. 



f^febte* ©ibpUe an $U!t): ,,8tllt), £n grancfren, ©n guter, 
a3 lieber €ngel» 9fof meiner ganzen langen Steife fa$ i$ 
JDic$ oft oor mir* JDn tt>ec$felteft mit fielen Silbern, bie 
mtc£ bebrdngten; aber ba* $äu*c$en nnb ber Blumen* 
garten, bie Ätnber, ba* ©pielieng, an* bem 3fr lachen* 
ben @ef$6pfe (Sure* Seben* Unterhalt toie Lienen an* 
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£ontgfelc$en jle&t, bat »ar alle* fo ru&et>oll, ein deine 
©elt, t>ie ein liefet <SngeI geföaffen an* ein »enlg ©elten* 
fioff, ben er bem #errn ber ©elten geflogen. SBo* der grofle 
gebetmnteöolle J&err feinen Helten an 903e(> unb SRct nnb $ob 
nnb 3ammer beigemiföt, — bat fjat läc^efab ber liebe Sngel 
fortgelaffen. ©ein €rb$en iß fo »nnberföbn nnb bre&t p# 
»le ble anbero SBelten. SBton fcbrt nur $a$en, nnt £iebe& 
»orte; nnr #ingebnng ffe&t man« ©lücfltc^e äinfter, eine 
fonntge, ftra&lenbe SRntter, ble t>or «lebe ftberfltegt. Äne$en 
nnb fcarmtofe ©petfen, fein arme* £ter nä&rt mit ein paar 
«PfünMettt feinet mtyfeltgen $lelfe$e$ ble latenten @e* 
f*6pfe. 

JDn lieber €ngel, JDn $afl @otfe$ SXe&ept ju feinem ferneren 
Srbenfloff Idc^elnb aeränbert. 3$, er foll ©eine Keine €rbe 
gn&big tanjen laffen nnter all ben f^toeren, lelbbelabenen 
Helten, er foll fein ^eilige* Singe inbrftden, »enn Me «eine 
feiige Ängel im £an& ber ©efttrne an tym t>orftber|ie$t. 

(Sott behüte €n#. 

Sinen ferneren, f#»eren $rief förieb i# fcente, brnm 1(1 
mir'6 fo ein Sfofatmen, an £)tc$ &u benfen, 

JDn »elf t nnb weift aue$ nl<$t, »el<$ eine SBelt ml<$ nm* 
gibt. 3n bem aingenblld, al$ er mir anf bem <$c$lff 
entgegenkam in all bem grembartlgen, bem fcltnfen ber 
©eilen, in all bem Überwältlgenben nm mtc$ &er, bem 
Schreien nnb Xoben anf bem @c$iff nnb in ben Booten, 
ernannte lc$ i&n ni$t, fo gebrannt nnb fro$ fab er aut. 
St trug einen geä »ie alle fafl, bie tc$ nm mlc$ fafc, nnb 
fc$6n erfölen er mir nnb äberanä angenehm. <Sr fa& an$, 
alt fft&le er ff# »o&l nnb glöc!llc$, 

Sttie $atte lc$ Ifcn fo gefe&en. 

fH\t mir in $hmif;$af$a6 Äatf, einem langen, flauen, 
rel<$ Dergolbefen £oot, bat oon fee$$ Innern in »elten, 
rot nnb Man gereiften feibenen §emben gembert »nrbe, 
pfellfönell ba&lnflogen anf bem fonnengUn&enben, blauen 
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©affer, ftber die fctipfenben ©eilten, da nwrde e* mir jum 
erflen SDtole (eic^t inmnte feit 3a$ren, nnd mir toat'3, al$ 
föliefe i($ atttf fc$tt>erem 2Bac$fein ju fügem Traume ein. 
SGBtr fuhren an den Sttefenfötffen entlang, nnd bit $Rbtoen 
ftogen »ie @c$neegeftober, nnd tote ©c&nee laden jle auf dem 
SBaffer. Sie fremdartige (Stadt ragte auf den Sögeln auf, 
nnd mein grennd faß t>ertrattii<$ nnd &eimatfl<$er neben mit» 

Und fo II?* geblieben — ein £ranm. 

9Ätttttf^afc$a$ Xbfyet gerbdä nnb gtdned, der »andere 
dolle ©arten, da* &alb orientallföe, &alb enropAifcfre £an$ 
und meine ©eborgen&eit in afl der grembe nnd die 9to&e 
de* tenerflen $tenf$en. 

2öa£ i<$ fityle, ijl nnmbgli$ &n betreiben, nnd toa$ tc$ 
fefye, ebenfotoenig* 3$ too&ne neben gerbd* nnd gtdned und 
frdre fle la^en nnd plandern, (£$ flingt, al$ $toitfc$etten 
fremde $8*gel neben mir mit fftjjen, jarten ©timmen. Sine 
gran &at 3Rnnif;$afc$a nicfrt, eine gran$6fto ertfe&t die W&b* 
c&en, Sie SRntter der beiden 3Jtöde$en jforb dor 3a&ren. 
gerbte, $aradie$, fceißt da$ Altefle Äind, ge&t daheim in 
enrop&iföem ^ubenanjng, in $lnfe nnd $ofe, 

SBelcfc ein ©nr^einander föreibe i$ ! 3tber toa* foll i$ tnn ? 
SBo foll beginnen ? 3$ fann mi$ nt#t faffen» — 3$ frabe 
ntc^t die Seelenrn&e, an^ufprec&en, mal i$ fe$e nnd empfinde. 

Unfere erjle 9Jbenbma&Ueit: 

(Seine (S^ettena eiferten nnd begrübe mi# mit dorne^mer 
©äte. 3$ banfte i&m fÄr feine nnbefc$mbltc$e £teben& 
toftrbigfeit, mi$ in feinem £anfe anftnne&men, die gan& 
gremdc. 

Mfy gremde', fagte er» ,SBlr find grennde, 3$? fönftiger 
©emafcl nnb »fr aerj!e$en einander, e$ ifl fetbffrerfi&nd; 
lt($, daß 6ie frier in meinem $anfe wohnen. 1 

<Sr fpracfc JDentfö nnd toecfrfelte mit gran*dflf#. <gr fpricfcf 
ein gnte* granjbjifö, nnter&dlt fi<$ bei $tf<$ ane$ mit den 
hindern gratt&dfife$, 
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£ter Raum, in bem gefpetjt toutbe, h<*t tiefgolbleuchtenbe 
©trohmatten auf bem SSoben, batübet fdflUc^e Seppiche, 
eine enropitfche £afel; itolfchen ber ©ecfe unb Drei SStönben 
be$ feinen Simmer* befindet ffc^ ein freiet Staun, t>on ge* 
fchmfcten $Pfoflen, »eiche t>ie SDecfe (lögen, unterbrochen unb 
gan§ t>on SRofen unt) ©ty&lnen ftbertoachfen, fo, bafS ba$ 
£age$ticht nnr gebämpft einbringt 

SWe fah ich etn herrlichere* Seiner, »ie eine Saube ifl e$, 
unb boch gefehlt gegen ©onne nnb Siegen und toohnlich. 
IDie SBänbe bebedt t>on reiben ©<hnifcereten nnb @e* 
»eben, hinter febem ©tuhl ein ©teuer ber eine golb* 
getriebener ©chale nnb einem Staig Doli buftenben SBajTer* 
bdlf nnb einem £anbtuch mit ©olbfftcferel. 

©ie ganje Ort tu fpeifen ^atte etwa* feierlich ©chbnheltfc 
ooKe& 

©ie Unterhaltung toar Reiter. 95hmlf*$pafcha fcher§te mit 
ben ffinbern, richtete fragen Aber ben Serlauf be* Sage* 
an bie Griteherin. €r nnb mein lieber grennb Ratten 9Bohl> 
gefallen aneinanber. 

SHeyanber ©ohm fprach nicht nert>6*, fprang nicht nnt 
ruhig im ©efprAch ab» 

SRit ©taunen hbtte ich §u. 

3a, ba* Wut beiner SRntter, bachte ich, hat blch jnräcfc 
geführt, ihre ©ehnfucht i(! in bir gefüllt toorben. 
©u ha(l wohl bie Heimat betne* SBefen* gefnnben. 

ÜRnnif^af*« »enbefe fic^ an mich: ,9ttcht »ahr, »Affen 
wir gegenseitig mehr üoneinanber, »ärben fleh, bin i(h ftber* 
jengt, 3hf* S&ertoanbfen balb beruhigen, baß ihre Softer 
nicht ifi auf einem franibfifchen ober einem beuffchen ©tanbe& 
amt getraut toorben, fonbern auf einem hier bei un*. 

3m $aufe oon meinem Steffen ift 3hre Trauung, benn 
ich ttwf ftin ettoa* oorflchtlg. ©urch meine ©tettung', — 
er Wchelte, ,bin ich exponiert ©ie ©efanbtfchaftem SBie 
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nennt man micb, SBaDemotfelle V wenDete er flcb Ungarn 
unb beMcbttg an Die (Sriieberitt. 

,<S£&eUen& öer$eic)en, wenn icb mcbt irre, fttanhtyaföa.' 

,£)a$ ifl fränfifcber, enropdifcber M<b«/ erflärte et, ,eh 
encore?' fragte er. 

£ie $ftan*6fm lacbelte. ,93ta(eöu3)afcfea, (Sriellenn, wenn td> 
nlebt Irre. 4 

,91$, ©ie irren nt<bt, fle nennen mi$ ^ier SföalepMpaftba, 
Jawobl, Den ©elee**pafcba, bat ifl lein fixere $Paf<ba, 
fein $af$a nacb Der alten ©cbnle, fo ein öelee Bewegt flcb, 
fo — nnb fo. (ginern «Walepi^af^a fkb< man auf Die 
Singer. 

0, er würbe flcb no<b mebr bewegen/ fagte er lebenbig, 
»aber no<b Ifl ntcbt Die Seit. ©eDnlDlg mng Die ®elee fein.' 

CDhtnif^aft^a unD $Dhtnlf*$Pafcba$ #au$ unD feine fö&nen, 
übermütigen Sbcbtercben, Denen er alle greibeit Idgt, weil fle 
fle verlieren müffen, wie er fagt, f!nD etwa* <£in&tge$. 

»(Schreiben ©ie an 3b** Altern', fagte er an Diefem erflen 
3lbenD jn mir. ,£>er Änltnäminifler SKnnif^afcba läßt ibnen 
fagen, fle follen gnaDig fein, aneb für flcb felbfi SÄeligion ifl 
eine ©acbe, Die mit unfere Unwiffenbeit infammenbangt. 
©ie ifl bei allen 95Mtem Der ©Fleier, Der t>or bat grofe 
@ebetmni$ ge&ogen ifl. 3eDe3 Söolf b^t fein ©cbleier mit 
einem anDern SDtofler, DaSfelbe @ebetmnte aber b<*ben wir 
alle. 

3n Snropa würbe ein ÄnltnSmlnifler jl<b gan* anDer* 
attfDrücfen. SBlr ©ebilbeten fytt flnD einfach nnb laffen 
nn* t>on einer golDgefttcften SRiniflernniform ni<bt im* 
ponleren. 

UnD ntcbt ifl e$ nbtig/ fagte gftnnif^afcba, tiebenäwürbtg 
IdcbelnD, aU er flcb langfam t>on feinem ©tnbl erbob, ,baß 
©ie einen fremDen ©cbleier nebmen. Sine grau behält 
immer ibr eignen ©cbleier/ 

3febie$, €nre 3fcHe*/ 
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5)f » einem tounberaotlen ©pdtfommertag tourbe Stteyanber 
^ JDo&rn* unb ©ibt)Uen$ Srauung im #aufe oon SRunlf* 
tyafäat Steffen t>ollzogen, in einem ee$t tftrfiföen £aufe« 

©ibi)lle, im einfachen, toeif en Sommerneil); toar bei ber 
fangen grau i>eä $aafe£, bie nnr £ärfif<$ fpra#* Sie fcatte 
©ibpHen ein ©c$leier<$en, mit golbenen gäben bur<$t»lrft, 
im £aar befejttgt unb liebfoffe fle, tote man eine Sage liebfofl. 

JDie* fpielerife$e, |ärtlic$e SBefen na&m i$r Den 3ltem, 
lief t&r bat $er* heftig flopfem 

SBeltfce (Sinfamfett, SBerlajTen&eit unb grembe, 

©raufen oor ben fcofcen, ^oljoergltterten SBogenfenflern 
ber $o$poru$, beflen ©aiT^maffen mistig aoräber* 
todljteu* Über SW^fT*» Mb Linien nnb bo$e Jorbeerbäume 
biUfte man bi$ §um Ufer fclnab über ben terraffenfbrmtgen 
©arten fcin. (Sin nafce* Minarett &ob fic$ fölanf empor, 
burtfc ba$ Simmer $ufc$ten neugierige ^Dienerinnen, jtoei 
tounberftybne äinber t>on oier unb fünf %afyttn in toelfen, 
getäfelten SWppcfcen, toeiffeibenen äittel^en mit golbenen 
Oürteln btad>ttn ©ibt)lle S3lumen, begrüßten fie toärbtg 
mit rä&renbem (Srnff, fcoben bie runben #dnbc&en an bie ©tirn 
unb matten t&ren ©alam, 

©ibplle fa& in bunfle, ernffe ©onnenaugen unb gebaute 
ber fe$nf&$ttgen SBeföreibung tärfiftyer Äinber, bie Sßejranber 
£)o$rn$ SRutter t&rem ©o&n ein(l gemalt $atte* 

3a, bat waren feine ungezogenen btutfifytn %un&n, biefe 
beiben fäf en Seinen (g&renmfomer, bie fl$ toörblg zu güf en 
tyrer SOtotter auf ein $Polfler#en nleberllefen, bat toaren 
öorne^me Seute, bie attffaben, al$ hätten fle furze, fefte 
Gngeteftögel unter i&ren feibenen Äitfel^en »erborgen. 
1 ©tbgllen* ©ebanfen zogen ferneren gfoge* in bat ge; 
liebte f$aut. ©te fugten feben einzelnen barin auf, flogen 
um alle bafcetm toie große, toeif e, bange f06gel mit tautlofem 
gfögelfölag* 

3m Simmer btt #au$&errn im ©elamlif, bat wie Jene* 
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ber grau Den fclic! burcfr frofre $ogettfen|fer auf Den 
95o$poru* fratte, waren Me Sraujeugen oerfammelt: €Dhsnif/ 
^afcfra, 3^!en5et Äabufi, ein tounberltcfrer SRenfcfr, den 
©ibt)lle f<fron rennen gelernt fratte, ein Slfgfrane, ©cfrtoaaer 
Dom €mtr Don SJfgfraniflan, Der al$ ©aftfreunt) Söftmtf* 
tytfcfra* frier »ar, ein SRenftfr, 5er alle ©prägen fpracfc, 
alle Stteratnren rannte, am «Petersburger $of erlogen 
»orten toar unb in Berlin unb $ari* jfubiert fratte, uti& 
ein junger JDeutfcfr*Ungar, Der JDlreftor ber großen Oetoerbe* 
fcfrule in Äonftontinopel. 

311$ ©ibtjlle eintrat, Dom #au$frerrn geleitet, blicfce fle 
mit einem langen S5Ucf auf 2tteranber JDofrru, t>er trat 
\vl tfrr nnD fagte leife: „«Reine Heimat, meine €rt>e." <5r 
gab tfrr nicr>t Die £anb, ba$ burfte nlcfrf fein. JDer alte 
3mam, Der bie (tanbetfamtlicfre Stauung oornafrm, jlanD be* 
reit, Die Unterfd&rift Don SUeranber JDofrrn nnb ©tbr>lle ju 
empfangen. (Sin Stoabe frielt bat törffcblaue windige XXntm 
fägcfren. 

SHeranber JDofrrn tourbe gefragt, toa* er bei einer ettoaigen 
©Reibung feiner grau au$|ufe6en gebenfe. 3$fenber Äabult 
nannte in feinem tarnen ber Sortn wegen eine ©umtue. 
9fleranber nnb ©lbt)Ue untertrieben, bie Seugen untere 
trieben, ber alte 3mam machte feinen ©alam, empfahl 
flcfr, unb bie <5fre |tolf<fren |toel SRenfcfren, bie einander liebten, 
toar gefäloffen. 

3Rttntf*$afcfra reifte Sibylle bie $anb nnb fagte: „©eleu 
©ie frofr, bafl 3frnen bie geier einer £ocfr$elt frier erfparf 
bleibt. 3*fenber JWtalt foll ©ie beibe in ba* Äloffer 
9lfferail begleiten, in ba$ Älofler feiner SanbSleute. JDer 
©(freicfr toirb ©ie jum See empfangen, feien ©ie meine 
@ä|te, fo oft ©ie toftnfcfren, — auf gute greunbfcfraft." €r 
reicfrte beiben bie #anb unb fagte nocfr im SEBeggefren: ,,3a) 
frabe e$ mit 3$knber Äabuli befpro(fren, er toirb 3fr* 
genoffe fftr einige Seit fein. <5r toirb 3frnen frelfe», 
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flimmern Sie fi$ um gar ntc$f*. @r wirt) alleö oerforgen. 
Sie »erden in tljm ein Stutf Orient fennen lernen; oon dem 
f!$ in (Suropa niemand ettoa* trdnmen Wf t." 

3Ran &6rte sflhtntf*9>afc$a$ 5Bagen oorfa&ren, fcdrte die 
reitenden Äatoaffen. Stelle na&m jtammeu Slbföied im 
$>arem oon t>er jungen |drttlc$en grau» Sie fußten fty, und 
Sidnlle lief ff# oon t$r liedfofen, un(> die SBudejjen mit 
ften dunfeln Sonneuaugen grüßten »urdtg und ent§u<fend 
e&rdar. 

JDann geleitete 3*fender Sadutl 3Hej?ander und Sld^Ue 
§» 5Dtontf*spafc$a* Äaff durc$ den ©arten, und die fe<#* 
SKuderer fuhren ffe |um Älojier 3lfferatl, 

äffender Äaduli fagte: „Slder id? ditte nl<$t Slrm in 9lrm 
|tt ge&en. $ler fennt ein (Sfcepaar ff<$ nic$t auf der ©trage. 
<5t$etc$ ul &ei£ 1(1 unterrichtet. SEBir toerden unl dort mit 
meinen freunden unterhalten, Sie toerden ettoa* Sc$6ne* 
&» fefcen defommen. SRunlfapafftt hat da* fo angeordnet." 

JDa* Äa« flog toie ein da&tn und legte an einem 
grünen SBinfel jtoifc^en dauern und £ordeerddumen an, und 
eine fleine Straße jtolföen (Särten und niedern fttdergrunen 
$eimifc$en £ol$dufern führte fleil auftoärt*, einer &orf; 
ffraße glei<$ mit füllen, grunumtoa^fenen Käufern. S<$dn 
gefönifcte grüne Suren, ^eingearbeitete htt$erne genfer* 
gitter, oon Sonne und fliegen entfdrdt, älopfer an de» 
Suren, gelbe, friedige, Wafalartige £unde. SRofen nicften 
»der alle «Kauern und dreitgelagerte getgenbuföe mit l$ren 
Dollen, runden SBipfeln. 

(Eine Sc$6nheit fonderglei<$en. 

9ln einem niedern breiten £ol$au*, an dem ein $6(&erne£ 
Sfctnarett toie ein fplfce* S5ogelndpfd>en an einem Söogel* 
dauer hing, flopfte 3*fender Äabull. £>er Älopfer toar eine 
f$6ne grauen^and au* 95ronje, und die Sur toar grun und 
da* niedere $au* oertoitterte* jüderfardene* j&oljtoerf und 
der Jorbeer, der §au* und SJttnarett uderragte, fo tieffarden 
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nnb §eth bufttnb. (Sm mächtiger (Sarten mochte ^intet bem 
#aufe liegen» 

!Die gräne, abgebletchte Pforte tat fleh auf. Sie waren 
erwartet. 3$fenber Äabult würbe »arm begröß t oon einem 
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junge» SBtonn. 2lu$ bem elfenbeinhellen Seffent leuchteten 
bunfle Stoßen, unb lange* bunfle* i&aar fiel tym |u betten 
Seiten Der Schläfen in blehter gÄtle bi* tum Sfofafc be* 
$«lfe*. (Sein @ewanb war flecfenlo* unb fiel in weiten, 
weisen galten bl* jnr (grbe, 

Sie traten in einen großen nlebern SRaum ein, der mit goto; 
farbenen SBinfenmatten gebeeft war, Die genfler jlanben weif 
offen, unb 5er ©artenfrieben größte herein. 3& biefem 
9toum flauten an Den SBänben fleinerne Sarfoph<W wie 
Letten nnb waren mit wunberbaren inbifehett Schal* ftber* 
beeft, mit einer gille Don weichen galten unb garben. 

23etße Sfcbnche gingen in bem großen Dtanm hto nnb h*f 
nnb fchneewetße langhaarige ßagen* 

©er SRineh, ber ihnen bie Stör geöffnet, fAhrte fle bureh 
Uchte @änge in ben ©arten, burch eine 2Bilbui* bon Lorbeer, 
©ranatböfcheu unt> 3t)preflen; sRarmorgrabflelne leuchteten. 

3*fenber Äabuli jeigte auf niebre fHbergraue ^olihAufer, 
bie in terraffenfbrmigen ©Arten fleh ^vifbanten; bie ganje 
nächfle Umgebung fchien jum Älofler &u gehören. 

„gier in biefen gdufern wohnen bie gamilien berSfcbnche", 
fagte er* „<S* finb alle* »erheiratete SRAnner, bie mit grau 
unb Äinbern hier leben unb einen großen Seil be* Sage* 
im fflofler Derbringen, ©Ott bienen unb fleh mit alter 3Bei*helt 
befchäftigen. 

(Sin reiche*, oornehme* Älofler. Star inbifche SBoham* 
mebaner. 

Sie flnb SDhrnif^afefa* befonbere greunbe, große 
©rAbler unb ^p^Uofop^en, fehr gelehrte Dinner. <5r ifl oft 
hier, ber Scheich ifl fein greunb." 
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^Net ©<$eU$ empfing feine @4fle in einem 9tonm Don 
<*+J grbßter €infa<Weit nnb ©<$bnfreit. 95on föofen nnb 
8Bein ftberfponnene genffer gaben fern mit hatten an** 
gelegten 3to*mer tyr mifoetf $l$t. $ttt föbnen £eppl#en 
belegte ©ofapolfier ring* nm bie SBdnbe, elfenbeineingelegte 
Xif$$en an ben <g<fplä&en, 93üc$er nnb tärfilbtane fctnten* 
faßten nnb 9io$rfeber&alter anf ben ©l&polffern. 3Ran fafc, 
bter wnrbe Diel getrieben nnb gelefen. 

©et ©c$et# bewirtete feine @äf?e mit See, nnb anf einer 
fttbernen ©c^ale reifte ein weißer föbner 3Rbnc$ golbene 
$apiertötc$en mit äonfeft. 
IDer ©<$ei<$ mochte ein ^ngenbfrennb 9Dhinlf*$Pafc$a$ fein» 
©ein ©eftc^t gan& bnrc^geiffigt, t>on großer Satttyit. 3$' 
fenber Äabnli machte ben IDolmetföer. SRan fpracfr t>on 
Slhtnif^aWa. IDer ©c$eic$ fagte, baß er Don ÜJhjnif^af^a 
Aber alte* unterrichtet fei, nnb wenbete f!c& an SHepanber 
©obw. 

jDer Sfrennb 3Bnnlf*$Pafc$a$ foll mir willkommen fein. 
3$ frene mt<$, baß ©ie einer ber Unfern flnb. ©le fotten 
bier bleiben. gär SJhmif^aföa W gut, wenn neue ärdfte 
in l&m fte&n. @r ifl ein SÖtonn, ber (Sütel nnb @roße$ will; 
aber bie $Anbe finb i&m nocb gebnnben, — nnb wenige t>et^ 
ffeben i&n. 9£an$e fommen ju frftfc, manche wieber &u fpAt 
in bie Seit. Gr ifl ein *n frft& ©efommener. $art war 
fein «eben, ©pdter wirb ba£, wo* er mit großen Sfoftren* 
gnngen vorbereitete, leUfrt wie t>on einem 9Blnb&an<$ getan 
werben. AI tanna ssuchiah, bo$ S^fammenfließen ber 
©eelen," fagte ber ©#ei<$, &u Söeyanber jDofcrn gewenbet, 
„ba$ 3nfammenftteßen ber ©eelen fä&rt bie SBenfcfcen in* 
etoanber." 

„JDa$ Snfammenfließen ber ©eelen?" Sßeyanber ©o&rn 
fragte ben ©cbeicb, wie er §n biefem wnnber&oHen f&vtfbtud 
fäme. 

ttnb ber ©c$ei<$ fagte t&m, bnrc$ 3*k»ber ffabuli. 
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„<§& tt>ar einmal ein armfeltger £irtenbub au$ ©c^amalgan 
bei fcafforafr, Der tonrDe eines fc^dnen Sage* f>or Den Zoten 
SBagDaW gefrenft* — ©arom »ofrl? — 91«», er zweifelte 
Daran, baß Die ©onne am Die GrDe fretfe. Umgefefrrt, fagte 
er, nnfere €rDe ginge um Die ©ernte, nnD Der Qkonb, Da* 
^eilige ©tjmbol, fei nur ein mldanfenDer ©flaue 5er 
<Srt>e, »a$ alle* bo<$ angeufc$elnlt#er Unfton war, UnD 
ttoc^ mefrr; er wagte e* an*jttfpre<$en, Dajj Die nnenDllc$e 
5Belf nur 9Hla$* $erfplitterte ©eele fei, nnD Dafl ete|lg Da* 
Snfammenfttef en irDlfc&er ©eele» — AI tanna ssuchiah — 
ittro gfrieDen auf <SrDen unb &nm £ore De* tyaraDlefe* fäfrre, 
JDle* fei 9Baf>rfrelf, nnD alle* anDere fei Mge. 

3tf nun ein folget £ittenbnb ni<$t mefrr tottt al* ein 
gan&e* ^Regiment t>on JDoftoren Der sp&Uofop&le famt alten 
Unteroffizieren nnD 6eneraten nnD noc$ mannen @e$eim; 
rdten unb €r|eUenjen Da&n ? — £>le 3Benf<$&eif fügtet Me 
9Bafrr$eit, — fragt Die SBafrrfreif, — unb Wlaimub ©d&amafc 
ganl »nrDe t>on dlefyt »egen geteuft, 3m 3afrre Der 
gittert 322/' 

€* fWmte grieDen t>on Diefem ©<$eic$ an* nnD mefrr al* 

Da*, — SRenfcfren&ofyeU« 

„AI tanna ssuchiah fei en$ beföteben," fagte Der ©$ei$ 
bnr# 3*fenDer Äabnll, „Da* $6<$ffe @töc! anf SrDen." 

JDer ©cfceicfr entlief! feine Gdfle in Die Sftofcfree, Die mit Dem 
be|aajic|en [Raum, in Dem man f!<$ aufgehalten fratte, bttre^ 
einen fömaten @ang aerbunbeu »ar. 

„$0hmlMtefc$a frat euefr einen fernen (SinDrnd geben 
wollen", fagte 3*fenDer Äabult. „€* tft ein 3n»eC, Die* 
ätojter, gn ergrönDen ij! e* nt$t fftr* erjle. Semen ©ie e* 
fennen. SRunlf frat getolf noefr feinen Europäer frlerfrer ge* 
fc&icff . <£r muj$ 3&nen fefrr *ugetan fein", toenDete er fi($ an 
SfleranDer ©ofrro. ,,©ie tolffen, lc$ fenne Berlin, nnD beffer, 
al$ ©ie glauben, nnD Spart* nnD $eter*burg; aber ein 
fol<$e* JHofier SlrTeratt frabt 3$r nte$f." 3*fenber XaMi 
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lächelte. — „Gin Ztaum, — dlefe ttundertJoHe Unbli^Uit, 
Gaben ©te bemetft?" fragte er ©tbt)tten. „Und tiefe Änltnr! 
i&aben ©ie die ©e$*n$eit und aSorne&mfceit biefer SDtenföen 
nnd t&re Q3ett>egttngen gefe&en? — Und mnn ©ie de» gtie* 
den fcnnen »faden — und Me &o$e SBete&ett, die fögen 
Stauen nnd ätnder dlefet Sftdnner, nnd da$ $eim }ede$ 
einzelnen, #ter gibt e$ feinest $ob me$r, feinen ©ram, ffe 
Gaben den Stieben der ©eele. SBei en$ fln5 die 3R6n$e utu 
»erheiratet, die ©inne gepeinigt, 3* liebe die SBett&eit 
meinet $eute. °t<fo brauch aat nicbt mit ihnen *u teben, 
flopfe mit det fernen btonienen grauen&anb an die t>er* 
blic^ene gräne £ftr nnd ge&e bnr<$ den ©arten jtttföen den 
©arfop&agen — nnd flfce jttll bei den weifen $?6n$en, menn 
fle tefen nnd jtadieten, nnd plaudere ein paar ©orte, nnd dann 

fätttt ntt(D duf ©fünften tticufö (ScbltttitTtCö f r£ff£n. — tndß 

mnfj nur Derjkfcen." 

3*tender fpra# ein fafl dottfommeneä ©eutfö, ebenfo 
grattj6f!fc^ nnd Stofflfö. <Sr trug europdtfö tioie SNumf, 
aber t>emac$ldffigt, €r toar ein 3Benfö ofae 9Hter, fein 
fonderbar elugehuffene* rundet @ejlc$t Gatte den brdnn* 
liefen (Kfenbeinton der SRbnc^e t>on 3Wferail, nnt ttm* ge* 
brdnuter, nnd an# er Gatte die feinen förnalen ©onneu* 
angen feiner {andiente; aber die f>erf$obene nnd aerbräcfte 
Umgebung lief fle ni<$t jnr ©eltung fommen. 

„©ie gefallen den «Rinken beide feGr", fagte er in ©ibtgle. 
„ÜRan ^at e* mir gefagt." 

©ibphe ld#elte t>erfrdnmk 

^Na^ Äatf flog bald toieder oon den fe<G$ gef<Gulten Ruderern 
gefügt über die ^pfenden bellen der mutigen ©ttä* 
mnng und landete in der SRdGe oom alten ©erail. 3ton da 
fü&rte ein SBagen die drei ©efdGrfen in die ©o^nnng, die 
3flejander JDo^rn fftr f!(^ nnd ©Ibpile gefunden. 3^fendet 
Äabuli ^atte fftt da^ SRotwendigjle geforgt. 
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28er in ber fc&malen ©trage ging, in toeltyz ber 2Bagen 
balb blelt, a^ttte nichts tum ber #ertlic$kit, bie fcinter ben 
gdttfertt ffc§ ausbreitet* 

@ibt)Ue »at gan& ©taunen, als Sttejauber SDo&ru fle 
bur<$ ein grauet £or führte, burc$ einen fc^malen j£of in 
ein flüleS, fafl leeret §anS, £)ttr<$ einen Torraum traten 
fle in ein grofeS Simmer mit fömale», fcoben genftern, bie 
Dom gnfjboben bis |ur JDetfe reichten, baS Simmer toar in 
»eitern 95ogen ^inauSgebauf. 93on allen ©etten uberftrbmte 
©c^6nbeit ben (Siutretenben. £>aS blaue födumenbe SReer 
uub fein Stouföen, ©futari leuchtete unb feine gopteffen* 
»dlber buufelten, fem ber fäneebebeefte Dtymp, bie 9>ritt|en^ 
infein fe$»ammen in 3tbenbfonne, bie §eröuftete, rodcfcttge 
taufenb}d$rige3Rauer $og fUb in »eitern SBogen bemSRarmara* 
meer entlang. 3fof tyr rubte aue$ btefeS $auS, unb baS Sföeer 
branbete an i$re ge»altigen gelS* unb Srummerfieme* 

3»ei 9Benfc$en (lanben gan* t>erfunfcn unb hielten f!<$ 
an ben £dnben. 

,,©teb," fagte SHeranber JDo&ro, ,,»aS 3Sfeuber jufammeu* 
trug/ um eS uns bebaglt<$ §u magen." 

$otfler unb JDecfen unb ein paar £if$$en, bie gauje 
<5inri$tung, bie ein Orientale brauet. <§r leiste tyr bie 
großen ©anbfördnte unb einen fernen $eppi<$ t>on SRunif* 
$af<$a. 

9tuf einem «einen £tf<$ »ar eine SRa&Ueit gerichtet. (Sin 
£eefeffelc$en, grumte, ein gebratenes #u&n, Blumen unb 
ein fernes »etgeS $rot. 

3Sfenber Äabuli trat ein. „3ff *S te<$t fo?" fragte er. 

„#aben ©ie uns baS aUeS bwg*tic$fet?" »ollte ©tbt)tte 
»tffen. „®ie geföidt ©ie finb." 

„©ie »erben fe&en, baß ©ie mi$ Uautya tonnen", fagte 
SSfenber ld<$elnb. 

„Siber »ie fommen ©ie ba|u? ©ie ifl baS mbgltcb?" 
fragte ©ibpUe t>er»irrt. 
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„$etra<$ten ©le mic$ gan* ate 3&rc» SDiener", fagte 
3*fcnber. Gr machte feine» ©alam unb empfafcl ff$. 

„SGBo bleibt er?" fagte Sibylle. 

„(St fäldft in einem Simmer bier im £aufe, mein $erj, 
beunruhige blc$ ftber t$n nl<#t, ber &at fle$ eine SÖtotra&e 
gefauft unb flcb bäu$lt<# eingerichtet" 

^Diefer gebildete, aornebme SBenfcb, Kenn er au$ recbt 
aerfölumpt au*fie$t! 3ff ba* ni<$t ungemfolty?" 

„tot* ifl feine ©orge." 

*Die testen ©trafen ber 9fbenbfonne fcbienen ftber ba$ 
blaue SBeer. ®töbenbe garben brannten, unb bie S&ogen 
tanfättn. <£$ war, altf erjitterte ba£ leiste $ol$bau$ lelfe 
Don ber $ranbung an bie getfenmauer. 

Boote mit ieucbtenben ©egein glitten aor&ber, befaben 
mit betreibe unb grüßten. ©an§e Sabungen t>on Melonen, 
3Bd<$tige ©c$iffe fegelten, JDampfer *ogen tyre bunfeln 9tau$* 
fafcnen hinter f!$ ber. 

Unter ben gentfern eine Steranba, jur #Hfte mit gorbeer; 
Itoeigen gegen bie Gönne gebecft 

$anb in $anb trafen beibe bur<$ eine ©latftÄr btnau* 
in* greie. 

3luf bem »eiten Bogen ber SRauer j&oU&au* an £ol|bau$ 
mit großen Ballonen, bie binautf in£ Sföeer ^tbaut waren. 

Sorbeerbdume unb 3t)preffen brfotgten bnr<b jebe £Äcfe, 
unb Büfcbe be$ ©ranatapfelä, mit größten beloben* 

„Sag un$ miteinander geben", fagte ©tbt)Ue. 

JDann toanbelten fie in ber (Wien ©trage auf unb nieber, 
einer 9Rärc$en(frafj e. ©cblafenbe j&dufer, ein toetßetf, fcblanfeä 
Minarett, eine mutige fyatant, in beren $o#em ©tamm 
ein ®<bu|?er toobnte. JDer faß unb arbeitete nocb. 9In 
einem langen gmetg blngen bie fertigen $antbffel$en. JDer 
QBinb raupte in ber gewaltigen Ärone, unb ber ©cbujler 
dämmerte unb flopfte. 

9ln einem oerfaöenen j&au* mit »unbewollem, »er* 
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»itoerfem (Satten gingen fle vorüber, bat öon ©onne unb 
©ettet fa$le ftolittetf fa& ttftbfelig au*, ifl, al* quMle 
bet Staub, tat 3a&te aufgehäuft, au* ben Öligen be* 
$aufe$, burcb bie t>on Oer $t$e »le ttodene* SPaptet auf* 
gerollte ftoli&etÄetbung. 3» einem weiten, bdmmetigen 
Sßinfel, ben bat baut mit einem anbeten bildet, bie &ew 
lichflen Jahnen unb Stopenpftonien. !Da$ <3laäbac$, bat 
fle Äberbedte, jetftömmett; ein alter aetgolbetet Äton* 
lenktet hängt an bem SDachgettppe betab. <Sin Kamelien; 
bäum hat ba* JDach *beroa<bfen. IDiefer aetlaffene £teib* 
hattfgatten gtftnt föon mannen milben ©intet &inbntc$. 
SEbwen in ©cbwätmen umflattern ihm dt hat fl<b ungefcbü&t 
herrlich entfaltet, »d^tenb bet einzige fceflfcet öetbannt, 
aetflotben obet oetfommen ifl* SRtemanb ^at bet fbffüchen 
<£<fe meht acht, Rauben nnb JDohlen niflen batin, ein (Saften* 
Junge ^dlt wohl einmal ein ©ebläfeben untet ben bteiten 
gäcbetn bet ^alme; bl$ ein fchatfet ©intet bet $ettlic$fett 
ein (Snfce roaebt. 
©et SRonb flieg auf. 

©ibplle faffe 9Jlej?aubet JDo&tn* ftanb. „©eiche gtembe, — 
welche gtembe", fagte fle. „SRit iff* fo bang/' 

„IDu biff bei mit/' fagte et, „wtt flnb beteinanbet." 

©ie gingen noch blnuntet an bat SReet unb fefcten ffc^ 
auf einen bet gewaltigen ©tetnttämmet, bie fleh t>on bet 
Stowet butcb bie Seit unb butcb <£tbbtbtn gelbfl bitten, unb 
faben auf bie golbene, jittetnbe atunenfchttft, bie bet SRonb 
auf bat bewegte SReet fchtieb. 

©teil beleuchtete et ba$ ©tÄcf SJtouet, ba$ iht leichte* 
§au$ ttug. 

©ie fahen ein utaltetf, geheimnisvolle* SBogenfenfler ge* 
tobe untet intern £aufe unb untet biefem fcogenfenjler &wei 
matmotne ineinanbet üetfehtänfte §änbe. 

„©leb", fagte ©tbt)lle. ,,©leh !" 

JDa hinten fle einanbet umfcbluugen unb fahen fleh in bie 
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Stegen, unb er föffe fie, wie man baß $iebf?e fügt, baß 

man auf €rben &at. 
„©er mbgen bte gewefen fei», bie i&re £änbe unter ba* 

«rotte genffer elnmetfeln liefen? 2tor uralten Seiten?" 

fragte ©ibtjlle letfe, 
„9Bir waren tß — »ir, ©ibt>lle", fagfe er bewegt* 
€in (Stauer tnr^Mte fle, bie Ordnen ftbertödltigten 

fle* „2Bie iff nar alle* m6gli<#, bu Steber, ©erben »tr ulc$t 

emadjen ?" 

£>ie monbbeföienenen ©eilen flanken fa(l metallifö, wenn 
fle fi$ an 5er 3Rauer bradjeu* 

Wej?anber unb @tbt)lle JDoljrn dingen buret) ba$ tyfbrt* 
ct)en jurtW in baß fJÜIe $au£, in ba$ 5er 3Ronb bur<t) ba$ 
l)ol)e asogenfeufler fdjlen unb ba$ ffianföen be$ SReere* 
(ineinflang. 

(Se&eimnfcöolle ©tUnmen tauften auf, fiarben t)in, und 
wie ein ©focfenton öaug anß 5er gerne baß Bellen 5er 
gelben, ftyafalartigen #unbe, 5ie natyß ge&etmnlSöoll burc$ 
5ie ©trafen 5er nnermef liefen @ta5t n>ie ©chatten gleiten, 
buret) bie ®ta5t, 5ie wie ein spalajl t>on SRarmor nn5 uraltem 
Sierat flrofjenb im 3Ron5f<$ein ausgebreitet liegt, $erf($ellt 
unb verfallen, mit allerlei ©erfonpel attfgeflictt, ein unge* 
teurer, grftnenber SrÄmmer&aufen, 5er eine Uujafcl 
tt>ot)nUct)er <£<fen birgt un5 ^runffdle in alter $rad)t un5 
betmtföe J&oltö&tteu* 65ler Marmor, fbfttidje ©falptur* 
arbeit flimmern unter JOifleln, geigengeffräpp unb (Sfeu. 
SSerblaf te eble Seppic^e (engten bur<$ jerfalleue genfler eer* 
laffener 3fo>fct)een. JDaneben marmorftyimmernbe Sfltofdjeeu 
un5 SJHnarett* in aller $ra$t un5 ^errli^feif, un5 alles 
äber»acl}fen &on Linien un5 gOP^ffen, Platanen un5 tou 
beer, un5 5ie uralte SRauer, 5ie wie ein gelfengftrtel am SBeer 
in bie #bl)e flarrt, butfytotylt unb burd)l)orfiet, in febem gefc; 
locije eine #eimflätte, ein 9trbeit£nefl, in bem7$eppi<$e ge* 
tt>ebt unb tc$e ©erdte getrieben »erben ober Si^u^erinnen 
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£ö#er malen nnb binden. Seine SBanerfelfenrifce, in ber 
nt«$t 2>e$leu, tauben, galten, girier uifteu* 

0 bn, bur<$ 3a$rtaufenbe belebte ©tobt, btt ©tabt aller 
Religionen, aller fltafle», aller Seiten, btt £eimf!dtfe aller 
<3ebrauc$e, bn aergolbeter ©$rein uralter Heiligtümer nnb 
[Reliquien nnb Srtnnerun^en t>erfunfener Selten, aerfunfener 
S36lter, bu SEBunber aller ©tdbte auf (Srben ! 

ftt>ela)e Sage Im füllen J>att* an ber 3Rdrc$enftraf}e ! Slttf* 
atmen in SBunbern unb taufcnfc Zaubern» £es ^eerel 
Rauften &u jebet ©funbe, nnb tu {eber ©tunbe ©taunen 
nnb (Snf&uden, nnb 3£fenber Rabatt bleute wie ein $au& 
geiff. SRan wußte nia)t, tote ble ©Inge geföa&en. 3luf einem 
$o$lenfeuerc$en im §ofe föchte er deine, |ieriic£e ©peifen, 
bat fco&e, weite Simmer fanben fle gefegt, wenn fle naa) 
einem SRorgenfpaiiergang |ttru<fk$rten, ben teetifa) gebecft. 

Y0tCRD£E uDct lClDit til Iii tontu IDCIIIu uuu£* DClutitulc Ute* 

Slbenbl aber fafen fle mit tym anf ber Serraffe. 

„@ering fein nnb 9lrmnt", fagte er am erjien 3C&enb 
läc&elnb, all er f!d) eine %\§axtttt anbt<mntt nnb Saffee 
föchte in bem mefilngenen turftfe^en äanngen, „tft au& 
roienber für £eib nnb ©eele all ffieicfrtum nnb €&re, 3$ 
renne bie SBelt. £afle» ©ie fie$ &on 3&rem SRann fagen, 
wer top etnft war, mtt oem jüngeren joruoer oee ru^tjepen 
X&ronfolgerl erjogen. fferbe, €qnipagen nnb fo weiter. 
$aben ©ie bie blinben Bettler an ben 3ftofa)een gefe&en, 
fcaben ©ie fle fingen $bren: ,@läubtge, le$ tat bie Singen |n, 
um bie SBeJt nic$t ju feiern ©fliegt eure Singen! gbrt 
mld), ©laubige! Keffer, bn Derlierfl bal 3togenli^f, all 
bn fleW bie 95erlo(!ttng ber SGBelt nnb liebf! fle. 3* felbfl 
fann bal gngefla;^ ni$f me^r gen ?Keffa rieten, bo$ na^et 
f!a) ein guter SRenfc^, leitet er mic^, baf i$ bei ^eill nic^t 
entbehre« ©laubige, gebt bem SBlinben eine @abe.' 

5Bal meinen ©ie, — unter biefen SBettlern finb mana;e 
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einfl deiche nnb Sütöchtige. 3a, toir »erflehen ti, Me Sßürbe 
btefer €rbe t)o» nn* &» werfen, toir tmflen, »a* greihett üb — 
%>ubbfa, ber Ä6nig$fohn, ben fennen (Sie boch; — nnb fo 
bi<h bei» Singe Ärgert, reiße eä auä nnb »trf e$ t>on btr, — 
ba* predigt 3^c! 2Blr aber tun t$, — ti>ir auch fprachen e* 
anä! 5Btr ftob ble 2lugenheran$rei£er, — toir ffnt> ble 
Srnnfenen ohne SBeln, — toir ftot> bte ©eher ohne $tt<f, 
toir ftob Me ©eltgen ohne ©eligfciten, Me @ottfncher — unb 
Me SBeltflieher. 

©chanbe nnb SJrmfeligfelt: Unterfchlnpf fÄr S&ftbe, — bei 
tut* ein Slfpl — / fagte S^fenber äabnli, fleh behaglich 
rechthoefenb. „D 8frenb! 0 ©<hanb! 0 ©chanb! 0 ffreube! 
Unb beuten ©ie, man hält nnfereinen ^ier nicht fftr oerräcft. 
®ie habet* gefehen, toie $htt#$af$a &um SBeifpiel mich 
empfangt, er toetf , bafl am roftffchen #of ei» junger oor> 
nehmet Sffg&ane, tote ich 5amaW toar, fleh fehr gut fleht. — 
Slfghaniff an nnb Stoflanb! — <£r oerllert aber auch fein 
©ort, &ajj ich mich in alten jerriflenen Äleiberu herumtreibe, 
baß i^ bettle, toeun e* mir paf t. Sehrer, Liener, alle* ifl 
mir recht, halb bieä, halb jene*, »ie e$ mir gefällt; aber Me 
Singen folleu mir bleiben! SHlah erhatte mir Me Singen, 
fo bnmm bin ich nicht." 

Ofcfenber Äabnli toar anf ber #ofl getoefen, — eine SKetfe 
a5 Dom gaufe auf ber alten SRaner au$! €r hatte Briefe 
mitgebracht. 

„©u Brief oon }u i&aufe", fagte ©lbt)lle faff lautlos. 

9flepanber JDohrn nahm ben Brief. 

£)ie $Ibenbfonne ftrahlfe über baß blatte SBeer. „Somm, toir 
roouen cen ^ortef muetnanocr im tyreten uien, tomm, mein 
§erj. SBirtooßen gehen. ©ir»oUen|nerjlmiteinanberreben/ 

,,£ag ihn mich lefen", bat ©lbt)He. 

^Shwh nichts 

@ie gingen. €$ »ar |nr golbenen ©tnnbe. 9flle$ leuchtete 
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und atmete In goldenem, mildem gk$t. £>k garben giften 
tief und groß. 

©er ©(fcufler flopfte im Stammt der Platane, deren 3ttefen* 
flamm bofcl, oermodert nnb au*$tbtannt toar. SBte er topft, 
der 6c$nfier, oor feiner £*re, lenkten die roten ©cfcufce in 
der 9ftendfonne toie 9tobineu. <5r bat eine £äre in feinem 
Stamm, er bat ein genflerc^en, ein fteim, ein fcettigeä, un* 
beflrittene* J&eim. €r ifl £err nnd SBelfler. 

„€r ifl daheim", fagte ©tbt)ile. 

„SEBir find beieinander", antwortete ifcr eine toeicfre, gute 
(Stimme. „JDu mußt dir Aar fein. Sßir tonnen {e|t frobe, 
ruhige Cföenföen »erden, toir fdnnen edenfo gebe$te, ©er/ 
zweifelte, jerrtffene SRenf^en fein. 3» vnfctt j&änbe ifl die 
2Babl gelegt. €ntf<$eide." 

„£>ie i<b liebe, find dir fremd", fagte ©ibpUe. 

*3*"/ fagte /.^er Siede nnd Suge&brlgfeit ifl mir ni$t 
fremd. 9Bie follte 1$ bt# nic^t t>er(le^en. ©ei alle*, toie e* 
fei. ©ir baden \t%t $u tollen: Stube oder Unruhe, @enftgen 
oder Ungeuftgen. SBir baden ju todblen, ob toir in un$ felbfl 
rnben tooUen, oder ob toir un$ jerrelfen (äffen wollen, bat 
beiß t, toir ^aben £od oder geben &u toä&len. 3Rein geben 
wurzelt in deinem grieden. 2Billfl du mir geben föeufcn? 
ftaff du den 3Rut, den Brief der ©einen ungelefen $u $er* 
reifen? SBir laffen t&n jerriffen in* SBeer btoan* fliegen, 
dir toie ibnen todre damit tooblgetan. <& ifl nie gut, brief; 
li<$ |u fdmpfen, und gibt nur Söertoirrung." 

„Stein", fagte ©ibttfle. „Seiden fle, toitt au$ leb leiden, — 
nnd fle leiden. — Stau toiffen fle alle*." 

„&u follfl ni^t leiden", fagte er. „JDu follfl alle Ärdfte 
tu neuem geben brausen. SSBir mäffen fraftooll fein." 

„2>em Seid ifl ni<$t auszuweisen", antwortete fle. 

„SDocb ! 3lur toenn du flarf bifl, bringfl du — du ! allen 
grieben. — @eb' deinen SEBeg floft und ru&lg." 

„3* tom alle* toiffen." 
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„©ugten tolt olle*, iberföouten alte*, »er fcdtte bie Straft 
ja leben?" 

„Sieber", fagte (Sibylle, „©eine 9lrt m lebe», tft ftfc M* 
bie re*te." 

„©ein nnb mein Seben?" auf »ortete er* „Unfer £eben! 
2Ber fann ba mebt trennen?" 

@ie dingen Äber ben na&en 95uci)ermarft, ber unter 
fernen Seigenbäumen, Linien, uralten tylatantn fl<$ au** 
breitet 3n «einen Buben unb auf langen £iföen lagen 
rdtfetyaft au*fe&enbe $*c$er in tärftföer unb arabifc&er 
©prac&e, 3n ben aufgefangenen Büffelten webte ber 
2Jbenbtt)inb. 

3efct traten fle burd) ba* f<#6ngefc$tt>ungene $or einer 
!b|tUc$en SRofcfae. ©er S3ori)of grän begattet öon einer 
einigen Platane, bie toie eine gröne Stoppel f!d) wblbt, 
$ube reil)t <lc$ an fcnbe im grttoen fcldtterbdmmer, $ier 
bietet man oietgeffoltete SRdföerelen au*, bort Stetten an* 
Herten, 93ernjlein, 39preflen^o^ / au* gepreßten Dtofenbldttern, 
an* ÄrijlaU; al* ©#u& gegen fettere @ebanfen (äffen bie 
3Renfc$en §kt bie füllen perlen burc$ bie Reißen Singer 
gleiten« 5Be(c$ ein JDuft, fremb nnb beriWenb, nad) ®e* 
Körten, Öfen nnb <gffen§en, nad) arabiföem Äonfeft, nacb 
getrodnefen Stofen nnb 3a*mtnbldttern, na$ SKäucDewerf, 

95lane Rauben fliegen unter bem alle* äbertoMbenben 
!Dom ber tjerrlldjen, fttberffdmmtgen Platane. 

3flej?anber IDobrn tauft @ibt)Ue eine ßette an* fttyten, 
Manen $erten, ©ie ifl fo glatt unb flimmert in einem trdume* 
rlföen 8lau, e* ifl gut barauf ja bilden nnb gut, fle in ben 
j&dnben in baben. 

,,©ie foll gefegnet fein, fle foll bir tooljlttttt", fagte er* 

Sibylle fdblte bie grofle Siebe nnb ©orge in Jebem SBort; 
aber and) bie innere Erregung. <Sr l>afte gefdmpft, er t)atte 
Aber feine Statur btnau* gerungen, ein neue* £eben ju 
Waffen. 6ie empfanb feine 3lngfl: ©irb fle fiarf ober 
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fein? 5Btrb fle einreißen ober aufbauen? 3Ba* wirb 

fletun? 

90* fle au* bem «Borhof tobtet bureh ba* ^errtt^e £or 
auf tat 9>la& be* 95ft<hermarfte* traten, mar 5a* Sicht noch 
gotben, unb e* föten, al* wdre bie &tft lebenbig geworben 
unb ^tte Saufend öon glügefo befommen. blatte Saitben 
(amen |ur 9Bof<hee ^eim unb umflatterten fle, erwarteten 
gutter unb 9tohe. 

Sie wanberten weiter. — Stoh« ber SRoföee ragte ein 
gppreffenhochwalb auf, mitten in ber (Statt, t>on flttlen, 
trdumedfehen ©trafen umgeben mit ftieMichen, niebern 
fübergrauen Kütten unb §dufetm nnb immergrünen @drten, 
au* betten bie reifenben (Sranatdpfel leuchteten unb ber 
Lorbeer jtarf unb $erb bupete. SDie Sonne tief bie 39/ 
preffen tief bunfcl, faß gr6nfchwar$ unb boch bur#ieuchtet 
in ben Sfbenbhimmet ragen. £iefe* ©Zweigen, Seife 
@rabffetne gldn&en. Sitte Steine liegen $ingefunfen unb 
flnb t>on ©ejlröpp ftberwachfen. Stuf ben ©rabfletnen ber 
grauen ber tragenbe SBeinjlod, ber bitihenbe SXofenbufch, auf 
benen ber SBdnner ber ge* ober £urban. 

3« ben Swttften raufet ber SBinb. Mbkt fliegen $0$ 
in ber £uft. (Sine wunbersolle Stille unb (Sinfamfclf hier, — 
Don fern gehetmni*öolle Sttne, j&unbegebell wie nnbtntf 
liehe* ©locfengefduf. !Da* Stufen ber ©erfdufer in ben 
©äffen, SttufH t>on allen Guben, — aber letfe, nur hto unb 
wieber mit einem £one auftouchenb, bort au* bem Sttdf* 
chen fchwermtitlg eine #arfe. (Sin 3ug fommt gegriffen mit 
monotonem ©efang, Doran ein grlethifcher @eif!ltcher. Gin 
offener (Sarg wirb an ben beiben feilten Sauberem t>orftber; 
getragen, — ein bleibe*, ff arte* 3fotgling*geflcht, ba* bunfle 
locfige i&aat weit au* ber Stirn gefdmmt, ba* ©eftc^t soll 
Roheit. JDet 3Reere*wtub weht Aber bie ffarren Söge, SXofen* 
bläuet flattetn auf unb fliegen &ur (Srbe. @ef)eimnl*ooll — 
flarr — wtfienb — ewig fchwelgenb biefe fch*nen 3*ge. 
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©tbt)Ue erföauert, fagt Die $anb i&re* «Manne*, „fcletb' 
bei mir", fagt ffc letfe- — „©e&' bu nl$t fort, — aerlafl bu 
mic$ ntc$t/' 

Ordnen rinnen tyr ftber bie SBangen, unb feie ein ©chatten, 
ber übet fle fällt, ifl i&r, al* wäre» Me feieren £lber be* 
Zoten übet Öttomar* Stegen geföloffen, — bann, al* tröge 
ber £ote natyinanbet bie Säge aller, Me fle liebt* 

gin SKofenblatt, bat ber 2Btnb öom ©arge mit fi<$ fö^tte, 
legte fle*) tyr auf* fterj, unb ba* $er& fd)lägt tollt) tsnt> bang 
tmft fratrf. ©ie i)Ält f!($ fdjtoer auf ben gügen. ©te erbebt 
nnb brängt fie$ eng an il)ren greunb an* 

„©erlaß mic$ nl<t)t, bleib' bei mir", ftöfterte fle toieber leife» 
„3$ Matthe an bl<$, — id) fcnne ble$ ! 2Btr »ollen »unber* 
ooll leben/' 

*3«/' f««t er, „fei gläubig, glaub' an un* beibe, ©enn 
toir infammen^alten, ifl alle*, alle* gut — nnb wirb gut. 
©ei mutig, Äomm, i$ jelge bir etwa*, nod) ein paar ©dritte." 

bitten in bem ftorreu j&od)toalb, ber bie füllen, f<$im; 
memben, uralten ©rabfleine fd)irmt, lag ein tounberlldje* 
©erämpel balb oor tynen, mty ftfbfl ein ©rabmal: ein 
paar dauern, eng anelnanbergeriWf, benen ba* £)a$ fei)it, 
bat burc$ einige oerroflete $lec$tafeln, eine «Ratte, eine 
breitgetretene ®teg fanne unb ein paar ©djlnbelu erfefct ift 

Um bie* $öttc$en ^atte ber $ejl&er einen ©arten au* 
gelegt, ber ©toll, ber SRei$tum unb bie £at eine* armen 
SBenföen. 

©n ©tfaf 2anb, fo grof toie eine ©tube, mit einer niebern 
flauer nxn^eben au* Jenen $iect)l l äftett gefügt, in benen ba* 
foufaflföe Petroleum na# Äonftantlnopei fommt« JDle Ädffen 
mit (Srbe gefüllt unb einen auf bem anberen gebaut, bod) 
fo, baß feber ein wenig offen blieb unb ber ©onne fein €rb* 
rel<$ bot. JDa t)atte ber arme frö&lici)e ?töann 3fcol)tt in bie 
(Srbrtfcen gefdt, unb fo war ein SHütenftor aufgegangen, 
ftunberte bon roten unb rofa SKo^n^uptem giften in ber 
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Sonne, unb bie mtyäfcn bli&ten, Über eine» Seil be* 
©drtcben* waren Dieben aenoaen, unb bte blauen Stauben 

^-"^ TT V V *y T-TT ~ ~T TT T »»TT TW T* TT 0 ö * TT TT V VW V T TT TT T* TT *> T* ™" T" V* TT 

prangten« 

„©ie^," fagte Stfepanber JDo&rn, „ber &at au* feinem foben 
etwa* gemacht, £a$ <5c$6nf?e (mg et jufammen, au* ni$t£ 
föuf er SBunber. €tn großer Sebenlfönftter. JDen wollen 
wir nfc$t »ergefjen. £er bante |Ic$ fein 9Jarabie$." 

^jJctffen itt fdirt^iri metu) baffe er etn fletneß ^DanoiLein^ 
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beden, worin er SEBaffer tyüL 3n blefem Xe\$ fämmnm 
&wei Guten, eine weife nnb eine bunte« SBo fl$ ein *)Wa(j 
ftoben lief, war ein buntbemalter $fal)l eingerammt, ber ein 
£aternc$en, ba$ mit farbigem jbl gefällt war, trug« 3» 
febe* lodere ©t&d^en Grbe war 3»o v n gefat, ber über* 
föwengltcfc blA&te, 

3n bie «Dtouerrlfcen feinet Äaffeefcaufe* &atte ber Äat>ebfc$i 
(Strduge roten 3Bo$n* gejledt 

dttebrige ffco$geflot$tene ©Kernel flehen um ben Seinen 
nutet bem £Rebenba$, unb ein runbe* weifte* SRarmor; 
tlföcfcen, brei ©pannen &o<$, ifl bie Ärone be* £eflfctum& 

£>er aber, ber btefe* dlle* flcj baute unb fömftifte, ijl ein 
alter, no$ frdftiger SDtonn in weißem Surban unb wetfem 
$aar, mit e^rfurc^tgebietenbem SBarte, einer mächtigen @e* 
f?alt mit ber SB&rbe eine* $errfe$er& 

®ibt)lle unb i$r greunb fa&en miteinanber bem Sitten v u, 
wie er auf bem fömalen SBeg feinet @drtc$en* mit win|igen 
äaffeefdfjcfcen feine @dfle bebiente. 

JDle Xuttdtauben in ben gopreffen gurrten, bie galten 
freiften $oc$ in ber $uft, unb Aber bem Äaoeb lag wÄrbigtfe 
fRuty unb Sufrieben^eit. 

We^anber JDofcrn fcielt ben fcrief au* ©ibtjUen* Söater* 
&au* in ber £anb* 

(Sie nahmen unter einer mdc^tigen S^preffe 9Hafc, 

„Äomm, mein #er&, mein liebe*, gute* $er|", jagte er. 

Unb fle lafen miteinanber unb gelten fle$ an ben Rauben 
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fo fefl unb innig tme Me &n>et unzertrennlichen £änbe unter 
Dero uralten SBogenfenfler in Der felfenl)aften SRauer* 

®te lafen t>on fd)tt>erem Unheil, fetterem Ungläcf, Da* fle 
gebraut, ffe lafen Dat>on, Daf ihre <S$e Don Den 3$ren al* 
nicht geföeheu betrautet »nrDe, fle lafen Don DunAer fernerer 
©orge um Die Softer, t>on £eU> unt) 3lot, twD f!e lafen, Daf 
grau JDohrn Die Ärmflen beDrfotgte nnD ängfttgte. — gtan 

„Unmdglich/ fagte Der SRann, „— unmöglich*" 

©ibglle aber fat> Die ebeljlelnharten Singen t>or fleh — unD 
fagte: „@ie »ergibt Den deinen nie, Daß fle iuräcfgettriefen 
nmrDe, Dag niemanD fle DerflanD." 

6ibt)He erhob fleh, flrtch fleh Aber Die ©tirn, aerbarg lt)r 
©eflcht in Den Winten nnD Wieb fo regungtflo** 

„©ibpllel" rief er erregt 

©le bewegte fleh nicht* 

3H$ fle nach einer ©eile Die gdnDe Don ihren Singen nahm, 
blicfte fle Den Wann, Den fle liebte, rut)tg an nnD fagte: „fbn 
foUfl Dich nicht in mir getdnföt fyaben. Unfer Üben »irb ein 
ruhige* nnD fchöne* fein* SBlr toerDen flarf fein* grieDe 
»irD in un* fein, loa* auch geflieht." 

2>a töjjte er Die #anD feiner Stau — nnD tonnte tonnt 
fpte$en t>or <5rfchfttterung. 

„©tbtjlle — ©tbplle — meine lieDe dxbel £u." 

©ie gingen miteinanDer in tiefer JDdmmeruug Durch Dunfle 
©äffen ihrem #eime ju* 

®ibt)He ^ielt fleh fefl an ihm. >Da* ftanföen De* Speere* 
führte fle beibe. <S* t)atte fleh ein ffarfer SBlnb erhoben* (Sine 
Seitlang griffen fle Drei Qfranen nach, Die rote Rapier/ 
latenten trngen, nnD fo tonten fle t>or il)r £or nnD tonrDen 
Don 3$fcnDer äabult empfangen* 

<& Anbete ihnen Da* Sicht an. £>a* Stteer branDete, nnD 
Die Ädmme Der SBogen leuchteten tote fieutt. ©tumm 
flauten fle Durch Die offenen, $o$en SBogenfenfler Diefem 
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grogen ©chaufpiel &u, (Sin brennenbeä, buvfaltytti Stteet» 
£)te leuchtenben SBellen (amen auf ba$ £au$ |u. ©ie flauten 
»ie in einem geuermeer. 

^äfenber nabm baä 2lbcttfceffett Beute ntcbf mit ibnen 
ein* 

Offmal* Won &atte ©ibplle bat gartgefuhl btefe* ge* 
heimntä&olleu SRenfchen betonnbert. <5r (am unb ging mit; 
empfinbenb, ohne baß er ein SBort über bie Angelegenheiten 
feinet greunbe unb JDienjtherrfchafit aerlor. €r mochte heute 
an ben SSrtef beuten, ben er gefragt, unb tooUte fle »ohl 
auch bem großen Ginbrud uberlafTen, ba$ leuchteube SReer 
t>or ben Senflern ausgebreitet *u fehu. 

€r hatte fgon t>or Sagen gefagf, baf? fle Mb ettoa* 
€injige$ erleben tturben» „JDaun flehen bie Käufer auf ber 
alten SRauer im Seichen be$ $aubet&" 

©ie rucfteu ben (leinen £tfch mit ihrer 3lbenbmaht§eif 
gan| an bie Senfler. JDte ©ternentoelteu fehlten im 
bunfeln, flaren, unermeßlicben 9taum leucbtenb unb fUm* 

▼ WffTF^fT^ W^WWWW*WTJ WW WW W*WJ WWW 9* yj ~ * »* ^» ■ PP^^VW ▼ P^ WW 9 WJ W W» WW WW^r |ftffVf 

mewb, unb unter bem &tmmel£alan* ber feuriae SBellen* 
fchaum be* unermefSUgen SReere*. 

©o faß ba£ $aar §anb in $anb t 

Unter ihren genflern ba$ uralte SBogenfenfler be$ uralten 
«Palafle*, ber einfl $iet aufragte mit ben marmornen 9er; 
fünften liebenben $änben. 

©ie flanben betbe unter ber Grfchutterung, bie ber S5rief 
gebracht fyattt. 

Reiben mochte bie flahlh««**/ jierltche grau mit ben @bek 
fleinaugen t>or ber ©eele flehen, bie grau, in bereu SBefen 
alle SBächte flritten, bie grau, bie nicht fton ber Statur ge* 
braut war, toie grauen fonfl gebraut »erben. 

„SEBa* h«i fle t>or?" fragte ©tbglle* „SBe*h<tf& unb 
ängfttgt fle bie deinen unb ifl mit bir unb uu* im €in* 
Derfldnbntö, hiefi alle* regt unb gut, toa* bu tatejl, gab 
bir Schuft unb Sicherheit? 
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5Be*hald hielte fle nicht, al* e* Seit war? 9Be^alb 
diefe unheimliche Verworrenheit? 

JD» mufit fk tarne», £>» dtji ooU 2tertra»en. 5Ba* ijl 
I» erwarte»?" 

„6le $at 8kue", fagte Meiernder JDohr». 

„Steue Je$t!" 

„®ie wird tu fleh fomme»", fagte er. 

„Sßenn f!e Erfolg ^at im Seden, Ja", antwortete ©idt)Ue. 
„9tder wenn e* i^r nicht gelingt, we»» da* $ede» (le nicht 
au* der ©tllle in die $6h* fomme» tagt — " 

„Wiederhole de» ©einen wieder unb wieder: <g* geföah 
alle* mit gra» ©ohrn* Smwilligung. ©ie follen fleh dou 
grau JDohro »t<ht quäle» laffe». ©ie foHe» da* um ihrer 
9tot)e willen nicht tun. SBtr fyabtn nichts ju aerfteefen und 
ju oerfchweigen. ©ie feilen un* trauen. 

©chreid da* und Meide deinem gefegneten <5ntfchlufie 
treu, daf du nnferem Seden friede» geden wtllji." 

„2>a* will ted", faate ©idnlle feft und ebrlid) im 2lu*drucf, 

„IDann tonn un* nichts gefc^e^en/' fagte er, „dann fftrehte 
ich nicht*." 

8B<tt)rend fk fo erntf und ehrlich an* tieffiem $er|en mit* 
einander fprachen, {lang draußen don der (Strafe wundere 
liehe* SRufen, und da* ferne ftundegebell wurde §u einem 
dröhnenden/ fchwingenden, mächtigen £ou. 

„®a* ifl den» ? ©a* ifl de»» ?" fragte ©tdtjlle dndfllic^. 
„6* ifl fo erregend, fo dang !" 

„SRir flingt e*," fagte er, „all mäjjte e* geuer fein, erfchrief 
nicht" 

„Bder d» Iduflf nicht hin »ad 1*1 1 mich allein", fagte 
©idt)lle angftooll. 

„Nein, neinl" Idchelte er. „®tr gehen deide." 

„Jangünwarr! ijl geuer l" fagte 3*fender Äadnli, 
der oor der £au*tdr (land, — „da, — da* rote Sicht auf dem 
©era*fter £»rm t fßah dei un* ift da* geuer, in der 9Ma»(a." 
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©umpfe Jfonottenfc&öffe fangen öom £o$poru$ $er un& 
Rauten rolleub auf t>er »elteu, Ie»^(e»t)e» gläc$e beä 
9Barmarameere& 

„geuer am j&lmmel, auf ©äffet uub auf Grben!" fagte 
3f#enber Äabull unb lehnte &e&agli$ am Sftrpfoffen. 

®e$elmnl$oolt au$ t>et Stockt herauf tbnt ber 9tof : *Jangün 
warr! Jangün warr!" ©er Sfotf fommt ud$er uub nAfcer, 
|uglel<$ au$ ou$ »ettefler gerne; an* febem 2BlnW, au* 
Jeber @affe brauj! unb »dl$t tfc$'$ über Me gau$e gewaltige 
6fabf. 

91» ber fyauttüt aoröber &uf$t eine ©eflait im roten 
$emb nnb fingt brtynenb, 0Äarf uub $ein erföfttternb: 
„Jangün warr!" 

SBie ein ©efpenff iff fte aerföttunben in t>er JDunfel&efc 
JDie bunte Renten nnb »infein; noe$ ffe&t man feinen 
geuerfctyein. 

„£a!" fagt 3$fcnber Äabuii* «Kitten im ©etolrr ber 
$M&ernen, t>on ber Bonne ausgeblasen $äufer brennt e$. 
SKieffgc geuergarben flehen gen Gimmel. 

„Jangün warr ! Jangün warr !" Wollt e* oon ollen 
(Seiten* 2>a fommt ettoa$ &on »eitern unbbrbar Me fleile 
©träfe herauf. Laternen (engten, nnb in tyrem uufidfrern 
©cfceln &ufc#en, fliegen, faum ben SBoben berä&reub, fyatb* 
nadte SBänner, Me im ©tnrmftyritt auf i^ren <5$»Itern 
Me Seuerfprifce tragen; (ie »erben von ac$t anbern ab* 
getof!, nnb tiefe ac$t Bieber oon ac$f anbern, o&ue bafj 
auc$ nnr einen Moment i&r Saufen nnb kennen baburcfc 
unterbrochen toörbe; lautlos, tote fle gefommeu, f!nb ffe 
öerfötounben, ftyemenarttg mit nacften güfüen, hinter ifcnen 
ber Srofi oon Faultieren, mit 5Bafferfc$üuc$en Mabtn, 
nnb bie ©afferfrdger» 

©er ©<$eferbfc$t, ber 3u(fertoareM>erföufer, ber Aberall 
babei fein muß, ge&t $u allerlei &inferbrein, ba$ fötoanfenbe 
SBrett auf bem 5topf tragenb, ba$ 3ttcfertx>etf auf biefem 
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95rett ja einer Keinen $t>ramibe getürmt, mitten barin ein 
brennente^ $aterne$en, fo baf alle Stiderfritidel wie €befc 
(leine glänzen. SHle^ weicht l&m an*, tote ettta ber gener* 
fprifce felbfh 

„giirc$feff im bt<&," fragte saejranber ©o&rn, „toenn lote 
bem ©c^eferbföt nacfcge&en?" 

„Stein", fagte ©ibt>Ue, 3*tenber machte (!<$ an<$ mit anf 
ben 5Beg. 

2Bei# ein ©cfcanfptet! 9tn bnnfeln (Semüfegdrten nnb 
gelgenbüföen ooräber eine enge, (teile ©träfe, in t>et ba* 
Sener toötet* JDie tapferen SRAnner Oettern tote Slffen. 
©le SRenglerlgen bringen nle$t oor, trofcbem nlrgenb* 
9Mljei &n fe&en t(L Btofce ^errfc^t mitten in Der Stertoirrnng. 
£albna<!te (farfe 95nrfc$en, l>ie attf bem brennenben $au* 
mit 8liefettbti»t)eln geretteter ©ac^en fommen, rnfen nnter 
tyrer 2a(t, nnter ber f!e felbfl i>6tttg uerfc^toinben, anf bat 
^>6flic^fJe, baf man tynen an* bem SBeg ge&en fofle. Sutten 
im SRanföen 5er Stammen, mitten in erfftcfenber @(nt ge&t 
aHe$ fafl (iebenäoärbtg nnb War t>or fi<$ — nnb o&ne $olt|el* 

„<5kf> nnr," jagte SHejranber JDo&rn §n ©tötjtte, „toel<$ 
ein 93otf! Unb &a(t bn gefe&en, toie eben ber 6c$efert)fc$i 
bem brauen 3f^uern>e|rmann eine ((eine gncferflange in ble 
£anb br&tfte unb toie ooroetym ber banfte, troftbem er (endete 
unb fönanfte nnter feiner 2a(l? SBa$ (ie$t man §ler anf 
©c$rltt nnb £ritt fdr Stebenitonrbtgteit. SBer a$nt bat 







mi 





©ebrdnge fielen |at, nnb ffe g6nnen i&m feinen 2terblenft 
nnb tnn tym nicfct*." 

JDa$ gener lo&te unb totrbelfe unb tobte in bem m& 
getrotteten $ot§toerf. <5le bltcften oon bem freien $lafc 
an* in bie ©äffe, in ber man oor Ctnalm nnb ®\ut tautn 

atmen tonnte. 

3n einer toin&igen §fttte, bie nic^t nnbebro^t oom ^stutx 
toar, fafjen (!e beim glammenföein im @drt$en baöor eine 
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Heine grau (leben in europdiföer Äleibung mit einer förelen* 
ben <3<m£ im 9lrm. 

(Sin grofl et Älterer SRonn fäleppte, »a$ er föleppen tonnte, 
ttm feist $ab unb <3ut *u retten. JDa* Standen fcatte mit 
ber ©an* in tun unb rief: ,,©ei ru&lg, (Sngelcben Y* nnb 
»einte nnb fc$lucb|te, 

„JDa* ifl Ja", fugte 3$fenber Äabull, „ber ühtti mit feiner 
S&immtfran." 

2Bie brollig ba$ au* 3*fenber* SBunb Hang! ©ibt)Ue 



mufjte lachen. 

3$knber aber toar im Sin im @ärf<$eu nnb balf bem 
Spanne, nnb Sttejanber JDobrn ebenfo« ©IbpHe ging langf«» 
nac$ nnb jlanb neben 5er Seinen fcblucfteuben grau, bie 
bie företenbe @an$ in ben Sirmen ^ieCt 

3n dem #du$c$en fa& e$ »ie in einer altmobiföen %nU 
Wachtet au*. 2>a$ Seine »innige Simmer »ar ftber nnb 
übet mit einer »eigen Sapete mit SRofenfaofpen tapeziert. 
<&$ »ar ein rft&renbe* SRäumcben* 

3$kuber Äabull fagte in ©ibtjlle: „£>en beiden m&ffen 
@ie ^ente nae$t bei un* ©aftfreunbföaft ge»dbren, fonfl 
(Hrbt bie SBimmifrau nnb ibre ©an* t>or 3lug(i." 

3Bie e$ im Sranm gefc$le&t, gef<$a$ e$ fcier, fo fönett nnb 
unvermittelt» 

©a* ba* mit fflofenfnofpen attftapetferte fanbere #äu& 
eben an rÄbwnber Slrmut barg, fc$»anfte fcinbeln, Don 
ein paar $nrf<$en nnb SRuri nnb 3*k»ber getragen bureb 
bie £unfelbeit. $fte?anber £)o&rn, ©ibptte, bie fcblucbienbe 
SBimmlfran mit ber @an£ (Sngelcben sogen binterbrein« ©o 
Gatte ba* £an$ anf ber alten SRaner neue (Sinwo&ner be* 
fommen. 

90$ 3flej?anber JDobrn u»b ©ib^Ue l$r feierlichem 3immet 
mit ben boben 8ogeufen(lern »ieber betraten, rollte ba$ 
Stteer no<b immer feine feurigen SBogen bem (Wien £aufe |u. 
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£ente, trofc oller Erregung, 5te 5er $tief gebraut $afte, 
fenfte fl$ 5er ©$af balb auf die Getto» ©Niben* 

©ibt)lle lag auf tyrem tAtäföen £ett auf 5er €rbe, ein* 
gebullt in weiche ttürfiftye Xüctyet uttt> £>ecfen, fa£ »oc$ eine 
SBeile 5ie te»$te»5e» SBoöe» auf ff<$ grolle», fcirte fc^ott 
&alb im £ranm 5ie @a»3 <£»gelc$e» ftynatter» »»5 ge5a$fe 
5er 3$re» mit einem tiefe», tiefe», toe&e» ©eufoer »»5 fa»f 
i» fötoere» ©#af, 

flf lej?a»5er JDo&r» gi»d Je5e» ©ormittaa i» 5a$ ÜRtoiflerinm 
^ »»5 arbeitete mit 3Rtt»if*ipaf<$a, 5er grofe $tt»e mit fei* 
»em neue» greu»5e oor^atte. %ütt erfle toar fftr $» eine ©tefc 
fo»3 öeföaffen toor5en, 5ie t$n in $tanif*Mc$a$ 
$ieit, 

@ufe §fortf($ritte machte er i» 5er tftrfif($en u»5 arabb 
föe» Sprache. $Oto»ifr*pafc$a »ar oft mit tym im «öfter 
Slfferail infamme», u»5 9ttejfa»5er !Do$ro »ar gan| erfüllt 
oon 5er tonn5eroollen 5öeltauffaffu»ö 5e$ ©c$etc$$ 41 SRetö* 
@r lebte auf* ©eine £iebe»^»ör5iöfett toar 5ie ft»5llc$e 
£lebe»$toftr5i0kit et»e$ gtöcötcfcett 3Renfc^etu 

„9Ble fe&r muff 5n 5ei»er SfRntter gleite»", fa#e ©ibpHe 
oft i» i$m. „SBie frem5 warft 5» im @rn»5 in »nfern &t* 
too&ttte» 58er^Mt»i(Tfe». — ©te fcaffe 5ir i&re ©e&»fuc$t oer* 
ma#." 

£>a£ £ebe» i» 5em #au$ auf 5er alte» SRauer, 5a$ nu 
ferÄnalic&e freie JDafet» besagte l&m, 

©ie fanden f!$ miteinanber t&re gifte auf 5em «einen 
SRarft in 5er ÜWtye 5eS J&aufe*, &an5eltett tyr Objt ein* 

3ttt 3*fen5er Äabnll lief e* {!<$ ttftUc& planbero. dt 
fcatte einen großen SMW fftr alle enropätfc^e» SBer^älfniffe 
u»5 toar mit Selb u»5 ©eele Orientale* 

tytä$ti& $att$genofTen Ratten f!e a» SUtri »»5 feiner 
S&tmmlfratt nn5 5er @a»$ ^ngelc^en 3etoo»»e»* ütort, 
I» 5entfö 2tc$t, toar ei» to»»5erlic$er ^eiliger. <5r eri»»erte 
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©ibplle ein wenig an €Afar Stoud&fufj, ein lac^enber SRiefe, 
ei» SNenfö sollet ©erab&elt utU> <S$rii<$tett, (>em e$ feit 
langen Sagten in ber &errllc$en ©tabf wo&l war. Sttemanb 
»Ufte feine» frieren SRamen. Gr war ei» bra&er Springer, 
nnb bie tÄrftföe ©pra<$e Wieb i&m ei» $n<$ mit fielen 
©tegein; (arg $atte er fi<$ burefcgearbeitet mit feinen paar 
törfiföen Groden. ©eine grnnbe$rUc$en guten Singen aber 
Ratten t$m grennbe gewonnen, bie i$m &n einer Seinen 
©teile bei ber tabafcregle »er&olfen Ratten* SBie er fi<$ 
$nrec$tfanb, war allen ein 9tötfei. 9Ble ein Xanbfinmmer. 
<£r »ar COtofcammebaner geworben, liebte bie Orientalen, 
tonnte $ier alle*, wußte alle*. 9luf ber ©träfe würbe er 
gegrüßt öon Jung nnb alt, bie J&unbe im Viertel tonnten 
i&n, bie Bettler Unnten l&n, bie $änbter tannttn i&n, alle 
SBelt tonnte t$n, ben grogen, blonben, f!nmmen, frennb* 
liefen liefen* 3eber ^atte atertrauen §u l&m. ©eine «eine, 
»in|ige, blonbe grau liebte t&n Aber alle*. €r war tyre 5Belt 
in biefer grembe. ©ie mar au# eine £$ftrhtgerin, nnb bie 
<3an$ (Sngelc^en $affe föon&or brei Safcren 2Bei&nac$töbraten 
fein fallen. 93on einem ®an$&4nbier war {ie SJtort geföenlt 
worben. ©ie $atte battwtt beibe SBeine gebrochen* SRuri 
aber ^atte fie geseilt, (laft fie §» fragten» ©ie ging jefcf 
fleif anf beiben deinen wie anf Än'tcfen, war aber foufl ge> 
funb nnb Reiter nnb $afcm nnb wa$fam wie ein £unb. 

©ie attmobiföe $utf#a$tel mit ber SKofenfnofpentapete 
war in Jener gener£na$t aufgeflammt, ©o blieben bie Mb 
gebrannten im £au$ anf ber alten Sfeauer wofcnen. «Kit 
ifcren Stetten, tyren ©äc$elc$en, bie in i&ren Singen Telligs 
tftmer t>on grofem SBert waren, Ratten fie ein* ber Bielen 
Simmer gemütlich auäffaffierf, nnb fie befaf en einen $etro; 
lenmofen, — ein wtrfflc$e$ SBertffötf, ni$t nnr für fie. 

3m ganl am SRarmarameer war ba$ (Selb feinen (Sin* 
Wörnern fanft burc$ bie ginger geglitten. 93lel war t* nlc$f 
gewefen, wa$ fie befeflen $atttn. ©ie waren bamit &u (Snbe 
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gekommen. „3fuf ganj natörUc^e 5Beife", fagte 9ltejrant>er 
£>oljrn, <gr »ollte $?umf;$pafc$a an ben ©ebalf nt<$t erinnern» 

SRnri fagte anc$: „Sine ©teünng befommt man bter bei 
nn$, wenn anc$ nify gerate bei 3fennif>$aföa im «DHnk 
ftertnm; aberföf — aberfät — mit der 95e&a&fonal JDa 
baperf £, — nnb ba 13 einä aucb gar nt$ lieb Äinb, ttenn'6 
ff<b melben tut Abwarfen ! — (2$ f ommt f#on." 

Stan ert&bfte er t>on Beamten in bober ©telfong, bie ntc$t 
tonnen, »ot)on (eben. £r trbflete, baß bie $e&abfong 
fc^tiefli^ immer töme. „9lber »ann, »ann, ^eiliger <5tro&fa<f 

60 war ber spetrolenmofen f>on Storl unb ber Sfötmmtfran 
eine grofe ©acbe, benn 3f$fcnber$ Äocfcerei war fdtr biefe 
SSerbMtnifle &n fojlfpieltg geworben* 

ie ©onnentage, ba* ranföenbe nnb branbenbe 
SBeer, bie ©<blffe, bie nab am J&anfe üorÄberjogen, 
bie SBoote, belaben mit golbenem ©etreibe, bie £>elpf)ine, 
bie bUfct t>ot ben ^entfern fpielten, alle* voller ©cbänbeit, 
folc^ eine älartyeit nnb gteublgfelt in ber Snft. SHemanb 
nabm t& ernji, bajj bie @efoangelegen&ett retfct farg ju toer* 
ben t>erfprac$, fa, baf bereit* nnr no<b ein ©ftmmcben für 
gan& befonbre gälte aorbanben toar. 

3$fenber Äabnü fagte: „gär bk gabrten in* Sftinlflerlnm 
mng @elb ba fein. Stör ba$ Seben nnb bie SBtrtföaft barf 
nicbt* mebr angetoenbet »erben. ©ie »erben [eben, — feine 
©orge." 

<£$ machte jleb ane$ niemanb ©arge, ©tbpHe förieb an 
einer Arbeit, nnb 3tfe?anber £>obw war öoller 9Rnt nnb 
arbeitete mit $htnif. 

Äm anbern SRorgen na$ Mefen (Srgebntflen pugte bie 
*Dttmmifratt ibren ipetrolenmofen, (teilte 5Baffer anf, 2)ann 
festen flcb Sfturi, t>ie SDtfmmtfran, 3$fenber Äabntt nnb bie 
<3an$ <Sngetc$en oor ber $an$tftr anf «eine bbl^eme 
niebere gotfer mit ben flrobgefloc$tenen ©igen. 
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SDte ©erfdufer logen um dtefe ©tunde dorftder, die @e* 
rnüfeaerfäufer tarnen mit ii)reu Sragf&rden, um die ein Mcfer 
5fran$ non 3Ro$n oder SRofen gewunden fear* ©o &errltc$ 
gefömfoft und rufend famen f!e da&er tote tu einem gefl, 

uttf^f tt^btn^ttD. icbon u iid ff dvt utto ö oll foftlicbßt zäunt?« 

Stori toinfte flc$ ****** der fc$6n|fen fceran, und 3$fender 
Äaduli verhandelte mit tl)m und fagte, dafl die #errfc$aft 
im Äona! (im ©#lof ) fftr eine 3eitlang fein ©eil) fade, — 
daf e* aber eine gute $errf<$aft fei, — eine #errfc$afi, die 
»ot)l ttlffe, daf, t»a$ man &ler anf (Stden uic^t be§ai)le, im 

VtllltllD 1i£D£nTuu) lULUlx£FitGIIt:Il nilllit:*. 

&a* fand tet gute $urfc$e einen gan* geordneten 3«> 
jlaud, langte einen trterecfigen $ol$ad au* feinem Stoib, 
ein ÄerbOolj, ijolte unter dem diäten SBlumenfrant die 
friföefien ©alatfdpfe und Stviedeln l>ert>or nnb die föfjen 
Äartoffete. iRuri machte undefc$reidlld)e geilen und flrengfe 
fity gewaltig an, l$m anf gut !^*ringlf<$ I» f<*g*»/ daß et 
morgen wiederkommen m&ffe, daf er frol) fein folle, folc$e 
Standen defommen &u l)aden. 3$tender äaduti (dielte, und 
die <3an$ <5ngel#en jtand gedanfenöoU dadet 

geierXid) lehnte man da* £erb&ol| in den großen Torraum 
de$ leeren j&aufefc 

6o machen e$ die beiden dra&en ^utfderwalter nnd ©dfie 
mit dem gfleiföer, mit dem (giermann, mit dem Ädfe&dndler, 
der feine Ädfe unter föofendldttern »erborgen $iett, mit dem 
SBaffertrdger* & toar ein handeln und ©eflifuliere», ein 
beteuern mit taufend QfeierUc^feiten t>or der £ftr, ein €tnff 
und eine 2Btc$ttgfclt foudergleicfcen« 

©ie Äerd$dljer mehrten flcfc und die SRec$nungen an der 
£au$rtr* 2)er $?Uc$mann, der mit feiner Slegen&erde 
t>orttter|og, mott einen Sopf Doli 3RUc$ und machte feinen 
5^rett>eftrid> an die £&r und malte ein JDtug, da$ einem 
Guter glt#, t>or feine ©tri^e» JDer gfugurtmann, der ©auer^ 
mildjmann, machte e* edenfo, nur malte er oor feinen ©trieben 
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einen £aibftet*, der ein !DWc$fc$<Mc$en bedeutete« ©o trieften 
fle e* Jeden SRorgen, in «Her ®otte*frti&e fagen die fcraoen 
Won oor (>er £ftt und handelten. ©te bandelten au$ no$ 
tote die SBerjtoelfelten bei ifcrer SBorgetet, mit einer 9fe* 
fftengung fonbetgleic^en, und t>ie SDtttntniftau föchte auf 
intern $etroleumofen und föchte gut, e* duftete ftftti$. ©o 
lebte man in gant geregelten 3&erb4ltnlffen, 

!Dle Äerbböfyet erretten tnefcr und me&r Serbe, an der 
£au*tftr tou^fen die SKec^nungem 

3ede* Waty mtbt |um ffefl* 3*&« flaute im »orftber* 
geben in den £opf auf dem $etroleumofen, und die Wittag 
tafel toar der 3<#l der ©dfle nacb erweitert worden, |»ei 
leere 5Bemfägc$en trugen eine aufgehobene Z&t, und Aber 
diefem £if$ lag ein fcfrbne* Sifötucb, da* 3*fcnber Äabuli 
al* ©efcbenf gebracht £atte, 

JDte SBimmtfrau ^atte gefegnete $dnbe, fie nmfcb nnd fegte 
und arbeitete und lachte. @* war l$r gar too&l tumute. 

©ibt)He arbeitete ooHer <5ifer den gan§en Vormittag» 
3* Bender Äabult batte ibr au* einem alten Seierfojfenbetfel, 
den er im Bodenraum gefunden, einen @$reibtif$ ^ergeflellt« 

3*fenber, im tiefen ©erffänbni* f&r den SRtfijfand im 
Äonaf, gab rufllfeben tinb ftan$6ftfd)en Unterri^t bei den 
Armeniern, um die ©eldumfftode feiner $errf<$aft auf* 
lubefferm 

3toc$ feber Stunde braute er etwa* mit beim, ein paar 
£eHer, einige ©Ufer, Keffer und ©abeln, fein Honorar für 
den Unterricht, eine* föbnen Sage* eine (Werne platte mit 
©ortreffüc&en 3lrttf<bo<fen in £>l und einen @ruf au* dem 
uA<$fleu Äonaf, au* dem föacbbarbau*, 

Idngfl waren die 95ewof>ner de* $aufe*, da* Aber dem 
genfer der liebenden $Ande ctbant war, tyren fftacbbaru 
tntereffant geworden, und die Alberne !6ntg(i$e Patte mit 
dem b«*lt<$en @eri<$f gab tiefet begreiflichen SReugter 

&tt*btU(f, 
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3eben Sag bta<$te 3$fenbet je&t auf tiefet platte ein 
tteue^ @eti$t, feben Sag etföienen tlbettaföungen, ut»5 e$ 
erfc^ienen ble fetten tiefet tibertaföungen felbfl unb (amen 
te<$t oft in nie gefüllter Stattet, ein dltete* $aat, eine deine 
&äbfc$e Zoster nnb eine Dtet&e wn ©6&nen. ©tagten fle 
t&ten 25efuc$ t>on der ©ttagenfeife au$, (amen fle in feinden 
Toiletten, au$ $tott$ belogen; etfötenen fle abet t>on bet 
©eefeite, bat fcetg t nahmen fle tyten SBeg Äbet t>ie Steppe 
c$en, die ju febem $au$ t>om SÄeete au$ fürten, getoifTer* 
mag en iufognito, beliebten t>le fetten in langen »eigen @e* 
tödntetn anfttttteten, einet 9ltt kernten, ble tarnen in 
Untettotf nnb $la$t\aäe. 3Rattn(a, baß junge SBdbc^en, 
fcatte (einen 95unb am 9to(f, fcielt l&u immet t>otn jufammen 
nnb ttug nur einen Spantoffel, unb e$ (am auc$ nie ein 
geltet ba|u. ©te oetftanb e$ abet teijenb, mit beiben gägen 
in bem einen ^antbffelc&en ju flehen. 

JDlefe ftamllte toofcnte in einem (6fHlc$en #au*. 9fley* 
anbet JDo&ru nnb ©lb#le würben manchmal ju l&nen ein* 
gelaben* <§$ toat ein #au$ öon gtoget £iefe, Steppen nnb 
Xztw$en fä&tten auf nnb niebet. SRitten in ber weiten 
95ot$alle Ratten fle einen gtefcbtunnen mit $ettll#et nu 
altet SBatmotfaffung, einen Stefybtnnnen, t>on bem fle 
fugten, bag et bi$ in ben €0^ittelptttift bet @tbe führte. 

QBetc^e ©e^eimniffe bat^tn biefe #dufet auf bet alten 
SBauetl Sttte bt)|antinifc^e Äellet, f<$auetlt#e @ett>Mbe, an 
bie |u ben(en ein ©tauen toat, wenn man in ben fc&bnen 
fonnenbutc$lett($teten gimmern flanb* 

3m £au$ Aber ben liebenbenp&dttben erbaut, fingen in 
ben gewaltigen <3ewMben tief in bet SRauet — unb tief 
untet bem ©pleget be$ Stteeretf Letten mit ^anbfeffeln, ein 
ttautiget $etb jlanb ba, auf bem für Unglöcfttc^e ge(o<$t 
worben toat im böffern Staum, Sellen mit t>errofteteu 
eifetnen Stören unb tdmmerltc&en Steffen öerroffeter geffeln, 

iRurl &atte ©ibt)lle in Jene untertrbifefceu £*&len geführt, 

34» 



Digitized by Google 



In iene oerlaffenen @efängnlffe fern oon &c$t und toxft und 
fügenden 3Renfc$en$er|en. 

JDa* leiste ©onneufcauä toar Wer einen Sldgrund öon 
(SebeimnifTen und uraltem 2Beb aedauf* 

Sfau$t* ttttfee man nic^t daran deuten, und tagääder 
toarf Me ©onne goldene ©Fleier Äder dlefe (Stndrücfe. 

0 Mefe ©onne! Und die$ leuchtende SÄeer und diefe 
leiste duftende Suft! SBie mit jarten fänden tourden ©or> 
gen und fötoere ©edanfen oon den i&eraen genommen* 

(Sie toaren arm und touf fen ntc$t, tote baß Seden tf<$ ge* 
ftalfen toftrde; ader alle* ffof i^nen §u toie im Sraum. Steine 
ddfen (Stäudtger, gute oertrauen$oolle 3Beuf($engetfc$fer unb 
gute e$rU<#e #ände, die alle*, toa$ fle drahten, mit &t$eln 
drahten, mit großer menfölic^er grettn0ll($fetf, ©eduld und 

v^crnuiiuiiiiu* 

t SBenn ®ibt>Ue fagte: „Sfa><$ immer utc$t$", da lachte fo 
ein guter Äerl mit dem dlumendefrtotiten Äord auf dem 
9M<fen, riß den 3ftnnd auf mit den dtigenden ^nd 
fagte: „SHHafc fegne e$ dir/' Söle oorne&m waren diefe armen 
Sföenföen, toie fern daoon, im andern betrug oder $inter; 
ge&eu ju tolttern. ®ie tötete» ^er die ffattltc$e 3foja$l 
der Äerd&&l$er, Ader die langen 3Ril$re<$nungen an der 
$au$tftr, — toet$ ein gute* Hekeln! 

©o (landen alle im $aufe toie unter @otte£ ®nade, al$ 
follte fein SBefc an fle ^eranfornmen. — 9Hle$ (Srdenleid 
fölen f)ier milder. < 

SEBle geföftfct ffe toaren in der fremde, o&ne ©eld und toie 
oon SRutter&dndeu oerforgf. 

SBelc$ ein £eden jog an i&nen oorftder. 3eder @ang in* 
greie faft immer ein #erjen$erlednl$; fei ei, daf ein Bettler 
fftr eine Seine (Bade da* 8\e\b mit Stofentoaffer au* einem 
((Angeformten Ä4nnc$en defprengte, fei ei, dag er SRofen* 
dtötter öder die £and, die tym eftoa* gereift $atte, gleiten 
lief. 
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3a, auch bie ftetmbüchen gelben £unbe be$ 23tertel$ 
waren gar erfreulicher unb trfcftftcher Statur, @ew6hnt, 
t>on bem $Ärfen, trofcbem t>le Graue» wilben ftunbe ate 
unrein galten, gar wohl aerforgt &u »erDen, brauten fle 
ihre 3nngen vertrauensvoll an bie j&autftftr, nm fle vor* 
aufteilen, fftr fle |u bitten, fle bem SBohlwollen &u empfehlen. 
®ie betonten bann von ben £&rfen fftr bte Äleine» eine 
gröne Saube au* gwetgen, bie ber ütochtwächfer ihnen tu 
bauen hatte» unb SBaflfer nnb SftUcfo. 

©o eine gute j&ftnbin hatte ff* ©ib&Hen befonber* am 
gefchloffen nnb braute ihre Sinber, wenn @ibt)lle aUnbt 
in ber SBätchenjlrafe auf* unb abwanbelte« SBie von lieber 
vollen, Ertlichen Serien war fle bann von femmelgelbeu 
brofligen ftunbeftnbern urnfprungen, — nnb (aum glaublich, 
e* tat ihr bat wohl* ©ie wagte, wie man fle verurteilte, 
wo* fle ben 3hren für Sftot gebraut 

Unb ba fprangen bie weichen, lÄrtilchen £iere um fle her, 
unb bie fliile, verfldnbtge Butter brftefte ihren fchtanfen 
ßopf Ertlich an ®ibt)I(c3 ßnte. 

Überall Sroft, Aberall Sattheit unb Weichheit von SBenfch 
unb £ier unb £uft unb ©inb unb SBafier* 

SRtttttf*9tof<ha befuchte ©ohrn* After* in ihrem $aul am 
SBarmarameer. (Sr fom in feinem eleganten SBagen mit 
jwei reifenben Äawaffen, begleitet von feinen beiben Sbchter* 
chen gibneb unb gerbte. JDann ttankn fle auf ber Serraffe 
Kaffee, ben 3^^»ber Äabuil in bem SReflingWunche» auf 

ctrtci wutrttu8riuituuc oerettete« 

SRuntf brachte föfttiche Sigaretten mit unb ty&te auf bem 
©trohfeflelchen unb lachte, bajj fle ein gdfjchen als £ifch 
hatten, unb freute fleh barftber. 

IDie Armenier, bie ganje armenifche Slachbarfchaft, gueften 
burch alle Sttfcen unb Slfflöcher ber fcretterwanb, bie ihre 
Serrafle von ber ihrer Nachbarn fchieb, unb trauten ihren 
Slugen nicht, bafl ber mächtige, geheimnisvolle «Kann SÄunlf, 
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ber Äutfttfmtaifler, mit bem fremben $aar fo gan| !>ertranf 
nnb frennbf<$affttc$ (lonb. 

Sttuntf nnb ©obrntf fprac$en bann mitetnanber doö bem 
»tttttaDofle» tÄrfiföen 95olk, t>on Neffen Äraft @ftte nnb 
93orne$mbeit. 

SBenig toütbt ti btn Sfcmenlern besagt baben, wenn fle 
i>er(lati5eti bätten, mit »eifern gor» nnb ®ram SBnnif i^rer 
gebaute nnb tyretf (Sinfluffetf auf ba$ eble Soll. 

„SUtffauöer! Söerberber! ©erfäbrer!" fagte SBunif. 

3Rnnif rannte fein ©elf, liebte e$ beig, fannte ttte 
°f$fettber $abuli Europa unb toar feinem t>erfannten 5öol(e 
mit ber lelbenföaftfl^en Straft eine* grofen S&enfcben \n* 
getan, 

{Jerbb* nnb ginnet) fpietten nafce ber terrafie fctttföen ben 
©feinen nnb plätföerten im Äaten SRarmatameemafiet nnb 
faben Me broflfeen ©eepferbc^en nabe an j!<$ &orftber|le$en 
nnb fmaraabaräne bnt^jlc^ttge gtföe, fa&en den Seinen 
&n, wenn fle $ur&efttome fanden nnb ©prinabrnnnen au£ 
tbren SRafen Miefen. 

Oer ®eföf$i, ber Sßacbttoäcbter, (am herein, dt batfe 
Dor ber $Är Me (Squipage nnb bte berittenen Äatoaffen 
feben nnb »otlte ftyanen, toa$ e$ gäbe, €r machte beweiben 
feinen ©alam, na^m ettoa* entfernt Dom gdf^en, nm ba$ 
alle fallen, spiafc, föante mit Gbrfnrtft anf 3&nntf*$Paf«H 
fcblftrfte mit ©ftrbe nnb @ra|ie feinen Äaffee, ben 3$fenber 
Äabnll ibm prdfentierte, rannte eine S^rette, bie SÄnntf 
l$m f)bfl\$ bot, fo b6fli$ toie Jebem anberen, ntcfct forbial 
ober ^erablaffenb. ©er 55efbf($i »teberom toar üornebm 
nnb gelaffen, nic$t einen $an<$ verlegen, <5r fprag bt* 
Reiben nnb rn&tg feine paar 5Borfe, €in freiem, föbnetf, 

,,©te flnb bei mir öerflatfebt tootben", fagte SJhinif Idc^eln5 
in Sflejranber iDobrn. „SRan bat ©ie mit 3bter ffran 9lrm 
in 9lrm gefren fe&en." 
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„@ftelferi| ffnb fetbjt mit meinet grau 9ltm in 2ftm ge* 
gangen", antwortete 9flejunbet 2)o$tn latent)» 

„3$ 1 — f <* 9^*/" fad^e SRnnif, „ba tonn 

man alle entopdiföen Stammte* ma<$en." 

SBunif mar tynen beiden n>irfli$ angetan nnb wollte fk 
in feinet SRd$e behalten. gföt SHeyanbet £>o$tn $atte et eine 
(Stellung geföaffen, bie liefen weife €inblicfe tun lief« 

SÄnnlf fa$ e* gern, wenn ©Ibplle ifcten ©tonn im fca&all, 
im Spaiaji bet #o&en ipfotte, abgölte, bann bntfte fie in beu 
(gmpfangäflunben neben Sfcunif am ©<$teibfifö fifcen. 

wutbe tyt ein Xäßc^en Kaffee fet&letf, nnb fie fa& 
unb &btfe |n, »ie SRnntf feine SBtttjtellet nnb Beamten 
empfing. 

2Ba$ für @eftalfen jogen in bem fco&en feinen Kaum 
an SKuntfo vsctjretotticp üoruDet: uiue wurotge surfen uno 
£&tf innen etfctytenen, mit benen SOhtntf t>dfetltc$ gütig fpracf?, 
5Bitwen mit i&ten ©b&nc$en, benen fie itgenb einen Vorteil 
etbtoen wollten, alte t>otne$me @#eic$$, bie tote §r§o&tet 
an$ bem Sflten Sejtamenf ein&ergefötltten tarnen, ein 9Jb* 
gefanbtet oom 3Ra$bi, ein Uaunex, intelligent attf fe&enbet 
s Iftann im araufeiöenen äaiat, einen mdcbtiaen 3oüf um 
ben äopf gewnnben, ein @ele$ttet an* bem bunfetjten Slftifa, 
fo wnnbetll($ ba$ Hingt, bet au# tfunbenlang mit an SDtantfä 
@c$reibrtf# faß mit einem ganzen Sßad Sägern, flc$ befonbet* 
fÄt ©tatijlif tnfetefflette nnb gtoße tyidne $atte nnb alle 
mbglic^en nnb unmöglichen gtagen oon JDo&tn beantwortet 
wiffen wollte. 

Griechinnen in eleganten Toiletten tarnen, gepnbetf nnb 
geföminff. Unb Sttunlf machte, in 6ibt)He gewenbet, 
immet feine $emerfungen« „SBieoiel spfunb 3Ref>l &at bie 
auf* @ejT$t?" ftagfe et Idc&elnb. Dbet et hatte mit einet 
folgen eleganten JDame auf bat h*fltc$fle @riec$ifc$ nnb 
gran&6flfc$ gefptocfcen nnb fie ni$t oon bet Unmbgitchklf 
bet (Stfftllung ifcte* SBunfc$e$ Äbetjeugt nnb bog fleh bann 
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ju ©ibflöe unb fagte: „JDte ©efc^tc^fe dauert mir |u lange. 
3ch »erbe Sttrfifch mit ihr reben: Allmas Efendim — 
allmas," fam e* Im tiefen SBrufton von feine» Sippen, unb 
l>ie ©riegln war im felben 3lugenbltcf t>ollfomme» überzeugt 
unb empfahl fleh. 

€iner bon ber fran^flfchen Q5otfchaff tarn, 5er fleh beflagte, 
t>ie tArftföe genfur h*fc eine ©enbuug fran$6ffityer ©chul* 
btoher ruiniert, in benen gejianben ^abe, SBohammeb fei 
ein falfther Prophet. SBan h«te tiefe ©teile fbrmltch fyetaufr 
getrafct 

„6chaf$f opf, fagfe «Dtontf anf beutfch bor fleh (tu, „SBun* 
bert 6ie ba* fo auflerorbentltch? 8Ba$ fagen 6ie übet bie 
grechheit tiefet Gfefc?" fragte er Sibylle lant anf beutfch* 

„JDa* mÄffen wir hie* h&flteh ertragen, — bat — nnb 
noch mehr. £)ie ©efaubtfchafteu jlecfen nnferm Stolf wie 
fyflbdt im glelfch. SBir fyäben unter anberem ben Herren 
förmlich bewilligen m&ffen, baf irgenb einem fterl bie @r* 
laubntö gegeben würbe, ein Cate chantant neben eine 3Rofc$ee 
in bauen« 9ßte$ ©efefc bei un$ »erlangt, bafj ^unbert Schritt 
tn>n einer SDtoföee nicht einmal ein* bon unferen unfchulblgen 
äaoeb* eingerichtet werben barf, unb bie ©ebulb, bie bon un$, 
fei'* geflagt, geforbert wirb, — fttnft §um Gimmel." 

SBährenb blefe* triftigen Slutffpruch* SDtontf* faf ber 
ftanjbpfc^e 3lttaeh6 elegant unb unbeweglich Ihm gegenüber. 
SBuntf fprach über Ihn, wie man etwa über ein £ler in beffen 
v2)eyetiu)art iprtcpt. 

(Siflg würbe fcefcheib gegeben. afcuntf aber war bleich bl* 
in bie Sippen. 

@o erlebte ©ibt)lle bie wunberllchflen JDlnge bon allen 
©elten. 

®ie fchrieb an einem (leinen BBerf, in ba* (le bie gan&e 
Ergriffenheit ihrer ©eele autfffrbmen lief, unb nannte et 
*3»* frtfehen 5Baffer". 

3a, e$ War ein frifche*, quetlenbe* SBaffer, wa£ fle fyez 
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umgab, — ein Ü&er|fr6mffein, eine ©eUgfeit* (Sin neues, 
toffltcheS SBenfchentum breitete fleh t>or ihr au*. Siebend 
»Ärbigfeiten, Sattheiten, ©ch&nhelten, ble fle »ie au* einer 
anöeren SBelt berührten, — unb e$ »ar eine andere 5Belf 
mit anderen ©efefcen nnb @e»ohnhetfen. 3h* d<u*&eS £ert »at 
erfäflf Don btefer feinen, fanften, garten 3Belt IDaS Seben 
hatte hier gormen ankommen, Me e»t|4tfen maßtest. 

ihrem ©ohn er§dhlt hatte, ble Ötomafannächte mit ihren 
$ichterfrän$en nm bie ÜRinarettS, bie äber ber unermeßlichen 
©tobt »ie ©teroenreifen fch»ebten, 3*beS 5er fchlanfen 
SBtnarettS leuchtete in Der JDunfelheit »ie ein €hrifttaum 
über ble anf ben #Ageln ausgebreiteten £dufer. 

©er flare, auSgefttrnte Gimmel ffrahlte im SBafler »teber, 
ble $Ägel mit ihren Xaufenben t>on erleuchteten gen(!ern 
funfeiten »ie 2Baffer unb Gimmel. fötrgenbS tote ©unfefc 
heit. Überall fchienen leuchtenbe SBelten &u tanjen. Unb 
ba* 9tufen ber ©ebete au* ben $lchtfcAu|en beS SKtnarettf 
herauf »eich eine ©Einheit, »eiche Bewegung unb <&* 
fchfttterung ber ©eele! 

Unb in ben ©trafen, in ben fttllen ©trafen am Watmaw 
meer, §»lfchen ben hörnen Rufern, ben tiefbunfefo 
3!)preffen»älbern »eich ein £eben, »eiche Sraumgeflalten! 

SOe^anber ©ohro unb ©ibgUe gingen nacht* oft mit/ 
einanber, unb e$ »ar, als »anberten fle burch Srdumc. 

8Jor ben Käufern niebere Sifchchen mit 95lumenjfränf en, 
an benen bie gamilien faß en unb nach ben langen gaffen; 
tagen ihre «DtohUeiten feffllch einnahmen» ©er ©chuflet 
unter ber Platane hofte »or feinem blumengefchmäcften $tfc$ 
allein unb ser&ehrte fein 3ttenbbrot, in ben 0drten fafen 
grauen um ausgebreitete bunte Sicher, auf benen ihr 
SRachtmahl tfanb, unb tafelten, unb »ie 2togelge&»itfcher 
ffang ihr Sachen, 
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5B<*bc$ettftnDer in »elften ©feroenföleiern gingen in ganzen 
Äetten fyanb in fyanb mit tyren $atern<$en Dur<$ b\e\nä$u 
liefen ©fragen. Stein freuet fclid flbrfe l$re fftfe ÄinDÜc$* 
feit. SBdcfre ©ormenauaen ffrahüen Da. »elcb uneratunbltd) 
fremDe ©d?bnfceit »anbette Da ! (Reifer auf ^ertlichen atdbb 
föen ^ferben ritten Durch Die fttöe» ©trafen, t>erft$leierte 
grauen labten miteinanDer. öoroefcmheit unl> fülle j&eifer* 
feit überall. Bettler und Stöppel, t>ie Spieluhren auf Dem 
§erjen unter Dem Äleib oerborgen trugen unb fl<$ |u Den 
©oräbergeheuben leife hinneigten, um 6icfe hbren *u (äffen, 
Daf f!e fplelenDe unD ffogenDe fterjen in Der 55rufl trugen. 

Und SHejanDer unD @ibt>JU begegneten all Den ©eflalteu, 
Die in Den fehnfächfigen ^r^d^tungen fetner 3Kutter fl<h be* 
»egt Ratten, ja fle fahen auch ba$ $&D$en, Da* unter einer 
uralten $tafatte fleh »ie eine SBiege neigte unD alten »Ar* 
Digen SKdnnern au* Dem Äoran »orla*. ©ie fahen e$ auf 

1 Ctn£m II £111 £11 j2ycDDtCD itBCu« vSclli XuiernulLlT DtltliCDttlt 

Da* fromme, ooHe ©efichf mit Den großen, tiefen 3lugen. 
©ein »etffc* SBä&chen umfehloß rein Die muftergellebfe, 
bräunliche, freie ©tim, unD neben ihm lag Da* 3«cfertt>erf 
im roten fcitoDelchett, in Da* ein alter, »ftrDiger 3Rann ihm 
einen Äringel fledfe. 

©oll 3ärtlic^feif fybtten fle Dem lieben ÄinDe |u. 

,,©a flfct Du", fagte ©ibt)lle bewegt §u Ihrem 3Rann. 
„8Bie Deine SRutfer Dich elnfl gewollt hatte* ©o träumte fle 
Dich. — SBunDerlith, »ie 1$ Die ©eele Deiner SButfer in mir 
fühle. — ©ie ifl enDlich toieDer hier. 

@an§, gatty füll foH unfer £eben »erDen — ein§lg f<h&n. — 
©a* toir erlebten, unD »ie »ir 7 * erlebten, trennt oon 
anDern SRenfchen. 

3<h fabe Dir getrieben, unfere Siebe »ftrbe »ie ein £eittg> 
tum fein, Dem unerh&rte Opfer gebraut »urDen, unD ich 
fürchte mich oor fol<h einem Heiligtum. — Sinn ifl 7 * gefcheheu, 
unD e* foU f<hbn unD gut »erDen." 
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©Idyllen rannen t>ie Xrdnen über die SBangen. 

ifl fc$on »undervotl," fagte er, „und t>ie Opfer werte» 
auf$6reu Opfer &u feto." 

©gen toar e* ©ibtylle frier oft itimutt, <dt frdtte fte alte* 
fc$on einmal erlebt, t>ie ©ommeraugen der 3Renf<$en, bie 
JDftfte und Saute, die ganje gremdarttgfelt um fle frer. 

911$ jie durcfr bat eifeme £or to daä mdcfrtige ddmmertge 
£trc$engei»Mbe de$ SKtfr Xfc^art>fc^i trat, de* @e»Är^ 
bafar*, — da toufte fie e$. 

Der betdttbettbe, beraufcfrenbe Duft umfing f!e, t>er feit 
3a&r&underten, fa »ofrl Safrrtaufenden frier aufiieigf« Sfo* 
den frocfrgeftapelten ©arenfraufen f*r6mt er, Me in den 
tiefett, dunfeln, gefrelrnntevoHen Söerfauftfrdumen liegen, in 
die man durcfr vergottete gefcfrnifcte Xüt* und gen|l:er6ff* 
nungen flefrt, t>on deren (SetoMben verflaubte ©c$iff$mobeIte, 
verflaubte, getrodnete Stteerungefreuer frerab^dngen, und die 
ffcfr auf beiden ©eiten de* mdcfrttgen Dtoume* frlnjlefren t»ie 

©title ©erfdnfer flfcen von den aufzeigenden Düften fafl 
eingeföldfert. SRacfrtigallen und Serben fragen und föntet; 
tern au* der ftarf duftenden Dunfetfreit frerau* efjlatifefr in 
ifrreu engen, einfamen Ädpgen. 

©raufen vor dem feiten eifernen, gewaltigen SBafartore 
breitet ficfr der SMumenmarff au*. ©Äge, jarte, tedendige, 
feuerte IBtötendftfte dringen in die trodneu, (rrengen @e* 
rfafre. Drauf en ffiofen die gälte. 

©cfraffrerden »erden durcfr den frofreu, trdumertfcfren SRaum 
getrieben. (Soldene ©onnen find ifrnen auf den SKäcfen ge* 
malt, blaue Äetten um den $al* gelegt, und ifrre #drner 
find vergoldet. 

SBelcfre gejHicfrfeit! «Belege Lebensfreude! ©efrelmniS* 
»olle, betdubende töfHUfre ©eräefre fonniger ©elten, SRa<frti* 
galten; und &nfrenfcfrlag, goldffrofcende ©efrui^ereten, frofre 
<3etoMbe, vergoldete, perlengefcfrmücffe Verden und SRofen* 
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buff. — &ot ®ibt)Uen$ (Seele flaut) Setoinä ©abbatöor* 
abenbttfö und bte ©etoÄtjbö^fe i>er ©ettöfeiten be$ $eben$, 
an ber bie bnnfeNtodlde gran ^etoin fle &atte tiefen laffen, 
3a, t>ie öe&etewlSöollen IDAfte, bk 0e&elmni$oollen ©<$bn* 
Reiten fcier fcatte fle öorerlebt, al$ fle al$ ®oJ ben 3uben bie 
Sicher ani&nbttt. 

cuttere (Srfranfong 3ttej?anber JDo$rn$ toar bie Urfac^e, 
bag fle bat tyatabkt, in bat fle flc$ geflutet, öerllej} en 
nnb alte $line nnb alle m$tt$hittn, ©etotffteiten nnb <5r* 
f4llnn$en* 

9Ettntf*9tofc$a fcatfe gefaxt: *3# fomme &n 3fa*» — 
fomme ftu S^neti 

@in$ ber mistigen ©c$iffe mit 5er langen bnnUln f&aufy, 
fa&ne, wie fle fo oft t>orAberge$Oden toaren, fä&rte fle am 
$au£, ba* Aber ben liebenben Sjtobtn erbaut war, oorbei. 

(Sibylle flani> mit intern no$ nlc$t genefenen SBanne nnb 
flaute toe$en $er$en$ auf ba$ geliebte £an$, fafc $Ä<$er* 
»infe» unb fyttt bk @a»$ <g»gel#e» t» btt gerne auf ber 
hattet fc$»attern. 

€* toar, a« tiefe» ©ibplle nnb i&r ©efd&rte 5Bel#etf, 
3attf)tit unb 6c$*n&eit yxtüd, jartet ©eeten Heimat. 

2>a$ getoalttge ©c^iff jlrebte bem garten Seben in, — (eine 
3ftärc$enf?rafjen me&r, feine SBetttufer nnb genfer in 
einer $erfon, t>ie eoü grofjlocfen unb &anf toaren, aW enb* 
Uc$ i&r Vertrauen belohnt nmrbe, SHeyanber £)o$rn $atte 
feinen ®e$afc Wommen, nnb Sibyllen* Arbeit toat t>o» 
einet Seitf^ttft angenommen, unb (Slgenbrobt* Ratten 
ferneren #er§en$ intern Äinbe #ilfe gefcfyidf« 

SBie au& weichen #Anben nmrben fle entlaffen, toie an$ 
einem »armen ©täbi&en ttattn fle &i»a»$ in bie «Alte* — 
$arabie$an$treib»ng* 

(Sie tagten t$ felbfl nU$f, toelc$ eine Heimat fle »erliefen, 
ei» Sraumlanb, ei» Unb btt Unfönlb für fle, ei» ianb 
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unattffprecfcttc&er eeltgfetfen, ein £anb bt$ 6c$ufce* unb 
betf grieben*, — ein gellebte* Soub. 

38eroirrten jj>er|en$, öertsirrfen ©cbtcffate ttaren f!e ^let 
toie Don futterarmen umfangen, in Steinzeit untergetaucht 
und in ©cbbnbeit. 

„9luf SRimmeroieberfebu — auf Sttmmerttieberfebu", 
pufferte ©ibflUe erfcbuttert leife t>or ff# &in. 

Sie @nabe @ottetf, bie i^nen bier geworben, fe&rte »o&l 
nt$t lurud« 

©ibptte glaubte an feine SKucffe&r. - 

*•* 

Oto&re 5er Äranfyeit, 3abre unau$fpre(bUcber Sebent 
<yj efflafen, &Un$ttmattun$en[unb 3lufraffungen. 

SBenn eibnUe an tiefe Seiten juru<fba<$te, fab fle fi<b 
bur$ bunfle ©trafen atonbt geben, beflügelten ©$tttte* 
mit einer SBlume tyimhfyunb, mit irgenbeiner flehten greube 
für ibren Äranfen. fit bebenbem £erjen grofftäbtiföe 
grembe burcbeilenb, na<b bem einen Sicbtpunft ibrer ©eele 
jujfrebettb, bem all i&r Suhlen, ibr hoffen, t$r Seben galt, 
bem einjig leuebtenben ©tern auf (Srben. 

@ie »ar ganj ju liebe geworben, gani erbentrutft, gant 
§u fangen, gan§ &u beigem ©erlangen, $n, an ben fle glaubte, 
bier auf €rben §u htydlttn. 

6ie »ollte ibu fl<b erfömpfen frofc aller Äranfbelt. ©ie 
ttottfe im Siebte feiner ©eele leben* 9tor fle fannte ibn. 
6ie nur toug te, toer er aar, niemanb fannte tyn, niemanb 
fonfi aerflanb i&n, 3$r ©laube aber an ib» »ar uner* 
febütterlicb. 

©ie lebten ein meri&olt fufjetf Seben m\mn in Strand 
bett unb Slrmut, eine tounberöoHe Seit doU fuger, flarfer 
©eifttgfelt, eine bange, feiige 3*if, in ber bie £erjeu reiften, 
bie (Seelen flcb entfalteten« 

®ie empfaub im ©eiffe bunfle ©tunben, in benen fle flcb 
einfam, franf unb matt an feinem ©rabe (leben fab, nkf 
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manb mt bei tyr; fetbfl franf nnb matt, fafc fle f!$ jlnmm 
die Sfrme ausbreiten, aW toollfe fle laut rufen: ©e&t meine 
(ginfamfeif! ©e$t meinen felfenfeffen Glanben an l$u! 
°?c6 allein fenne ihn* 

©olc$e 95Ui>er erfödtterfen fle *u teuer Seit oft. 

JDamaltf begann 9ßejrauber ©o&rn feinet Arbeit, öou der 
et einfi geträumt, f!c$ $tn|ugeben, ein ©eltbttb tu Waffen, 
tote et e$ flaute, o$ne ©erlangen na$ @rfolg, fic$ leiben* 
fc^afüi^ flart feinem (Stfennen gan* lunelgenb, 

©ie gingen abenbt mltetnanber im gtmmer auf nnb 
nieber, — toeltDergeffen. 

©ie t>erflanb i&n. 3^te ©eele frofclodte, nnb fie lebten 
tounbert>olle ©tunben. 

„Saufenb 3afcre ding tc| fo mit btr", fagte ©IbtfHe. 

©el<$ eine Seit! — £>a$ SBefen bet SBelt tag »ie eine 
tonnberooKe Offenbarung oor tyrer beibet Slugen. <gr 
fpracfc oft fcinretjjenb, gab mit febem ©Ott tyt fein iuner|fc$ 
SEBefen, fein eigenfle* ©<$auen. 

9lm Sage atbeiteten ffe beibe. ©ibt)tte war e$, toenn fle 
an tyre Äun|t bagte, aW fcAfte {!e einen Gatten ooll lauter 
geliebter Atomen nnb grämte. 

©ie backte nnb förteb, »ie man SBlumen pflegt, ooll 
$lebe nnb gtenbe nnb Hoffnung. 

3«/ fle $atfe gan| ba$ @efü# einer fernen SMgfeit im 
greien, in ber ©onne, (Sartenfreube. 

€t fixierte, m& et oon Je &er mit &lel ännft getan, 
toenn et ni$f getfllg atbeitefe, nnb aerfauffe feinet J&änbe 
5Ber* nnb freute fty an {ebem feinen ©föcf, baß t>olfc 
enbet »ar. 

©ie »erhielten f!$ beibe ganj, gan| rufcig bet ©elf gegen* 
übet, gant frei. 

€in paar gnte greunbe fanben fl($, toirfii^e gute, ge> 
freue greunbe, fbfttic&e Staturen, ©otf beutete fle oor ben 
Stflertoeltfmenfäen, bie uic$t &u l$uen ge&brten. 
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3&re gteunte tarnen tote ©otte^eföenfe. — 3Ule$ (HIl — 
gan* füll 

©raupen toar ta$ geben, bat fle nic$t$ anging. 

„Unfer ÄlofJer Slfferall im SJiätcfanftraßdjen". faafe ©ibnUe 
oft „©o .fF* bei nn$, — fo fd}*n nnb flill, — nnb folc$e 
gute SBenföen ge&en bei un$ ein nnt au$." 




ie fyattc nocfc ntemanten öer 3l)rigen toietergefe&en. ©ie 
Uebe grau SBntter toar im fcoben 2ttter ftül entfölafen» — 



©ie Ordnen toaren gefloffen, t>ie ©ebttfuc$t bafte ba$ £et& 
»ie im Satttoint jerfttef en lafTen* 

@3 war alleä 9Beb gelitten» Gtote Briefe gingen tütetet 
bin «nt ber, — grtebe begann |n blftben, 3Bunben begänne» 
&u feilen. 

Glgenbrobt* fanfte*, aerföfeiettel Seben Hang in ©ibplle 
tolber, — feine i&aff, fein all|n &etf e* ©erlangen. — @e> 
tnlt. 

on Statt ©o&rn (amen in tiefen Sauren »unterließe 
Briefe, ©ie ging ibren 2Beg. ©ie tooOte anf i^re 5EBetfe 
erreichen* 

Niemand aber tonßte recfrt elgentlUb, toa* fle tat nnt 
wollte» (amen Briefe t>oU ©erlangen, fle toftnfd)te SUej* 
anter nnt ©ibplle toieter jn begegnen« ©ie Int fle ein &n 
fommen, fle fftntlgte il)r Stammen am ©ie tooHte pflegen 
ttttt Reifen» 

Sftit (Sntfeften toie$ ©ibnlle iete folcbe ?IR6alic&feit ton (leb ab. 

„tot oter «eben", fagte fle in «träntet ©obre. — 
„?DH<b oter fle." 

Qfran ©oi)rn fcbtteb an SHepanber. „€tn (Sngel mit 
fenrigem ©cbtoett fiebt oor meinem $araMe*." ©ie flehte, 
fle fommen *n laffen. 

„£ot oter Men", fagte ©ibplle nnerfcbätferllcb- „3$ 
oter fle/ 
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grau JDofcrn tarn nlc$t, nnb man Begegnete einander ntctyt; 

— aber au* tfcren Briefen (Heg eftoa* auf tote eine bunfle 
SEBolfe, 

Sfogftoofl fafr ®ibt>öe tiefe ©riefe fommen. ge&t tyr 
ni<$t gut, backte ©ibglle. 3$re ©eele fanb nic$t, m* ffe 
»erlangte. 

Sine bnnfle, mibeftimmte 2faaft lebte in ©tbnlle. 

tbt)He »arte Butter. SC» einem SDtör&enmorgen, in 
JDunfel$elt, aar ber Zob an i$r vorübergegangen, nnb fle 
ema^te an* fernerer IRarfofe. — ©dmmerung. JDa* 
genfer ftoub offen, — unb o ©unter: im engen <&tabu 
gdrt$en t>or bem £aufe, mitten im #tofergetotrr, fangen bie 
Slmfeln l$r füfjeS £tef> oom £ob *um Seben, ton ©intern 
nac$f |n 9rä$ja$r^offnttng. Ämfdn, Diele, ©tele Ämfefo. 
©er brb&uenbe, anfötoellettbe Stmfelgefang lerrtfl bie tiefe 
Dämmerung. 

SBelcfce @<$auer l 2Bel<$ toeity, bdmmerlge fctft, — »elc$ 
matte* S5e»uf tfein, nnb itotföen ben SteifelfHmmen — ein 
Stimmten, — fern — na$ — unbegreiflich, — alter @e$etm# 
niffe t>olt. — 3&r ätnb ! — (Sine SBelt, bie anf Jlebe »artete, 

— eine fc$on ganj ton Webe urnftoffene, um&Atlte SBelt. 

Unb nnn t»et<$ ein «eben, SBo&ta mit all bem Seben l 3&r 
£er& weit genug fftr alle Siebe, i&re Äraft &u f$tta$* 
Wer fle ging wie auf ©Olfen. £Bef$e ©eligfeifen ! — 
©atf Äinb, — bie $iebe ju bem, ben fle liebte, §u feiner Ärbeit, 
feiner 9lrt *u fein, i&re eigne Arbeit l 
8Belc$ ein ftberreltftum! 

& »ar l&r oft, al* mftfl te fle fl<$ bur$ btö&enbe, biegte 
Stoeige unb fcdume mft$et>ott ben SGBeg bahnen. 

©ie alte »unberooUe Ärafe (am toieber über fle, ber nic$t$ 
juoiel toar; nnb boe$, — fle $atte fefctoer, fätoer gelebt oon 
fUtyet %n$tnb an, aUju fe$t»er. 
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©ie trug auch jefct fchtoer. — ©ie liebte &u tief, ©ie liebte 
auch i^te Sttttifi &u tief. 

Unb Sfleranber JDobrn blieb 3Heranber SDohrn, ber Sttenfch, 
ben man lieben muffe, um ihn begreifen ja Wunen, ber 
SBenfch, für ben e$ Seit nnb SBeit nicht gab, ber in fich lebt, 
für jfch, für fein SBerf, ber Jahrelang ringen tonnte um bie 
mafellofe Feinheit eineä 2Ju$brucf$, eineä ©chauenä, ber 
fich nie genug tat, ber nie $ert>ortrat, bem atteä, toa* man 
über u)n ba^te nnb fprach, gleichgültig toar, ber feto ®elb 
mtt itjcvieret oerotente rote ein ^anotwrier, oet im ges ging 
unb in einem ungewöhnlichen Hantel babeim, »eil eä ihn 
fror nnb er fo {ich behaglich fühlte, ber bie &enf$en an fich 
heranfommen lief, gani noch toie früher, fo toie ein Äinb 
gröfche fdngt nnb fle toieber gleichgültig fpringen läfj t, wenn 
bie Ärt grofeh nicht unter ihnen toar, bie e$ fuchte. 

„©erffchfrbfehe", fagte ©ibplle unb lüchelte fchmerjttch, baß 
er biefe fo leicht *n finben glaubte« 

3a, e* toar ihr oft bitter toeh |umnte, toenn folc$ 
ein unnüger grofth, ber in ihrem tounberfchbnen, für bie 
QBeit oerfchloffenen SKeich bumm bagefeffen hotte, bb$ ba* 
oonhüpfte nnb für SHeranber ©ohm ein feinbfeiiger grofeh 
tourbe. 

3a, SHeranber IDohrn »erffanb ti noch immer, fleh geinbe 
&u machen, trofcbem ©ibplle bie J&dnbe über ihn breitete, 
um ihn ju fchüfcen. 

3Ba$ ihr ein 2Beb toar, berührte ihn gar nicht* (Sr ging 
über ba$ ©eröll be$ Sebent tyn, toie einer, ber bie gante 
SBelt befifct, nnb auch toie einer, ber nichts beffojt. 8eibe$ 
fann bie gleiche Freiheit ber ©eele geben» — ©ibt)lle mufte 
of* an 3$f enber Äabult beulen. JDer toar berfelbe, ob er ihnen 
bleute ober bei SDhtntf al$ ©ruber be$ ©chetchä oon 9lfghani(lan 
geehrt tourbe. 3h*en ©efdhrten Weranber JDohw fyättt <!e 
(Ich auch al$ fcetfler unb Sßeltübertoinber an ber £ür einer 
SRofchee oorfleflen tonnen. 
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2W fein %ktt aber forffc^rit t, fanben fl# SSerfieber, trene, 
gesegnete joertteper. 

tarn bie Seit, (>a ©tbplle nlcb* mebr allein jlanb in 
intern SBtffen nnb Qlanben« 
famen f#bne %titenl 

*3<*/' fröte ©lb$lle }e$t oft, „tolr b*ben toirftic^ unfer 
SWoffcr StfferalU" 

SEBa^afte SSBiffer nnb SSerjieber gingen au* nnb ein. 
Sflejan&er ©obrn arbeitete fein 3Bert mitten nnter SRenföen, 
Me fftr Me 9fct feinet IDenfen* begelffcrt eintraten. 

QBetc^e SKbenbe nnb ©tnnbenl 

SBeltöergeffene SRenfeben fajjen in SHeyanber ©obro* 
füttern »rbei«jimmer unb tyttta, »a* er ibnen t>ortrng, 
mntlge fange SBdnner, bie mit fcegelffernng iljm folgten, 
bte (ein Vorteil bergefübtt $attt, nnr bie Äraft nnb ber 
Sanber t>on 9ttefanber JDobrn* Slrt in flauen nnb &n fprecben. 
®te liebten Ibn, — ffe gaben Ibm in feinem fcbbnen grof en 
Sltbelttfjlmmer gefle, in benen fieb Ibre tngenbllebe, lebenblge 
SJerebrung ftorf nnb föbn anlfpra$« 

„Unb toArbeji bn nifyß erleben all tiefe @mnben," fagte 
(Sibylle |n ibm, „— toeleb gtöcötcber Sftenfcb bijl bn. SBet 
erlebte $bntt$e*? Si^t berübmt bif! bn, ni$t relcb, ein 
tonnberli^er 3Renf<$, ben wenige fennen. — 9Cber biefe 
toenigen l — 3Ba$ blfl bn benen ! 3Ba$ gib(l bn Ibnen ! ©u 
erlebfl fo ftelneS, fo äbfHicbe*," 

(Sibpüe war nnn ein erlbfier SRenfcb* ©te b<*tt* lb** 
SJhstter »lebet gefprocben nnb toar ibr an$ j&erj gefnnfen, 
nnb batte Ibren ©ater gefebn nnb bie 6cbtoeßern, nnb b^tte 
mit SSafer nnb SRntter röbrenbe Sage erlebt, bie §n ben 
jfctmmen, grofen ©ellgWten be$ fcben* ityUn, Sage, bie 
nnermegücb Im Gmpftoben »aren, In benen Siebe nnb ©eeten* 
relnbelt nnb ©rbge nnb SKeife bie Serien erfüllte. 

3n Jener 3*l*> (Sibyllen* £ebett$retcbtnm ferner anf 
Ibr rnbte, ate ibre JlebeSeffiafen fftr tyre «lebflen, Ibre Ännfl 
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unb i&re füge, gute fyäu&ifyeit, in ber fle »ie ein Äinb 
fporte nnb fbrgte, i^te Ärdfte t>er$ebrteu not) aon neuem 

DritDirii. rtim tili jolipt doik nun Dem iDtiriDrriiDrn piiii 
UT^tt ^Ü^^ ^ ^ ^ ^ / ^ ^ ^ ^^^^ ^ ^ ^ ^ C ^€^t- 1^ 3^ ^ tXl / 

unb an baS ©tbt)Ue oft in tiefen 3a$ren mit üiel ©orgen 
gebaut fyattt. 

©ibt)Ue laS: „SfebieS, meine 3febieS — £u, an 5er i# 
ni<$f j»eifle. 
3« bin ©ir nafre ! 

^^Ctltl|^ ^^tt C^) ^ ^ £^ ß ITH ^£lr ^^^Ätr • 

©te naf) i* SDir bin! 

Sine ©tunbe fattm trennt mid) t>on £>ir. 

<5S ifl tiefe ©ammerung. 3$ fommc eben yxtttd in 
baS alte ÄloffertolrtSbauS, in ein bbeS Sitnmer, in bem bie 
©irtin ein £o(&feueret)en angebrannt f)aU 

3« bieg es ifcr nic$t. 

brennt tt>ie ein IefcenMae3 fem im totenfftUen Dlaum. 

©raufen (lurmt ber grubltag. 

$Kegen(ft6me. — 3$ ben ©türm in ben äefoenben 
95au mfronen. 

(Srenjenlofe Stnfamfeif. ©funbenlang ging id) in Stnfam* 
feit nnb Siegen ben 2Beg auf nnb nieber unter $ot)en SBuctjen* 
ftämmen: über eine aolbblübenbe Sßiefe bltcfft bu bin. 

gfetn raufet bie 3far, — unb lodt unb locft, — bie einiige 
©timme, bie totft. 

2H(eS fc^weigt fonfl — . $tte* ging unter« 3$ feibfi 

SS ging ein SEBefen o^ne ©eele, o^ne Siebe, o^ne £reue, 
o^ne Hoffnung, o^ne ?fU<$t, gan| bur^naft ben (lilien 
5Beg auf unb nieber bis |ur Srmattnng, — ganj tob^ 
bereit« 

5Bte foH man leben, 3febieS, wenn nichts me^r £eben 
bringt? ©age — fage! 

©ir brennen wie bie glammen unb erlbfc^en »ie bie 
gflammen. 
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Verlorene Siebe tjt £ob — £ob, ben totr benmfjt füllen, — - 
$ob, ben toir erlebe», — gnablofeS @eföi(f* — ütt<$t ©<$laf, 
nttft etoige SKu^e! 

«9, Sfebte*! £ob m$ erlebe»! £ob trinfen nnb effen, 
£ob eitt^ tut!) antfatme»! 

JDe»fe! £>e»k! 

SEBer f»e$t bann »ic$t »a<$ dem liebe», guten £ob, be» 
£ob, ist bem ma» in ber (Srbe rn$t tote ba* Ätnb im gRutter; 
leib ? — man fällt bem ju tote ei» «Dtöber, 

3$ liebte eine» Btenföen Aber alle* auf £rben, o»b 
ber fü^lt feine Siebe, feine 3»ge&brlgfeit mefcr f&r mtc$ ! 
— ©erlief mi<$ ganj, €in Strom ge^t öon meinem J&er* 
jen |n deinem» 

Unb abnfl ©n, n>a$ e$ beigt, Siebe bnrcb Siebe öergeffen 
»oUen, — fic$ fo trbffen »olle»? SBeltf ein 5Be&l — 
3öelcf> eine Unfaabacfeit ! — ^cb habe aucb batf aefrunfen 
»nb gegeflen. ©er aber foicbe* tut, ber iffet «»b trtofet tfcb 
felber ba$ @eri<$f, bie $o(iie ber 9&ergd»glte$fett &at er a»f 
ber 3unge gefpärt* 

JDie gante Seele ift tym jerft^molie», — }ebe #off»»ttg, — 
jeber <3laube, — Jebe Stärk, febe QSergangenbeit, Jebe 3«> 
fünft, Jebe (Segentoart* 

Unfinn. fo&bn, £dd)erlicf)fcif iß baß brennenbe Düfet feiner 
©eele »»b feinet Selbe* geworben, — ein fe$r ((bieder @pa&. 

3febie$, 3febie* ! £)iefer 5Beg »nter ben fnofpenben Sueben, 
in benen ber geling jtörmt, ber SBltd auf bie golbbtübenbe 
SBiefe, — baß SRaufcben nnb Soden ber 3far! 

SBiele ©olgatbatoege gibt e*. 

©iefen aber fenne 1$. 

Seb' toobl — leb'too&l!" 

Mit »iebernm ©dmmernng einbra<b, ging 3febie$ Sibylle 
^ fUegenben ©dritte* ben ©olgatbaweg, &er anf bie golb* 
blft&enbe SBiefe bfoft. 
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alten SfBtrtöbauä hatte ue ba$ »anfcernbe Rvau&en 

IIICDI uETIIIIDf-IK* 

©turnt unb Siegen fuhren noc£ immer in ©t6£en unb 
SEBellen über t>ie fnofpenben gtü&Ungäbdume $in. 
Sie rief. £>ie 3f«r ranföte. 

€i»famfeif — tiefe Slegenetnfamteit — Äeine ©eele — 
Sein gBenfc$e»la»k 

A AM A**% AW X«B rA. lT/* *-* Sv ,AV* OCX t * /•£% A A*** ft« A ** 4* A4? H aT <\ 1 1*4 A rf? 

iJu, — uR ClRCr rrODT£RO€R ein DluUIIcS iOUuOcl. tCTDuü 

3ttfammettge*auerte$ — ein SKefr — ein £uc$ . 9Ba$ »ar e$ ? 
©et Stegen troff »leber. 
©tbptlen fölug ba$ £er&. 

©o batte fie etaf! nafyö auf bem (gtferäberg in ©türm 
unb Siege» ate Äinb gewartet in ©efpenffergraue» — unb 
»ar fty felbjt gletcfcfam e»tgege»gefomme». 

^riK it Lcn it ö x)t idp uc n . t in. s ucrpri t rn r p cir nriti 1 i Pix Anunijc i . 

f\ /9 mt-m td JkA«rfr-* T\ W \ H *4 HM OfT^ A^ KU A 5v A*A iljjjff AM 

Ou o niii vC in vüvi unen ^U3u i pooc'cn ein? tvur« 

©ibnlle flog fcaraitf |u. 

£eben^frembe, entrndte 2lugen fronten auf fk, — tote 
kugelt, 9togen f in benen aUe^ erworben toar. 

Som fpi^en itapni^en riefelte ber Stegen nnt> tropfte 
anf ba* f!arre Oeflc^f u»5 riefelte aber t>te ©angen aU 
Ordnen, 5ie die Stoge» nic^t roe^r »eine» fonnten. 

öom Siegen tmrc$ttdf t ei» (l»mme^ ©tu(f fcilflofer Sröe* 

©ibntte beugte fl(^ »ieber, legte flamm be» 9trm um ben 
naffen, öom ©affer ferneren Hantel, fu^te bebenbe ©<^u^ 
tern. Ädlte bnre^rann f!e. 

anf biefe^ arme ©t»(f £ebe» »ar ber Siege» f?unbe»^ 
lang ^erabgetroffe»/ ^atte e^ »ie i» ben $obe» ^inein^ 
ge»af^en, gleichgemacht »ie im tobe mit ber füllen <Srbe. 

Sei» ©ort, feine ©Übe »»rbe laut. 

£>$»e in rebe» na$m ©ibntle ba^ arme @efc^6pf, ^ob U 
»ttb führte e£, n»b e^ ging mit i$r o^ne SBillen, — lief ff$ 
oom gute» £ob ^i»»egftt^re» i» Unbefa»»te^ t)ineim 
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C£» ber ölten b»fler» ©fube brannte geltet im Offen* 
<0 ©ibplle nat)m die »äffen Äleiber be$ arme» gBnttercfru*, 

Dtß (innen lerircicntn iihd iPriiiurLtcrc ix jjPLitnö- Dun iriiip 

Siebe Derloren batte nnb in t>ie 3tte »le ei» entfefcter Bogel 
deflattert »ar. (Sie trottete ba* brennenbe $aar, die 
£er$en$flammen, wie £UIt> e$ genannt nnb bettete ba* 
manbernbe SBetbc^e» tote eine bittet ifr Äinb; aUe$ 
lautlos, ofrte 3t*fpruc$, ol)ne grage. 

Unb unter ifren $dnben föltef Me arme @eele et», fcfrief, 
al$ todre fle gejlotben, grieben auf ben jetmattetten Sägen ; 
ifr 9lfem aber ging, al$ frttte ma» f!e gepeitföf, ftfrecfooll, 
unrufrg, r»(f»eife. 

3febie^ ©tbpile war gant Erbarmen, faß am 33ette be$ 
Liebling* tbrer Ätnbfrlf, unb ifr eignet Me» $og a» ifr 
ooruber toie mit fernerem, Bollern glugelfälag, 

ffiar fle ba$ felbff, wa$ fie im ©elfte fafc? 3fr eigne* 
3*? 3fre eigne, tiefe, fefroere Siek? 3fr geliebte* *i»b? 
3fre fo geliebte ÄunfU 

9Kle$ wollte tfre gan&e (Seele 1» flt$. 

2öar fle fo flarf? 

SBelcb eine mächtige glamme brannte i» ifr. — 2Bel<i) 
^etge gaubergebete lebte» i» ifr! 

SKeine €rbe »a»»te Ifr SRann fle* 3a, »»5 »ar fle nld)t 
feine <Srbe? 9to<$t* betete fle: @ib feiner Arbeit Äraft. 
@ib fetner ^eilige» Slrbelt Seben »ob ©oHenbung. Sag Ü)n 
baß Waffen, toa* er Waffe» mag. @ib ibm ©egen. <3Hb u)m 
Erfüllung. Unb bie* @ebet trug bie große f$6pferif$e 
$iebe*fraft tfrer Seele &u u)m fr» »»b umbultte ibn bamlt. 

£)te* @ebet allein t»ar eine* aan&en Sebent Äraft unb 
9B ollen. 

©er lebte noct) fo toie fle, — fo über fi# felbfl fruau*, — 
fo Diele große, flark hUnl 

©c^laflofe SRdc^te fannte fle toofr, SRd^te, bie »l<fr bn»fel, 
»Wt la»g gemtg, ni$t füll ge»ug »aren, »m bie flarfe» 
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Gewalten t&re* 2BiUen$, ifcrer £iebe, ifcrer Arbeit ein&u* 
icyiajern. 

3a, ändert lebte fle wie andere 9ftettfc§en, — anberd. 
gremb war fle den SBenfcben. — 5Ber ermaß l^re Siebe? — 
SMemanb. Steint (Beele auf (Srden, — nnd »er ermaß ibre 
JDanflbartelt fftr den, der fle feifoebmen lief an feinem ©efen, 
feiner tiefjfen Grfenntnfc? 

JDa fab fle auf da* jerbroebene, fltßfcblafenbe ©efödpf, 
da$ unrund nebe» tyr atmete« 

3erbro<$en ifl einer ©eele Äraff, nebmt ibr die Siebe; 
nebmt ibr da* ^eilige $in£fein mit dem andern, — nnd die 
©elf liegt in ©gerben. 

Uni) fle totete nieder t>or dem lelbenSbebenben Oefcbdpf 
wie aor einem SHtar der beittgflen ®($roer$en nnd betete nm 
S&ebMtng, tm gnAblge Storfebnng, nm (Erbarmen. 

6ie betete nm die ©ebütung eineä großen $eiligtnm& 

£>te arme tobmatte ©eele fölief nnd fc^Cief Stacht nnd 
Sag. 

war, aU fdge fle den ©eblaf au$ der liebenden ©eele, 
die nm fle beforgf war. 

2)a$ lenkende #aar belebte fl($ gleUbfam wieder im tiefen 
©eblaf nnd (fand wieder wie in $>er|en$flammen nm da* 
födne ©efl^t. 



$)ft$ wiederum ©dmmerung anbrach, fam Ottomar. 
^ ©IbpUe batte *bn gerufen, ©ie batte da* 3immer mit einem 
$tumenftrang gefcbmücfc, ^atte den £if$ gebetft, leife, wie 
eine SDhttter e$ nnr fann, fo leife, mit fo t>iel SBünfcben 
e$ bebagU<b nnd f<$dn |n machen, dag e$ fafl $eimaäi$ wurde. 

VU Ottomat eintrat, fab er ©ibt)lle neben der f<blafenben 
Wt) fl&en. 

©trdme de* Seben*, wie fliegt ibr t>on i&erien *u £er§en ! 
SBäref ibr ftcbfbar auf (Srben, welche SEBunder, wel<$e @e* 
walten wftrden wir feben ! 
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Dteifer 3Renfc$en große, tiefe Siebe unb gutteigung fprang 
toie eine ©onne Eintet Unfein Verden auf, reifet SRettföen 
große Siebe nnb guetnanberge&brigfeit, bie burcfc feine <£r* 
fällung irbifö öergangll<$ nnb toanbelbar gewotfcett toar. 

Leiber 3tugen trafen elnanber fo rein «ab ^ett unb ffarf. 
£anb tag in fyanb. 

©o treffen toir too# nnfere beliebte» in fernen Helten 
toiebet, — ■ toortlo*, o&ne graben, o&ue SEBunfö, geläutert 
bnrc$ große, fötoere Seben, bie übet un$ Eingingen. 

Mt) erwarte. „31$, l&r feU> ba\" fagte ffe mit einer 
rA&renben, ftauntnbtn ©timme. „SEBo fommt i&r fcer ?" 

©ann bttrfte fle ffcfc um unb fafc bie Blumen unb fafc beu 
freunblic^ gebecften £tfc$. 

Unb Ottomar beugte fl<# über tyr 95ett nnb fagte leife: 
„Steine Stoiber, Sttlt), &ab' i# mir ge&olt. 3* »oltte fle nicfct 
broben bei 3touc$fußen$ laffen. 9li<$t noc$ einmal follten 
itoei Sinber tote »tr bort aufkaufen l" 

*3fr — ifo feib bat — 3$r!" »Übervolle Sillt) immer 
»ieber, nnb ©ibt)Ue nmfölang fle. 

„Saft mi$ auffegen'', fagte M#, „nnb bei en<$ fein, 
äommt in toenigen Ginnten nnb färbtet euc$ nic^t oor mir* 
— #a|t bn immer bei mir gefeffen, ?fttbit*V' 

„3a, m*« 

„kann $dbt i$ im ©<$laf beine Siebe getrunten. @efct — 
fommt bann balb »leber." 

Otyrer erffcn 3ngenb 3anber toar tote einjl anf bie brei 
<x3 (Betreuen gefunden. 

©ie faßen miteinanber bei |toel Bietern um ben £if$ im 
alten Stornier be* SHofiertoirtf&aufe*. 3eber feinet «eben* 
©$6nfyetf unb ©$toere tragenb. 

JDa* fladetnbe Stammten, ba* feine Siebetfna&rung oer* 
loren nnb &atte t>erl6f$en »ollen, flammte iart auf. 

SRafcrung floß tym tu. 
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(Sie retteten fl<$ alle drei in tyre erfte Sagend Hinein, 
faßten tarin wieder SBurjel, und al* fle im alten <Srdretc£ 
oon neuem fcimifö waren, fanden fle Äraft, oon andern SSer* 
gangen&etfen §u reden, und fle oerftanden einander in jedem 
©ort, in Jeder Sfodeutung. ©te touc^en einander in, floflen 
ineinander Ader und fpracfcen tote mit feurigen guugen tyre* 
£eden* S5eic$te, Jeder erfällt dorn andern, Jeder erfüllt au$ 
oon fl# feldflL 3Ble ein ®e&elmui*, da* fehl $au<$ derart, 
fömedten oergangene Opfer und beiden ^toifc^en Dttomar 
und ©idtfle. 

^n Dttomar* SBorten und 95licfen laa üfterttwndener 
Äampf, eine touuderoolle SRufce und Äraft, ettoa* Uuer* 
fc$ötferltc$e*, dem da* Seden an JDauer nigt genftgte, 

Ottomar ledte in <Sc$6nioeffer* fftllem $au*, &atte de* 
teuem ©tonne* 3Birfung*frei* inne. ©IdflUe und er gedachten 
miteinander der Heimgegangenen greunde. 

Und Ottomar fagte: „3$ Mn ein froher «Rann, da \n 
flehen, too l<$ fie&e. 3c^ $ade dir einmal gefagt: 3$ freue 
mic&, mit Sterbenden \n reden; und toelc^e touuderoolle 
greude if! e* in unferer bbtn, nafetoeifen Seif, den $?enf$en 
ju fagen: 3&* ^ommt oon ®ott, und i£r gefct §u (Soft 

Sure ©edle foU na$ ©Ott, eurer Heimat, dürften und 
freien tote die Hungen und $oren de* Srtrinfeudeu na<$ 
Suff. 

Und fle dürften und föreien nac$ @ott tote die Sunge de* 
€rtrrofcnden nac$ Suft, — ua# @otf, l&rem Urfpruug, auc$ 
wenn euer grode* fcetouf tfeln ul<$t* daoon afcnt, tyr oon 
©ott 93erfprengten und %etftobtntn. 3&* gl<Nt&f ülaty 
rung &u fdfrreten, — und tyr nä&rt eu$ oon dem <§inen, dem 
all Ginen; i&r föreit na$ Siede, — i$r föreit na$ $o*$eit 
und Saflern toie die Sunge de* Grfriufenden ua<$ inft; l&r 
frefjt und fauft — und oerlangt und derlangt in endlofem, 
nie gefülltem ©erlangen. 

Slder nur ein ©erlangen in la&llofen ©eflalten gidf e* 
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auf (Srden — alle* andere £rug — : Verlangen na# eurem 
Urfprung ©ott; nur ein @$ret, eine ©lut nac$ ©iederein** 
werdung — : mit ©ott! 9Kle* Verlangen ifl ©ottaeriangen 

in etoid wec$felnder£@e|falk'' 

„Ottomarl" rief ©ibt)lle erregt/ /,wele$e ©leic^^eit, welche* 
@to*fetn in dem, m$ du und 9ßej?ander wollt! JDu fagfi 
da*, wa* die tiefte ©eete feinet SBerte* iß, frag er 
in allen formen und ©ehalten |u dur<$glÄ$en fu$t mit 
aller £un(t de* 9fo*dru(!*, in jeder Sluflbfung 5er ©egen* 
fäfce. §r fand die eherne gorm fÄr tiefen ©edanfen." 

Ottomar antwortete föwer: „©enn er da* will und 
Waffen muß, unb toenn er t>ie eherne gorm da§u findet, 
die mir nltft gegeben l#, — jlnt) toir quitt miteinander, — 
er unb i<$. 

3* gab dl# i&m. — 3* liebte dt$. 3* lief dicfr tym. 
(Srmtjj dn e*, wa* i# tat. JDie Zat gefc$a&, — da* Seid 







11 





3lber e* ijl gut, daß t$ weiß, we*&alb fte gef<$a(). 
£>u flefcfl, ©ibplle, die gräne Sau* $at tyr @<$ldfal gehabt. 
<S* tft alle* gefäe&en, tote e* geföe&en mngte, — und ftber> 
wunden. 

3$ bin ein freier, ruhiger, glÄ<Mc$er «Dtonn. 

6#n t|t die (Stunde, in der toir drei un* fcier wieder* 
fanden." €r reifte M$ und Sibylle feine $ände. ^SBir 
toollen ineinander galten« 0Rein teben i(! reic$; SiUt) wird 
bei mir gefunden, ©ie wird mit mir ©ute*, gro&e*, %tt 
benbige* tun. g*r die ifl geforgt. 

flBlr, du und i<$, ©ibtjlle, leben beide ein föbne*, jiarfe* 
«eben. SUc^t alljutrtele Wunen da* oon flc$ fagen. ©Ott 
fegne btt$." 

(Äibpllen* «eben trug grfofcte und 93töten. €* war eine 
wundervolle $eben*|elt. 3fr* Stonjl trug auc$ Sräcfcte 
und Blüten. 
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©c$6ne$, £tefbetoegenbe$ erlebte f!e in triefen gefegneten 

(unrcii. voit LtLiiir iDTt ^DiUilPl rkiiiirn id njniiDrriicij i\iß 

fltngt, bie iletU^e Sfcarte ©ibplle gigenbrobt, bie im ge> 
liebte» £au$ unter ben $o$en fcaumen guräcfgebltebene, 
bie i^ren teuren £eben$gefährten verloren batte. 

3a, fle lernte biefe toorflofe, flugernfte unb boc$ fo rmbltcfc 
fettere grau fefct erji fennen, bereit Seben fte getrunfen t>atte, 
ton ber flc ein Xeil &tbe$ unb ber ©eele toar, bie au* bem 
(Snellewtenaarfen flammte, auä bem lentifolienfarbnen ibauä. 
in bem man fo gut fötoeigen unb fo tief lieben tonnte, bie 
larte grau, bie eine anbere jefct toar, al* fie e$ jur Seit it)rer 
<5f)e getoefen. 9ttc$t anberä in i&rem ©ein, aber in ben Auge/ 
rungen tr>re^ 2Befen$; bie nur fftr bie S^rigen gelebt, lebte 
nun für fld) felbtf, fo ferner eä i&r würbe* 

5öenn ©ibpUe ruhige tage unb ffioefren bei ber SRutter 
in beren fonnigem £au* »ieber ba&eim »ar, f$ien e$ il)r, 
baß {eber SBinfet im J&aufe leuchtete tote bie flare ©eele 
einetf geläuterten, reifen 3Renfc$en, al$ verbreitete ficfc bai 
belle SBefen ifcrer SKutter me&r noc$ toie fonff Äber ll)re 
Umgebung, ©tbptle, bie SRutter, fpielte am Slbenb, toenn 
fie miteinanber allein toaren, t&rer Softer vor» ©ie, bie einfl 
l&r fc&bne* Ä6nnen gemeint geholte» J«tte tote ein ©ebet. 

JDa faß bie Seine jlille grau t>or ihrem 3nffcumeut im 
ftalbbunfel allein. 

©ibijlle fah burch bie Züt bie f>etteu$ttnbe Statut beä 
3Bebtceer$, ben Michelangelo für bal @rabmal be^ großen 
gurflen^aufe^ gefc$affen ^atte, ben ernflen, gerieten 3&"d' 
ling, ber im tiefen ©Zweigen unb ©innen gebeugt fi^t. 

Zweigen ^at fein ÄÄnfHer auf €rben fo ernfl unb ge^ 
(etmnUooQ jum 9lu^bru<! gebraut toie ?Dac§elangelo in ber 
©ebdrbe biefe^ tounbert>ollen 3&ngling^. 

»ar ba^ Äuntftoerf, baß ©ibr)lle, bie Butter, Don Je 
am meinen geliebt hatte* 

©c$toeigen — ©c^toeigen — ©et)tt>eigen. 
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©tbt)Ue f)6rfe off tieferföauernb antf dem jttllen, ddmme* 
rigctt &anm bat ©piel ifcrer gihttter, Dffenbarnngen ifcre* 
SBefen*, (arte, mefcmfttige £*ne, tief tranrtge nnd fugende, 
findllcfce i&efterklten einet ©eele, die in 5er ätnd$elt 
erdenmofcl gefügt fcatte, nnd mnnderdoll fömebenbe, erd> 
enträefte ätönge, die ©tbpllentf £er| erföftftertem 

©te &6rte groß e, gan& t>erfe$mtegene Ännft, die nie im Setat 
gefugt &atte fl# bemerkbar §n machen, eine rtyrenb/etnfame 
Ston|f, die der garten, füllen gran fo mtütlid) and fetbftoer* 
(ländlich mar mie die andern <Sigenf<$aften i$re$ SBefenS. 

©iefe ©fnnden brauten ©ibpüe nnd die 30httter einander 
na$e, mie feine ©orte e£ je t>ermoc$t hätten, nnd in der 
ffrende nnd fcemnndernng tyrer Softer ftyltt 6tbt)Ue, die 
CDtotter, eine fftge lebendige asefrtedlgnng, ettoat fo Sebent 
sollet, ba$ fie mo&ltAttg dnrcfcdrang, nnd da* fle ni#t er* 
&off* $atte, 

3a, e$ mar eine fiarfe, fc^6ne Seit fta ©ibtjlle, anf 
der $6$e de* Sebent, mo&ltdtige 3a$re. <U gab größte 
nnd fcläten nnd Arbeit die gölle, — (Srnte nnd ©aat* 

eine ©eele aber mar feine froren SBege gegangen, &atte 
tfc$ ntc$t entmttfett mie die andern &n reifem grieden, nnd 
diefe ©eele mit tyren grofen, friedlofen Äräffen ftand lange 
mie ein ©emltter am Gimmel der 8U$lggemordenen, der in 
f!c$ großen nnd Dielten. 

2>a* IDafein f)attt ©ife £o$rn Me (Srfiillttngen tyrer 
SRatnr, die {!e ^eif erffrebte, nte$t gebraut* (Erfolg mar 
l$r fern geblieben, ©te $atte da* fülle Seben einer Unbe; 
merften gefft^rt, tyafte tyre Binder tapfer er§ogen, mar aber 
t>oU $eben$$unger geblieben, doH ftene, t>ott (Sntt&nf^nng. 

©o gefe$a$ e$, bafl fie, alle* oergeffend nnd ftberfc$relfenb, 
ma* elnfl dnr<$ fie felbf! geföafc, daß f!e die €$e SHeyanber 
SDo^tn* nnd @tbt)llen$ na<$ langen 3a^ren de* SSeffc&en* 
al* nng&ttig oor ©eriefct erttdrte nnd älage führte. 

367 



Digitized by Google 



<5in ©etoitferauabruch — ein ©onnerfchlag. — 93er* 
nichtnng hatte f!e anliefen toollen, 

3»et Die fülle SBefc, Me bebroh* n>tir5e / toar (tat! unb 
Reifet ttiU> gan* erfüllt oon grogen lebenbigen Äräfteu. 

€6 tarnen toobl dualen nnb Üttf*lenbe$, e* fam Diel nn> 
toillfommene Arbeit* SEan mußte fi<h rechtfertigen, 

Slber beide, 3ttejranber nnb ©Ibtjlle, jagten: »Gottlob, 
baß fein «eben bebroh* ifl, gotdob, bafl Da* Ungltto nicht in 
anberer gorm eintrat" 

Sttemanb oerlor ben SBnt, 3a, in biefer Seil festen e$, 
al$ »ctre beiber Lebensarbeit Doppelt gefegnet; bie greunbe 
toaren noch einmal fo toarm nnb treu, — nnb ihrer beiber 
geifftge gufammengehbrigkit m$t. 

©ibrjlte hatte recht, ihr £au* glich bem ätojter Äfferail, 

^baS Cföunif 2lteranber &obrn unb ©ibnlle einft nacb ibrer 
Dränung getieft hatte, toohl nm ihnen |u |eigen, baß e$ 
auf (Srben heilige ©tdtten gibt, in bie bie Unruhe, ber 3»ie* 
fpalt, bie dual ber SBelt nicht einbringt, 

©ib#le gelungen toar, ihr Leben bem dichter bar* 
lulegen, tat fle e$ mit btUnbem Serien, toanberfe geiftig, 
alt tt>dre ber 3*»öfa angebrochen, burch ihr ganzes 
©afein, 3ahr fftr 3ahr bnrchmaf fie ba* gante fehlere, 
föftne, reiche Leben* 

geierlich unb emjl toar e* ihr anmute, ©eiche gttfle be$ 
Lebend! 

©eheimnteöoll, — geheimnWooH lagen bie 3ahre t>or 
intern ©chauen toie fchaffenbe SBeljler, bie an ber ©eele ge* 
»oben unb getoirft haben. Schmerlen waren ju greuben 
geworben, Vergangenheiten hatten ©egentoart getoirft, oer* 
goffene Ordnen toaren |u Reichtümern geworben. Neheim* 
nfcooll fch6n toar alle*, toa£ fie betrachtete, bebenttrogSooll, 
binbeutenb auf arbiere (Sutfatcttunaen Aber bk 5Belt binauä. 
— unb »eich ffarfe* Leben barg ihre ©eele! 
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Qfttf fte Mttften, ol$ ffe bebenden £er&en$ fprae$, ein $aar 
trÄbe graue Slugen, ble f!e dergeffen muffe, um reden 
in tonnen, (>ie einfl gefunfelt Ratten tote §eld&errn>£delflein* 
äugen, Me 46er fie nner$6rte $Dto#t befeffen Ratten, SCugen, 
die j!# l$r eingebrannt Ratten tote Beratendes geuer, in 
denen da* unruhige, &elfSe ©erlangen der SBett einfl ge* 
funfclt, Sfogen, an$ denen eine flarfe, $etße ©eele geflaut 
$atte, der irgendein ©all, irgendeine Gffenj nic^t betgemiföf 
»orden »ar, arme Singen, die fefct doli £a{? bitten, die 
derolc$ten »oltten, nnd eine ©eele, die {!$ freiwillig dem 
grofen gRartyrinm beugte, fcler $6rerin ju fein nnd 9Rit> 
erleberim #atfe diefe ©eele alle* dergeffen, Gatte e$ flc$ 
i$r im Saufe der 3a$re umge|taltet ? 

fflo$ (alte f!e (einen frieden gefunden, diefe arme $ew 
föerfede o&ue 9tei$. 

^Nie dnnfeln, feieren SBoifen logen dorftber, der erföftt* 
^•s ternde sprojejj toar gewonnen. 

£>le (Baaten de* Seben* (landen unbeeidigt, die doöen 
%>äume trugen tyr 2aub, die Hft toar rein nnd (fort 

£>le ©eelen fatttn auf (grden fftfcnen dürfen fftr Seid, 
da* fte gebracht, und trugen die ©nade fro$* 

Sflle Ratten treu lufammenge&altem 2Bet$ ein tiefet 
Stufatmen, »elc$ reine gfreude aneinander! 

!Da* £eben fptetf auf den ©eelen tote auf Warfen* 
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£>a$ 3ttfann»ettfUefl en der ©eelen 

e$ frtjlolltfiert <!<$ «m einen {eben eine 5Belt. bitten barin 
fletft er* ©ie tu einem ©eftogni* fW Me (Seele 
manchmal. 

SHte im i&anfe flanken im ^rieben. Sie Seben^forgen 
»aren forfgetant, aUmä$lt($, mtmerfli#, fo »ie 5er SBintet 
berge&t. 

Sine ©e&nfuc^t aber fHeg in ©i&plle auf, bie ©e$nfu($t 
na<$ neuen ©ttmmen. 

SEBo^ltätiger, flarer »ie bie (Stimme $re£ @ef<tyrten, Die 
an* beffen 2Berf »ie an* feiner tieften ©eele in l&r brang, 
tonnte feine &»eite ©timme jn t$r bringen. 

gftr 3flej?anber JDo&rn »ar ©ibglle bie gute (Srbe ge* 
blieben, »ie er fie no# immer nannte. %a, fie »ar ba$ <£rb* 
reic^ fär i&n unb fein ©erf. Äber »ie er bie SBanblung 
nnferer <£rbe in tiefer $eben$öerfnnfen$elt oft fonm »a$r> 
na$m, fo öeföafc e$ au$ fcler: ftüt aflejanber SDo&rn war 
©ibplle bie 3febie$ geblieben/ bie 3febietf, bie i$m ge$brte. 
IDie ©anblnngen ber ©eele, bie in i$r fl<$ Bölingen Ratten, 
motten i&m »o&l fremb fein, ©e&nte f!c$ ©lb#le nacfc einem 
nenen SBleberöang i&rer felbff ? 

SRtemanb lodte fie; aw$ niemanb, ben fie flc$ ^dtte t>or* 
(leiten tonnen. 9Ju$ ber SBenfc$en»elt fomen biefe ©tlmmen, 
na<$ benen fie fic$ feinte, ni^t. 

Silber ba mit einemmal »ujjte fie, »onac$ f!e flc$ ©e&nfnc$f 
trug, — banac$, toa* »ir alle föelnbar fcaben, »a$ wir fcfcin* 
bar fcnnen. — ©ie feinte fl<$ na<$ ber Statur, — na<$ l&rem 
Erbteil, — nacfc einem ©tücfc^en @rbe. ©ir, bie »ir felber 
<5rbe finb, in €rbe rofcen »erben, »ir follen t&r au<$ im 
Seben am £erjen liegen, fe mftber »ir flnb, je lieber, fe mefcr 
»ir oon allem »iffen, je feinfühliger, ©ir fcaben aUe biefe 
eine Heimat. 
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©ibtjlle sollte nid)t Aber t&re Heimat nur fcingereif! feto, 
©te toollte fle beflfcen, 

Unb fo gefgafc e$, baf ©ibtjlle fig bemft&te, ein ©täcfgen 
(Srbe §tt flnben, ba$ fle (ieBen konnte, ©le toanbte flg ba&ln 
nnb dorthin, nnb wen» fle bie fcefgreibnng irgenbelne* $e> 
fifce* la$, tagte fle: SBie fgbn rnnf ba* fei»! 9lber »enn fle 
fi$ anfgemagt $atte, um e$ ananfganen, tarn fle enttduf^t 
|urö<f« 9lein, t»a$ fle »Änfgte, fanb fle nirgenbtf. Stte fant> 
fle ein totrfUg getoagfeneä liebet $an$, ba$ flg femanb elnfl 
gebant fcatte in aller Unfgnlb nnb ©eltgteit unb in £iebe 
ja bem filmen <Srbe, anf bem ei flanb. 

60 vergingen 3afcr unb Sag, nnb »enn fle etwa* ju 
£er$en ©pregettbetf fafc, fo dritte e$ föon {emanbem, ber 
ei behalten toollte. 



ßrin Sag fom, ba toanberte ©ibglle anf einer Janbffraf} e, 
^ bie jlg bürg ba$ allerfgbnfle ftrA&llngtfanb &og, 
unletannten Siele $n. 

$o$e Stnben ju beiben ©elten bei 2Bege$, SEBiefen gan& 
mit SBlumen butgtoirft, ein fliller ©ee, in ber gerne @ebtrg& 
|Age, fengte SBeic^eit ber Suft, #Agel nnb $nc$en, bie t>on 
t&ren $arten, nog nic$t oollfommen entfalteten grünen 
$lÄtterfe$metterlingen fgon gan& Aberflogen toaren; nnb 
©l&t)He trng einen ©gtAffel in ber Safere, ben ©glAffel 
&iett fle mangmal in ber $anb, tote liebfofenb, ben ©glAffel 
§nr Heimat, $nr 2eben$|nftoc$t, |nm ©tieften (Srbe. ©te 
laue i$n in ber ©tabf bekommen öon femanb, ber flg feine* 
£anb&aufe$ enfänffero wollte. 

©ibpllen* ©timmnng war eine ganj feiige. 3ebe fciegnng 
bei 5Bege$ jetgfe tyr ein feelengeliebteä Unb, ein ©tAel 
Statur mit toeit offenen 9frmen nnb Jefct, bei biefer 2Bege$* 
totnbnng, war ei, alt ob ei bie 3lrme fölofl nnb bat fe&tu 
fögtige 3Benfc$en&er| eng an fl$ fceran&bge, fo $eimifc$, fo 
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heimlich, bann auf einem £tigel, gan$ toalbumraufcht, SBaffer* 
bltnfen bureh feie Steige/ öerßecftetf, fanfteä ©e^e», bann 
toieber ©Clauen auf große 5Beite, SÖerge unb ©ee, baun 
toteber ein Gingehülltfeiu, Srdumen, ©Clauen, 2fof»ache», 
@infcf)lummern. ein ftmnt^etüülter ©ecbfel. unb baß fletne 
JDbrfchen t>erfle<ft unter Renten 9$dumen auf ber #bhe 
betf £ügel& 

Unb nun ! — SBelcheä mag bie Heimat fein ? — 3« toelcher 
Sttre »irb ber ©chlüffel paffen? ©ie ging fefct ein menig 
ahtoätü auf einem SBiefenpfab nnb flanb bor ber (JrfÄUuug 
ihrer ©ehnfncht. — ©o fah biefe ©ehnfuchf au$l SBenn 
et blefe* »Are! 

Unter &ttei mistigen noch tickten SBatettfjbdttmen kg erh*h* 
«nf einem fanpen grftnen 2Batt ihre Heimat, ein »eif et 
füllt* baut mit grünen genflerliben, Abertoachfeu t>ou 
fr&^ing^iartem SBlattgefieber, &on ^o^en 95uche» unb 
Sannen umgeben. 3m ©arten bläßten bie Dbftbdume, 
unb burch ben £Ba(b leuchtete ber ©ee, 3u beiben ©eiten 
ber Sreppe, bie tu bem fleinen £au* fcerauffü&rte, Mähten 
grofe @lt)brabäfche, unb bie larten rofa $er|en bewegte» 
ffch im ©inbhauch* 

©ibt)Ue ging |agh<tft bie ©fufen hinauf. 

<it mar eine gante 9Boge bon 3art$eit unb SBeichheit 
unb ©ränhett, bie über bem »eigen Staut |ufammenf<$(ug: 
bat durchleuchtete SBuchenlaub, bat noch fbrpertotf wie gräner 
ittebei bie Steige umgab/ bie gotbenen fungen fftujjblAtter, 
ber Slbenbfonnengiani, bat 2lcht auf bem Mftheuben Olafen; 
j&lmmelfchtöfTel unb bie Manen (SbelftelnfWmmchen bet 
(?nuan. 

9We tau^tnb unb abertaufenb £cfen ber 2Belt, fyiet waten 
fie überwunben, <Sin feibene* 2Re(l ! 
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ib^Ke würbe 8efl&erin Dorn feibenen SReff nnb h<**te 
t>on einem grofjen, h<Mrt fehonenben SBeibe erworben, 
bie e$ offenbar gern «ttf ber &wb gab. W motzte ein 
Seben lang |n weich für bat SBetb gewefen fein, e$ gehörte 
nicht in ihr. ©te ^atte wohl t>ie ©ehnfneht nach (Sefen in 
i^ter 9iatnr unb wollte be#alb in t>ie ®tabt liefen. 

3m ©rnnbe ihre* $et|en£ ^afte ©ibpUe ba$ felbene STlefl 
für ben ©efd^rten, für fich nnt> ihn erworben, fle hoffte, 
bag e$ ihn loefen, bajj feine einfüge große $iebe jnr Sktnt 
ihm feine 8toh* laflen »Arte. 

Oer trocfene harte ©chatten, bat SEBelb, Wieb noch im £au$, 
biß ihre Angelegenheiten geordnet waren. ©oiauge ©ibglie 
ba$ liebliche $eim für fleh nnb t>ie S^rigen herrichtete, hatte 
fle bei allem, wa$ fle tat, eine Sufchanerin. 

Oer ©Ratten föchte feine wobUmftenbe ©nppe. Oer 
©Ratten tat alle* wie ein gottfche^ Ä6ntg$bllb, (leif nnb ecttg, 
forgte anf bat anSgieblgffe für fleh, ©ibplle hatte ben <5in> 
brnef, al$ wenn ber ©chatten (ich fdbft mit (Shrerbietnng 
bleute. <Sr tat alle*, wa$ ihm befbmmiteh, nnb war 
ben ganzen Sag be$h<**b anf ben deinen, nm fleh wohl 
&u tun. 

Ohne ansuflopfta trat er ein« SEBenn ihm bat, mt ©ibpöe 
im $aufe tat, nicht gefiel, fchdrfte ©chabenfrenbe bie gotifchen 
Snge, nnb wenn tt bo# ****** würbe nnb gelang, traten 
Sr&nen in bie Sroefenbelt, nnb ber ©chatten lief in£ JDorf 
nnb Äagte, baf er bat £änfel fo billig weggegeben. 

<Sr la* auch in ber $ibel, bamit feine ewige ©eltgfelt nicht 
ju fürs töme, ber ©chatten föchte Äaffee nnb franf ihn in 
ber Suche, ben Äopf |nr SBaub gefehrt, bie Arme breit ge> 
ffufct wie eine ffltaner. (Sr faf ba wie ein $otlwerf nnb fehlte 
fleh gegen bat ©erlangen ber ©elt. 

©ibpUe aber war bem ©chatten nnenbUch bantbat, baß 
er bat feibene SRefl fo wohl bebtet hatte, wdhrenb er fleh 
felbfi Dorjngtich bleute. 
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©ie aber fyattt tyr ©tutfcben (Srbe gefunben. bitten in 
ber Arbeit be* (Sinrdumen* lief fte $inau$ unb blttfte attf 
t^re SEBalbbäume unb tranf bie £uft unb fhreic^elte einen 
glatten Bu^enftamm unb fafc in ben ©onnenföeta, ber anf 
3)?aienbldttero laa, unb leate ftcb in* @ra*, öerarub ibr 
flcbt in einem Buföel «Primeln unb flaute gan& öerfuukn 
in bie bnftigen SBolfen ber blufcenben Bäume, »ufjte gar 
ntcbt, toie fle gan$ ein* mit bem »erben konnte, »a* fle um* 
gab, mit bem ©ttYcf (Srbe, ba* tbr gefcirte. 

Mt meiner greube fab ©ibnlle, toenn iljr großer 3u»ge 
©am*tag* fytauttam öoller iRettgiet nnb ©eligfeit, bafl 
au$ bet flcb t>erfro# nnb etnbullte in ba$, toa* fonft nur 
bet Ort ber £eben*ba»blung ifl, ba*, »a* un$ flumm tu 
umgeben pflegt. 

3lber $ier fpra<$ aUe^/ raupte *u £er&en, toenn in ben 
Bäumen ber SSinb ffci$. £>ie blübenben Bäume unb 
Die att^eie^ten jungen tfrucpte wuroeu $um tnntgen ttefen 

ftfcfott. 

©ibnlle toar frofc, all eine* föAnen borgen* ein Ockfen* 
gefpann oor bem #aufe $telt unb ber trockne Blatten 
anfcub, fein Sager abittbretjen, 

<£r ^atte föon all feinen Befty in eine Beine ©ebener 
geföafft unb bort §ur Slbreife öorbereitet. 

3ffle*, t»a* &u i$m ge&brte, mar wert, geheiligt, bebtet 
unb anf* äufierfle gepflegt &u »erben. JDle £tfc$e unb ©tüble 
unb Betten reiften ab tote bide in $ei&e gebullfe Burger/ 
meiner unb ©tanbe*petfonen. 

5Bte toeieb tx>ar ba* feibene IRefl, al* ber $arte ©Ratten 
auf ber O^fenfu^re flumm baoongefa&ren war. 

2febe ©tunbe brachte eine neue ©lücffeligfeit, iebe* 9lufc 
ber*£ure*£reten war ein Bab ber ©eele. Unb toenn fle hinter 
bem £aufe ben 9Beg §n>ifcben ben ^o^en füllen Sannen ging/ 
unb ber ©ee ^erauffebimmerte, unb ber 3tb$ang mit ben 
{ungen Buchen leuchtete, unb bie alten mutigen Buchen 
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tyre Steige redten nnb jlc$ bfe glatten fHbernen Stämme 
(ketteln lief en, — bann fam eine Stofre be$ £er|en$ Aber 
fie tote no# nie im Seben* 

3febte* ©ibpile wnflte genau, xotfycXb ba$ SRefi ein feit>e/ 
ne$ Sief? war. JDie Statur na&m jfe fo leife anf wie eine Stattet, 
bie ni$t$ will unb nid&tf gibt ate SKu&e. 

$)fl$ ©itylle l&ren $tann in fco* felbene Sfcfl fft&rfe, war 
4+ t&re Seele bewegt, al* t>oü|6de flc$ bie &eilig|fe 4anfr 
lung l&re* Seben*. 

gflejranber JDo&ro &atte feit 3a&ren in feinem fc$6neu 
3lrbeit$raum gelebt, bort floß bur<$ ein breitet $o&e$ 35ogen> 
fenfter bie (Sonne in ©trbmen ein, unb 5er 95ll<* föwetfte 
Äber fcaumwipfel. SMefer Stoum war feine SBBeff geworben, 
fein ©erlangen me$r $atte t&n au* biefer fttllen SHaufe ge* 
trieben« #ler lebte er in feinem äBerf, fcter empfing er feine 
6$tUer unb grennbe, $ier war er fo gan& ba&eim bei flc$, 
ber SGBelt entriWt. 

Unb nun fcatfe @ibt)öe l$n $lnau$gelo<ff in bie weiche 
fdufelnbe 3untpra<$t, in ein (title*, fbfHic$e* Sieff, ba* fein 
eigen war. ©le f&fcrte tyn mit Srtaen in ben Sttugen, nnb 
er lief tfc$ jlannenb führen. 

SBa$ f&r ein {filier SDenfer war er geworben, wie föten er 
fo gan& aerfunfen, bem großen 3We fttae* £eben$ &tnge* 
geben, — nnb wie erwarte er &ur Qfrenbe an ber ©t^&n&eit, 
ber 3ärtU#fett nnb 2Betc$&eit ber eben entfalteten ©ommer* 
natur. 

„©te&fl bn au# alle* nm un* $er? ©inb wir bir nicfct 
ffcemb ? — Äennff bu au$ mtc$ V fagte ©ibt)He, l$re ©timme 
bebte. 

©ie fa& in ber lebenbigen fommerllc$en Umgebung, gleich 
fam tum erften €S^ale, fein fo gan§ üergeijttgte* fc$6ne$ ®e> 
jtyf. <Sr fehlen i|r fro$ feiner greube erbenfern, — t&r felbtf 
fe&r fern. 
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<££ war i$r, ol$ fltyrte fle einen öerftdrten SBenföen dur<$ 
t$r jdrtli<$e$ Sommerrelcfo — nnl) wie ffc$ in feinen 3&gft* 
die findige jlarfe grende de* fceföe*, die flannende Über* 
raföung attfdrettete, wnrde e$ i$r we& um$ £er§. Sie 
wnfjte e$ flc$ feldfl nlc$t &u Kenten* 

€r Ifl in feine ^eiligen 3afcre eingetreten, f&^lte fle in 
namenlofem (grdenwefc nnd faßte feine j&and: „3le$, fennfl 
dn mlc$ denn ane$, — fÄ&lfl dn mi$ ?" fragte fle wieder bang» 
„jDu fonttnff mir oft fo fetn oor." 

JDa flrtc$ er t&r Aber die SBange nnd fagte Igelnd: „$>ew 
Uc$ f$6n ifl e$ $ier, — nnd mir iflis, al$ fenne i$ dicfc, 
meine liebe gnte (Srde, dnl — Äder: tote ein Strom Ufer 
tum Ufer trennt, fo trennt finnige Slnföannng Seele oon 
Seele; nnd wie bn t>on Ufer §n Ufer anf nnficfcer föwankn* 
der gdfcre gelang!*, fo gelangt Seele &u Seele dnrcfc blind 
fachende Sinne. 

Sinnliche* Spanen ifl 5er SBlind&ett all wahrem Schaue» 
dergletc&bar. — £>n erinnerfl b\$V 

//3«/ fad** Sibylle, „1$ weif e$. — S^mer^oll fem ifl 
man einander &ter anf (Srden, trofc aller SWtye." 

//Sa," fagte er, „man jle&t einander nlcfct, SRan a&nt ein* 
ander faum, — ader man ifl ^frieden, — fo will e$ da* 
Gedern — Später — fpdter — t>tefleic$t — , da* &b#fte 
Srfennen will errnngen fein." 

Sie fa$, wie er liedeaoll mit der $anb Ader ein Zännt 
c$en jlric$, da* die jarten gellen Srlebe wie ein wei#e* @e* 
wand öder die garten Sweige nnd Stadeln gedreitet fcotte. 

„Ober," fragte Sibylle, „nnfere fo gar liede @rf<$einttttg 
$ier, #an* nnd 5Bald, tut dir an$ wofcl?" 

„Unbefö retblicfc", fagte er nnd brätfte die £and feiner gran. 
„Unbeföretbil*." 

Und t>on nnn an fa& SibpUe t&n gar oft in fttllem $e* 
föaoen bnr<$ die }nngen Sannen (breiten, fa& tyn in feinen 
$?ante! gekillt in flannender Eingenommenheit flehen. 
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Unb ol* ber $erbfl tarn, foUten fle SBunber erleben. mt, 
al* »Ä&te ba* (Stödten erbe, baf eS bie greube, Die 
Seben$ruf)e zweier 3Renf#en$er|en geworben fei* ©egen 
ben Manen $>erbflMmmd fcoben fty l>ie Steige öoU rot* 
feu<$tenbet Äpfel ab. (53 glttyte t<ügU# me&r t>ou fonuen* 
farbeuer, golbgelber, rotbärtiger tytafy. JDle Pflaumen, 
GellMau angelaufen; bie kirnen fielen »ie goldene Stopfen 
in* 0ra*, unb Me beiden madigen Stafjbdume trugen 

©ibpUe fcbtte, »ie j»ei SBanernbnben fugten: „>Dle 3Mffe 
lachen Je|t fc&on." SBomtt fle ba* j&erauÄugen bet SJlöffc 
au$ ben jerfprengten braunen ©coolen meinten« 

5Benn man ru&lg <*»f bem fanften fAMi^en 9tb&ang be* 
Dbflgarten* ffe$ auäjfredte, »ar e$, al$ &brte nnb fifytte 
man bat too^lige Steifen MeraU, unb bie f#»ere %ülk m 
bie SiDei^e jnt <5tbe $etab. ®ibt)Ue mufjte ftüfcen, bamtt bie 
Äjfe nlc^t brauen, nnb bei bem teifeften SBinb fielen tum 
ben oberffcn ©tpfeln gr4e$te, fo Äberretf, fo farbenfatt, 
gtöfcenb wie «ebettffreube. 

3HejJanber £o$ro fÄ&ta bie Rillte ©e&nfuc$f btt grau 
nnb ttcfrelte, »ie fle bie $licfe ntt$t oon t&ren 9Mnmen 
toenben tonnte, töie fle nur flaute nnb flaute unb flc$ 
bAdte nnb immer et»a$ Ä6|tit$e$ unb no<$ Ääjtftc&ere* 
fanb. IDer große Hebe 3unge »ar auger fflanb unb 95anb, 
unb bie 6$6n$etf »urbe immer flra^lenber, immer untfaubi 
lieber. 3n ben leu<$tenben Obflgarten hinein flauten bie 
golbenen $u$en Aber bie Sannen. €$ mt, aW tonnte bie 
SRafur fie$ nic$t genug tun an $err!i$feit* 3Beg unb ©feg 
blühen gotben. — IDie SMume breiteten purpurne unb gotbene 
£eppl<$e unter fi<$. JOie SBtefen fafcen boppelt fo grftn unb 
fafiig »ie frft&er an*; — unb bann ging e* an ein SPfWden 
unb ©Beppen ber tofHlt$en Äpfel nnb grämte, nnb »ar ein 
SRel^tum fonbergteic^en. 

©er SBinb fuf)t in bie iftufjbäume, nnb ein SBauernbutfefr 
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bolf ibm nacb; ba (am et» #ageltt>etter oon Höffen, tote ein 
©etoitferffcirm. ©a$ praffeite nnb fctyng atif tttU> tanjte 
unb forana. ftdnbe ftaren nicbt aenua ba. tu beraen unb auf* 
jubdufen, 3Ran fcatte feine ©efdfie, feine Ädrbc, um alle* 
|u faffen. $n fo ettoaS batte niemanb gebaut Slbenbä 
war ©ibnlle tobmube, nur com SRebmen, t>om £dnbeauf* 
galten, oom 3fofbeben alt bet fbniglicben @aben ber 
33 du nie. 

©a* |atte bie Statur ibr alte* föon gefcbenft, ©on ben 
Maiblumen an, bie fl<b toie toetfje, buftenbe ©cbleter unter 
ben f>eUeuc$tenben Sueben ausbreiteten nnb ben fufeflen 
Dpfergerucb autfftrbmten. €tne @abe Ibjie bie anbere. 
©ibnile tfanb immer wie reUb beglucfr, unb nie brannte man 
befödmt ju fein. 

3b* 3Bann fclelt f!<b nicbt tote fle an bie überreife (Srnte, 
an bie fonnenburcbglnbten grumte ber gebulbtgen, fcbtoer 
tragenben £dume. 

€r ging in feiner 2Bilbnil nmber, fammelte oon fcblanfen 
©rdfero nnb 2Balbf?auben, bie er liebte, ben Samen nnb 
fite tyn an fallen bnrftigen ©teilen an*, nUJt toie ein 
$?enf<$, ber feinen ©arten befielt* nnb bat €rbrei$ lodert 
nnb vorbereitet: »le bie SRatur e* tut, überreif, oerftbtoenbe* 
rifö nnb im Vertrauen, bajj ber treue €rbboben bie ©cbdfce 
toobl betoafcren »erbe. 

,,©eu ganzen ©oromer," fagte er, „ben ganzen £erbft 
trug i$ ©amen, gante Saften ooil, nnb fdte au*. SBenig, 
»enig toirb aufgeben, na<$ altem ^eiligen ©efefc." 

©a$ alles ging ©ibnllen |u Serien. Slu* u)rer großen 
(Srntefreube &erau$ fab fie ben ©efdbrten feine ffttlen SBege 
geben in bem alten grauen SKantel gefüllt, einem Äbnig ober 
Bettler oergleicb&ar. 

3a, ba* &atte fie immer empfuuben: — SWnig nnb Sattler 
*uglei<b. 
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Unb er hatte nie bie fyanb nach reifer @mte au^geftreät, — 
nie, folong fle ihn tonnte. SBie et in feiner SBilbnt* wohlig 
ging «»& be» Samen ber SBolbgrAfer auf bftrftige ©teilen 
fdte, fo war er immer in feiner freien ©eitfetfnatur gegangen 
nnb hatte bie prangenben @ärfen unb beten SÄenfchen mit 
einem (eisten 3ntereffe nur öotöbetgehenb btttafyzu 

(St abet gehörte in Sottet Slatnr nnb Webte nnt tiefe 
mit ^eiliger $iebe, felbjf ein Seil t>ou ihr« SBenn er in einet 
©eele bat SSerlanaen utm BBefentltcben, Me Untetfcbeibuna 
t>on toefentlt<$ nnt unwesentlich ernannte, fo motzte tiefe 
©eele im Adrigen befchaffen fein, tote fle wollte, — er gab 
fleh ihr ^in. 

Uugebuiblg war ©ibpUe oft geworben, wenn fle fah, baf 
er eine Kargheit Aberfchöttete mit SReichtum nnb ber ©nabe 
feiner ©eele. 

Unb waren nicht benno$, nnb »eil er fleh hingab, nm 
30e?anber IDohrn grennbe gewachfen, wie an* (Sötte* freier 
3totur hwau$, im tieften (Srfennen wurjelnb, Qfrennbe, bie 
fein SBetf gan| in ihm erfannten unb ihn in feinem 2Berf, 
bie ihm nnb bem ÖBefentlichen be* £>afein$ tief jugenetgt 
waren ? SBar ihm nicht auch Ottomar SRauchfufi gan j &uge; 
fallen, biefer Sebenbtge, Wahrhaftige, biefer ©ute nnb ©e* 
treue, ber mit einet lieben grau unb mit Siltt) in Pfarrer 
®ch&nwetter$ geheiligtem #aufe unb ©arten feine* Slmte* 
toalfete? 3tuch biefer hatte SQejunber ©ohrn gan& erfannt, 
ihn unb bat flBerf, an baß @ibt)Uen$ ©efdhrte immer t>on 
neuem bie £anb legte, ohne fleh fe genug baran §u tun. 



et SBechfet bet Schönheiten beä feibenen iftetfe* ging auch 
in ber ©fabt burch Sibyllen* Seele, auch wenn fle nicht 
in ber ©eelenheimat war, 95alb bachte fle baran, tote au* 
ben btanntn Steigen bie grAne gartheit gequollen toar, bie 
wie eine giebfofung Aber bie Starrheit htofanf, bann tarn 
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5er fötoere oolle (Sommer if)t in 5en ©in» nn5 5te garben* 
fluten unb 5er grüc^te/SRaufö. — Unb nun follte 5er ©toter 
fommen, — 5ie unterirbifc^e SSerfldrt^eU. 

«ue tiefe $efrie5tgttug emtfanb fte, bag l$r @ef<tyrte 
mit ihr ade erfeftnte ©di6nbeit aenoffen nnb 5en ftrie5en 
5er ©eele, 5en 5ie Statur gibt 3för toar, al* oerbänbe fle 
5te$ alle* inniger mit i$m. 

Sine f<$mer$afte SRä&e un5 gerne tag oft auf blefer l&rer 
Hebe §tt i$m. ©orte fcAtte fle ftoben mbgen, t&n fo ganj 
&u fie$ tu liefen, — l&m &u fagen: ©eifjt bu e$ benn, tote 
t<$ btc$ geliebt $abe, iitternber Siebe ooll, — »elf t bn e* 
benn, tote i$ bic$ erfonnt &abe, al* niemanb btc$ erfaunte, 
tote meiste gan&e ©eele oon bir erfÄHt toar nnb erfüllt ifl, — 
tote i$ in ©($merjen gebebt &abe, toenn fle bii# miflöer* 
flanbeu? ©et<#e (Stnfamfeiten ftylugen Aber mir jufammen, 
wenn i$ füllte, baf bn einfam toarfi einmal tooHte 
tc$, btt tönnteft in meine ©eele ganj fefcen. 

Unb baf bn nun alt bijl! — Unb baf meine ©eele bunfel 
iff — nnb tn$ £)unffe föaut nnb ni#t$ fftr bt<$ fle&t ! — 
Um belneftoiUen mbc$t' i<$ an tounberootle unbenfbare 
©anblnngen ber ©eele Aber ben $ob &toau$ glauben. 
— 3$ mbc$te bi# fo too&l geborgen tolflen, $ter nnb in 
(gtotgfeif. 

©olc^e (Smpftobungen gingen tan{enbfa$ bur<$ ©ibt)llen* 
©eele, nnb fle fft&lfe: ©eit ifl er bir ooranS, toa* bic$ 
bebrdngt,bebr*ngtt&nnic$t. gern flnb bie3Renft$enetoanber 
in aller Siebe, — fern nnb fremb, taflenb tote im ©unfein 
ftylt man be£ beliebten SJtdfce nnb fein geben nnr fcin nnb 
toieber im SSorübergleifen toarm nnb geioif. 

Unb fo fam ber ©toter, bie unirbiföe öerftört&etf, — 
ber bie ©eelen fo ferne flehen, bie toarmen, banden ©ommer* 
feelen. 
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flföinterfchatten fanfen über da* £eben, tiefe gewaltige 
©chatte», JDa* #au* (leb* nic^t im tid^ren(>en \u 
benbigen ©onnenlicht. <g* iff, al* entwiche Äraft, und al* 
drängte fleh an ©teile tiefet beimtfchen guten Äraft gelnd* 
ucpes uno ^eprcnoeß ein, 

©ibtjtte fc^retbt an Ottomar: 

„3<h gebenfe eurer, — ©einer und ©einer grau, 
und atter, die jlch in (gurem ftaufe regen» 

SBlr find wieder daheim, ©ag' mir, toa* ifft, wa* mich 
fo bedrängt? JDu fennfl ihn und mich/ JDu blft fo ganj fein 
greunb geworden, — IDu tennjt nnfer Seben, — £>u fennfl 
nnb weißt alle*. 

(Sein 5EBert i(! vollendet. €* fott bald Die Steife au* der 
lebendigen ©titte antreten* — Ob bat ihn btbtüdtl 

©chbn unt> fb(Hlch war alle*, wo* mit dem $6$ften 3n* 
(alt feinet und meine* 2eben* jufammenhtng. ©efegnete 
S&enfchen und 93erfteber tote SDu matten die ©tille, die um 
da* »äffende SBerf lag, jur (6(^(len Lebendigkeit. 3Hle* 
ift bereit; e* foK herausgegeben »erden, <£r ibgert — und 
ibgert — und |bgert. 

3$ habe geglaubt, er mäfjte fleh froh Mb erleichtert fehlen, 
feine $eben*arbelt abiuföllefjen. 

gremb geffimmt Utyt er au* der 3Beite, au* der großen 
Statur lur&cf in feinen einf! fo geliebten 9lrbeit*raum. <Sr 
fand fi<h nicht im alten Rehagen. — €* wurde ihm föwer, 
fleh wieder einzuleben. — 3$ fü&le in ihm etwa* unbefttmmt 
©uc^ende*« 

©eine Arbeit liegt abgesoffen neben ihm. dt fann in 
ihr nicht mehr gan§ untertauchen. 911* hätte er eine Heimat 
aerloren, Ift e*, einen Slufentbalt feiner ©eele. 

£)u fehlfl un* }e|t fehr und noch manche lebendige greunbe, 
die un* Jahrelang nahe waren, und die da* 6c$tcffat t>on 
un* rief. 
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®ta(f <gu<$ ollen finb jefct &e$renbe Äarg&eiten aufgetaucht, 
9Benf<$en, bie au$ 5cm UngettHffen fommen, bie er &tt be* 
leben fuc&t mit feinem Dieicfcfum. — $&tr ifF$. atö tt>ären 

€r fommt mit fo arm bor, — fo mube, — JDn »elf t mein 
f$mcr|t>ofle$ 93üb : Ä&nia, unb SBefäer. — 3$ fftf!' i$n je$t 
»le auf der 93ettlerfette angefommen* 

©tbölle." 

Otto mar au ©ibnlle: 

„3$ fomme, ©tbpfle, — 8ftr$te feine ©chatten. — @ib 
!Dl<$ bell ©Ingen o&ne gurdjt &ta. — 3$r fcabf nie$t$ §u 
fur^ee». — 3<$ f*fc »ttt Älar&eit um £uc&. $ran meinem 
SSIkf unb (leb feine ©cbemen. <5r bat au$ manchem ©cremen 
eiu SRenfc^engebUbe gefctyaffen. $af ityu gewähren* 

Sure greunbe tou^fen an ifcm. 3$ tt>u$$ an i$m, 95We 
würben fT<$ betouft bnr<$ l£n unb bnr<$ Die Äraff JDeineä 
©lauben^ an i$n. 

3$ fomme je|t &u (£uc$. 3$ fn^e, >Du riefff mic$, 3$ 
fage ©ir ein*: £alte JDelne ©eele rein oon gnr<$t 

Ottomar." 

Ottomar 9tauc$fuf) war in ba$ #au$ eingetreten/ — in 
bog #an$ feiner alten Qfrenube, ba* }e$t nlc$f in ber utyren/ 
ben ©onne (fanb. 

9tt<$t$ lag im ©wnbe bor, — eine S8erfnnkn$elt 9ßej* 
anber IDo&rn*, eine Seit fttoeren ©Clauen* nnb (Smp* 
ffubenä, wie fie föon man#e$ SiBal burc$lebt »orben toat, — 
eine 3eit ber <5bbe, »ie }ebe$ Beben fie fennt. 

Öttomar 9tau<$fuj$ machte e$ fty ^eimiW M feinen 

©ie lafen miteinanber ben ©c^tuf beg SBerfeg, ben 
Ottomar no$ ni^t fannfe. $on ©ibpUe tonte bie gur^t 
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ab, bie ©fernen verloren t&re 93ebeutung, Sße&agen fc^Uc^ 
flc$ matt triebet ein nnb ein &arte$ 93etgeffen ber anf* 
getankten ©chatten, 

a, mit einemmal, uerfant ©tbpllen* Oefd^rte in einen 
dnnleln fötoeten Äampf Jetten nnb ber (Seele. ©<$mer> 
|en traten anf, Unruhen; bftffere* brA(fenbe$ (Smppnben 
nmfcftHte i$n mit Uning4ngUc$fett fftr bie, bie t&n liebten. 

€r ftonb in einet gerne, ber ©ibglle fic$ ni$t nd&ern 
tonnte, in einet fftr<$terlU$en, li^äofen etnfamfeit fonber* 
gleiten. Sein SBort traf feine ©eele, fein €inbrn<t t>on anf en 
berührte i$n« 

Dttomar Stonc$fnfj »ar &on tiefer ffin$e, bie ©ibpllen 
tote ein nngetbfiel @e&eimnt$ erfc$ien* ©eine 9lngen, Me 
i!e fo toofcl feit tyrer Sinfytit fannte, t»ie i$r immer tiefer 
ttie anderer SRenföen Singen erfätenen waren, befamen 
einen fiebern, groflen $lii!. ©eine 3lrf, mit bem grennb &n 
reben, war gan& fie$ i$m fclngebenb, i>on einer $lngebnng 
in febem ©ort, in jeber ©ebärbe, tote f!e feiten ein SRenfö 
auf t>iefer (Srbe gegeben nnb empfangen. 

Unfer aller j&etlanb 3efn$ (griffe* fcatte, rlngenb in ber 
SBettfö&eit $*<$ffer ©eelennot, in feiner gren&enlofen Sinfam* 
feit, als ber gnget rannenb tym ben «eibenäfeicfc bot, — 
feine* SRenföen ©eele, bie bei tym toar. 

©eine 3&nger föüefen. 

©ibpUe aber fafc, tok tyreä @ef<tyrfen ©eele t>on einer an; 
bern in <S&rfurc$t nnb großer Siebe ganj umfölojTen »nrbe. 

$ang faß ffe na<$t* am fcette i$re$ 3Banne$, anf bem er 
angetfetbet rn$te, in feinen kantet ge&ÄHt* 

SRit t$ren #taben ffrU$ ffe feit Sßäc$ten jiunbentang Aber 
i$n $ln nnb fagte fcln nnb »lebet: „S&eine gan&e ©eele nrn* 
fingt ble^ — 9tt$t£ ßnälenbe* foll bir na$n, — nte$t$, 
»a* bn mit offenen Firmen nt<$f empflngfl. SDfelne Siebe 
in bir ijl jWrfer al* alle* auf (Srben. — ©ie iff immer mit 
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bir gegangen. ®l* tff auc$ fe$t übermütig, übermenföli* 
in mir» (Sie frf)ü£t Mc$." — 

Ottomar 9tonc$fnj} war wiederholt an ba* SBett getreten, — 
fo au* jefct, — Unb er toetit)eie ffc$ tu ©ibglle oni> fagte: 
„Sajj nnl allein." 

©ue leife Stimme: — „3tter bn fommff »ieber " 

JDle ffreunbe fötotegen mitetnanber. 

ingen einer flogen, frerben Seele, bie flc$ nic$t gebe» 
tann, — bo<$ gebe» tolll, — gebe» mnfl, — ble toi un* 
geheure» €ntf#lnß, — im Äampf ber 3lnfl6fnng, — fic$ tu 
gteunbeSfeele fänöfncfrenb berge» mbe$te. $a$ afotfbrnd 
rtngenb — @c$am$aft — : „6c$mer&a<$ empffobe tc$, baf 
i* ffcrbenb bin." 

90lc* *>er|ie$enb, bie nuan$fprecf>ac$e irbtföe SRot ber 
©eele erfennenb, bie unbewegte Sfcfe ber (Seele toiffenb, 
nmrbe ber grennb ganj fcelfenber SBille, bie a&ertoirrung 
ber Sfoflbfung, bie (Srbenfötoere fortgebe» aom €toigfett& 
»Wen, bem &bc$ffen Eräuge btefe* @ottfn<$er$. 




^ftomar trat &u @ibt)Ue in ba$ 9lrbelt$$lmmer. — „€r 
*^ ifl ro$tg nnb will fölafen, — bu mb^tefl ble$ au* 
fölafen lege»/ 

Dttomar bot Sibyllen eine« @tu$l nnb legte fötoelgenb 
bat »nuberfame fcilb einet S&utter @otte$, t>on einem alt; 
beulen beider gemalt, öor fie fcin. 

„Bk$ e* bir an", fagte er nnb blieb hinter l&rem (Stn&le 
flehen nnb blltfte mit i$r auf ba* fclaft 

Stockem eine Seit &erffrt<$en war, fagte er nnb beutete 
auf ba$ fcilb: „$ier erff aerftonb ic$, toa* e* beb 
Ärinnng ber SDtoria. 
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JDie s«>ei föttebenben (Sngel öfter t$r trage» bte mnbett 
DoUe 5ttone be$ &6<$flen SRenfäenleibe*. 

©c$tüer trage» ble Sögel, — benn bie Ärone foll eine 
9Benfc$enfeele frfae», 

Sei» ©Ott »nb fei» @»gel tonn SRenföenfeib trage», — 
barom ber tiefe @inn ber 3Re»f$ttert>»»g. 

SRaria fAfcit ble Safl ber Ärone ftber f!<$ fcfcwebe»* £>ie 
äro»e flra#t Mb an*. 

<Srf<$a»er»b »eigt (ie t&r £a»pt »o» tyrem ©o$»e ab. — 
@ie ifl a»$ Siebe tttfleab. 

JDaä »»»beröofle ©ewanb ifl tote i» #er|bl»t gefault. — 
Uufytt im tiefe» SKot — £ertfeib ber SRenfcföeit. 

3&te ©eflalt fcebt j!c$ i» fötoerer Xraaer ab t>o» bem 
btöfce»be» ©arte» ber SBelt, a»f golbe»em @w»be. 6ie 
&6rt »i<$t me&r ba$ <5i»ge» ber b»»te» Bbgei i» i&rer Selb* 
berf»»(en^eit 

U»b boc$ ifl biefe feiere @c$i<ffal$lajl &b<$jle %\mmUf 
frb»»»g. 

£» totrfl 9Btt»bert>olte$ erlebe»", fagte Dftomar fetfe« 
„gär<$te bie Äro»e »lc$t, ©etae ©eele fei frei t>o» 8»r($t. 

©er, be» b» bei» ga»*e* $ebe» laog llebtefl, bem bu 
ble»tefl, »trb flerbe». 

@c$o» ifl er weit t>o» »»$ entfernt im 3BeCte»f<$rltt* 

3$ aber »eif , b» tolrfl, e$e er bei»em $tt<f e»tf$»tobet, 
SBtwber flauen." 

„SBe^alb flerbe»?" fragte ©lbt>tte fcart u»b tonlos — 
„mtfyilb ba*1 — ©a* »lüfl b»?" 

„JDocfr ifl e* fo," a»tt»ortete Dttomar; „— a»<& bei» 6o&» 
toeif e$, — »ttb foll lc$ bir fage», m* er mir a»t»ortete, 
al$ i$ l&» vorbereitete?" 

©ibptte flaute a»f. 

„6elne Arbeit ifl fertig; (ie &» verbreite» ifl feine Sfofgabe 
Dietteic^e »lc$t. 3$ bewfc mir, bafl feine 6eete ba* nle$t 
irttig &af." 
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„©o* fagte mein Stob?" fragte ©ibplte letfe, „€r »eif 
ba$ gnrcfctfcare, — bet>or i$ e£ »Ufte ?" 

^SRic^t ba$ gur<$tbare", antwortete Dttomar abme&renb. 

£r führte ©tbt)Ue »ortlo* tu tyr ©cfclafoimmer. „3efct 
rn&e, bn »irjl gerofen." 

Unb ©tbt)Ue rnfrte betdttbt, in tiefem Srföanern. ©ie 
c^orcpte oer großen einfachen üeeie oee tyrennoes t^rer 
Sinbfceit, ge$or($te tym, tote fle l$m alä Ätnb ge$or$f 
fcatte, 

©ie lieg bie 2eiben$fnrc$t nic^t in i&re ©eele ein* 



Riefte ber Slafy tarn Dttomat nnb fcolte ©ibi)Ue $n i&rem 
^ SRanne, — tt»5 fle fönt eine» öerflärten, feiigen SBtau 
föen, bet fk mit frember Stimme feiig empfing* 

<£r fcielt föon Dttomatt fyanb nnb fn<$fe nat$ 5er ©ib#Ien$ 
und ftr6mte Aber t>on 3<toltc$feit nnb fcanf in feber &e* 

• „©a$ Söl— eine, — €ine nimmt mi# anf — » (Srbenfern 
flang feine Stimme, al$ er bie* langfam an$fprac$. einen 
3(ngenbli<f fölng er bie Stegen anf» IDa fa& ©ibt)Ue fle 
mächtig erfftafclen. Sie erföanerte« JDa$ war ni$t me&r 
ber in fl<$ öerföloflene, ftc$ öer&ättenbe aflejranber JDo&ro, 
ber in feinen (SefttylSangernngen oft fo farg mt. ©eine 
glö&enbe föranfeniofe, nnt>er$ällte ©eele fcatte bie €rt*n* 
feiere bnr$broc$en» 
JDle 2iber fanfen toieber Aber ben offenbarenben 9Mi<& 
„SRetne liebe gnte (Srbe, bie bn bifl", begann er langfam. 
„entflnnj! bn bic$, — t>or 3a£ren — 3fa$ren — 3a^ren — 
färieb ic$ bir: ©ei glänblg, glanbe an nnfere Siebe l — Ston 
glanbel — ©lanbe an meine nnflerblicfc ©eele. <3e& mit 
mir.* 

„Bleibe", — fagte ©Ibplte ganj leife in ber ©Int tyrer 
armen t>erlangenben ©eele, 
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dt aber &atte eS ge&brt. 6ie fpftrte, toie er l&re $a»b 
btüdte. 

„3<$ ^e dem n»b i$ flerbe ger»", fam e$ einfach in »oller 
<3elaffen&eit t>o» feine» Sippe». 

Srfc^Attert fafc fie auf feto frieböolleS geliebtes (Sejlcfct, 
auf bie geföloffene» 2toge», bte be» große» freie» $lt<f 
bargen. 

„«Bte es au« fei:" - feierte fle bebenb - „i$ fmbe bic$ 
»teber." 

J&6<$ffc ©elbftoerffdnbllcfrfettr a»t»or(ete er laut »»b 
flarl »ab mächtig. 

XiefeS, langet zeigen. 



«omar faste: „Sag »nS au* beinern SBerfe lefen, a»S ber 
@rfätt»»g beineS SBefenS", »»b er föfag a»f »nb las : 
„<5mpff»be»b bif! b» ©eele, empfnnben £eib; befeelter 
Äbrper, aertörperte ©eele, ©mnli^e (Seflalt tjf feeUföe 
©eftaltnng, leibliche Sengnng — feellfe$e Über ♦ . . jengnng. — 
©ottabgetoanbt: SGBeJf, — toeltabgetoanbt: ©ott&ett. 2WeS, 
»öS bir a(S 2Birfltc$fett erfc&elnt, — toel<$e tarnen eS anc$ 
trage, — ift ©eele, t>on ©eele i» bir jlnnlty erfaßt, ©eele, — 
alles anbere ©ianenmttgtft. 3Ule @ejtalt»»g Seele, alle 
(Sebilbe in bie ©Urne fallenbe <5rfc$etnnttg, — ©innbtlb ber 
©eele: — ©eele im SSannfrelS ber ©tnne — ©eele i» trbiföer 
Umhüllung, — in ©i»»e»»elt &erf»»fene 6ott&elf. 

Star fftr trbiföe Singe» tf! btefe SBelf; feelifö bnrc$fc$a»t 
aerflnft bie <5rfc$einnngStt>elt belne» ©innen; »nr fftr feell* 
föeS ©c^anen iff Srlbfnng — ©erfldwng ber SBelt — ber 
©eele ©eligfelf." 

©o laS Ottomar rw)lg, bentll<$, innere» SEBifienS nnb 
©cfcanenS ooll, machte große hänfen nnb laS toieber nnbe; 
fc$relblic$ rittgewbe SEBorte, bie baS flSBefen ber SEBelf, baS 
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©efen bet ©erlangend, ba$ ©efen fcer Stnätoertmng, Me 
SKüäfefcr jnm Urfprnng, bnr($brangen; et la$ ©orte, mit 
frenen ©tbgllen* ©eftyrte jahrelang gerungen, Me et Reiben* 
^aft gelungen batte, feine Srfenntni* ja tragen* 

<gr batte fie mit feiner @lnt be$ €rf*nnen$ fc^toer belaben, 
bajj fie im mäc&tlgen ©dritte bem 3tel* ingingen, tote ©orte 
intern gebräuchlichen ©efen nacb nic$t |u ge&en oermbgen« 

„£)n fannft ra^ig fein, liefet $tennb, fftr dein ©etf forgen 
tolr", fagfe Otfomar. 

//3^ K» gan$ rnfrlg", antwortete ber ©terbenbe frennb; 
ß$, „JDa$ ©erf ifl fertig, — ic^ ge&e/ 

2tt£ Sllejanber JDo&ro rnfcte, traten Ottomar nnb ©ibptte 
in ba$ 3lrbeit$|tmmer, nnb Ottomar ftöfcte ©ibtjlle, benn 
fie fötoanfte, auc^ belaben, tote Jene ©orte, oon Vtoanfr 
fprecbli<$em. 

„©ibglle," fagte Ottomar, „toenn ic$ alle* bebenfe, toie 
$at er fein toben gewimmert, anber* tote alle anbern* ©ie 
treu toar er fidfr felbfl! 3n feinen Sfcantel geeilt, toie ein 
SHtftet in feiner SKäjftsng, liegt er im eigen gejimmerten 
95cte* €$ ijl 5er eigen gefcbaffene SSRantel, ba$ eigen 
gezimmerte Bett, eigen gejlmmert Die ganje tobenibnt$ — 
nnb f$6n! 

2Jon t>er ©elf föieb er fty nnb lebte, toie feiner lebt. — 
93on feinem eigenen ©erfe totrb er in ein nene* toben ge> 
leitet, ©eine eigenen ©orte fityren i$n. Unb fein ©erffög t 
er ofcne Verlangen nnb ©orge &nrä<f* 

©ein ©(erben i(l aic^t toie ba$ ©ferben anderer SRenfcben, 
toie fein toben nicbt toie ba$ toben anbetet SRenfcben toar. 
Über alle* blnan* lebte er f!$ |nm #b<$|fen &tn, |nm frbcbflen 
3iel bet SRenföbett, — ber gtöbenbfie <3ottfuc$er, ber reinjle 
©erlangen 

5tocb fein ©erf toar ni$t bat leiste, an$ feine Siebe ni$t, 
feine ©cfcuib nnb fein 93erblenf! oertoirrte $n« ©ie ftber 
®erbll ging er über menföllcfre JDinge, — an$ inlefct no<b 
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Aber fein «ffierf bin; mit einem 5Bttlett fottbergleidjen drang 
er in die (Stotgfetf »ie ein Steil ein« (Sr wollte nnjerftorbar 
leden, de*t)ald ffirdt er/' 
„3<*l ial Ja!" fölucfcte ©idpile anf- 



Unt> fle erlebte Unau*fprec$ttc$e** 
<g* »ar, al* tonnte die Seele Stander JDo&ro* {!<$ no$ 
nt#t entfließen, tiefe ©elf ja öeriafien, e&e fie nte$f gan$ 
in Siebe getoorden toar, tty fie f?$ nic$t gan& feiner (Befä&rtin 
offenbart $atte. JDie 3*rtlt<$feit nnd Siebe eine* «eben*, da* 
an ni$t* me$r gebnnben toar, fanf anf fie fcerab, 

,MW »** ernenne ? 5Bie dn mein blfl nnd ic$ 
dein?" 

Und die $lf ndfcetf 5er ©tnne fanf . ©ie erfannten einander, 
©eele &n Seele, äber da* Seben ^tnan*, »ie föon entt&dt 
den Mindfu^enden ©innen* €in ©i<$fc$anen fondergleU$en, 
mt t&m »nrde fie gan$ ©eele, toeltabgetüanbf: @oft$elt. 

SDttf l$m Wfle fie (1$ *>om irdif$en Jeden, mit l$m ging 
fie, »ie (ie einfi mit i$m gegangen toar, fort an* allem t>er* 
tränten 2eben, $inan* in die ^fremde. @r gab tyr die Krone 
de* Jeden*« 30le ©e$nfnc$t toar gefüllt* 5Rte* ©n<$en 
befriedigt. 

©einen gfrennd Ottomar fal) der ©terbenbe an, 0ltW nnd 
©anf in den Singen« 

„SBie angenehm ifl e*," fagte er nnd l)ielf die Stow und 
den grennd an der £and, „toenn ©oft einem tool)l toill." 



^\af mein SBater fferbenb nn* fo feiig ma^t, da* ifl de* 
< m +s ©terden* »ert. Q3ei nn* find t)ol)e gefftage", fagte der 
fange ©ol)n in diefen tagen $n feiner SQtotter» 
©ie feierten miteinander nmnderooUe ©tnnden, — t)o(>e 
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flttemanb mfyt, mttn tß ©tunben, toatttt tß £age. 
3n feinem $erjen regte flcty QJngjt ober Stauet, Überirbiföe 
£eiterfelt lag Aber alle ausgebreitet. — Seitloflgfett, — 
(Sefityl bet (gtoigfeit. (Sie folgte» bem ©terbenben in baß 
Unbenfbare, unb Ottomar SRauc^fuf toleberum trug bie 
afcf<$eibenbe Seele n>ie anf gtägefo. 

SBa$rHc$, tiefet föltef ni($t tüie bie 3*»ger be$ $erm. 

Seine Stranfyeit quälte, unb bie JDlenjle, bie man bem 
fc$n>ac$en Ä6rpet ertotel, fämmerH$ an trugen ben 
(Styarafter ^eiliger, (Seelen aerbinbenber $anblungen. 

„Ottomar," fagte ©ibpfle bebend alt t&r @ef<tyrte fötum* 
merte, „i$ fÄ&le mk$ tote föutobemugt, t$ fftrtfte mt<$, 
»leber erbenfötoer §u »erben» SRein unb frei iß er wie ein 
Überirbiföer unb toar e$ immer, nur i<$ aerjlanb i&n oft 
nl($t 3# twiftt nlc$t, wie fern er mir aar." 

„«ein ©c^ulbgefftfcl, — feine SKeue!" fagte Ottomar fafl 
heftig. „£ue bat ni$t, baß ifl alkt unbef<$relbHc$ un; 
nbttg. Äennfl bu bie $tiber oon €&riflop&oru$, ber baß 
^eilige Äinb bur$ ben ©trorn trägt, burcfc ben Sebent 
fftom? €t trägt e$ getreulich, unb tß »irb fötoerer toie 
bie SGBelt, — er unterliegt faft ©olc^e Ätnber, bereu SRei<$ 
nt<$t dou biefer SSWt ifl, tragen fty fötoer. — €rlbfer 
tragen f!c$ fäwer. 

€r Hegt fo (ei$t unb rein auf feinem $ett, — fei au<$ bu 
rein unb lelc&f. (St |lefct feelengetotj} oon biefer @rbe in feine 
£eimaf. %k% ganj mit l$m. — €r ifl beine ßtotgteif. <£t 
fliegt bir bie Pforte auf. JDu Hebteff in l&m beine <8tolg* 
feit, burc$ man^e Slot unb mam$e SBeföwerbe, — unb nun 
leuchtet fle bir! 

@ott föenft unß fot<$e Sfbbllber bet (Smlgfeit in unferer 
großen Hebe, ba tolr ba$ Stoige felbjl nlc$t Heben fbnnen. 
Unb toenn folcty ein geliebtem ©tue! Gtoigfett (Reibet, flauen 
toir bie feu$tenbe 93a$n unb »tffen ben SBeg unb toiffen baß 
Siel« Unb baß Gtpigfettftor bffnet f!& tyn eiu&ulaffen, unb 
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bur<h bie ©polte bringt fftr unt baß tfyt be$ Uu 
fprung&" 

©te fchtoere £etben$frone 5er ÜBenfchheit/ bie, t>on Ingeln 
ehrfürchtig getragen, auf bie (Seele ^erabfc^toeBt, fcatte fleh 
auf ©IbijHentf $aupt gefenft al$ ärone be$ £eben$; befetfc 
genb fear biefe fettige $eiben$frbnttttg, biefe Heiligung be$ 
gan&en geben* unb be$ £obe$, — biefe Heiligung aller 
©chulb be$ geben*, biefe große Stebe^eUtgung. 



^iefe Stach*. — ©IbpHe »acht am SBette ihre* 3Ranne$* 
^ Ottomar fleht neben ihr* €r legt ihr bie £anb leicht anf 
bie Gepolter unb fagt: „#6rel" 

©anft toogt ber #tem ihre* SRanne*, leicht unb jart, — 
bann t>erf!nft ber 9ltem toie im unenblichen SRaum. — gabele 
hafte ©ttlle tritt ein, al* fliege bie Gtoigteit leife — leife — 
leife empor, — eine ©tille fonbergleichen, ein grtebe fonber* 
gleiten» — Unb ber mftfcelofe fanfte Sltem fefct toieber ein 
unb hebt bie ©tille ber @tt>igfeit toieber anf. — ftteun leichte 
Slfemjäge, — nnb toieber eine 3elt, an nenn SKtemjftge lang, 
ohne Sltem, — nnb »ieber ber fanfte 9ltem ber SBelt, einer 
3nfel gleich, auftauchenb au* bem SReer ber etoigen Stille, 
ba* auch biefe legten 3nfeln fanft ftberftaten tolrb. 

60, gleich einem ungeheuren 9tht)thmu*, folgte Sebent 
obem anf <gtoigtelt*jlille in frieboollem ©echfel, 

Unb biefem DthtJthmu* laufchte nnn @tbt)lle htt&ufo, er* 
flarrten #er&en$, — t>erjlehenb. 

SBte einer ungeheuren Offenbarung laufet fie ihm» 

©0 breitet ihr Selb auf fie ju, fo toogt e* heran in @bbe 
unb giut — toie ein SReer unb fie fühlt ihn t>erflnfen, in 
einer etoigen frieböollen Siefe, — (leigen in etoig (Wie $bhe, — 
t>on ihr gefchieben. 

@tn leifer 9tof: „@rbe — liebe @rbe — !" Unb fie i|l nah 
bei ihm, — no# einmal nah W — wrt er lächelt ffe 
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an, fu<$t i&re fyanb, — ein 35(t(f fällt auf ffe, (fragen b 
t>on innerem erbenenttticftem SBtffen unb Dotier $lebe tu i$r» 

©o lächelte er nie, fo gant in <3lü<f unb grteben. 

Unt> ©tbt)lte fitmmt ein in bie ©ellgtett tyre* ©efltyrten. 
©ie bleibt nic$t jurfttf. ©ie fcdli ©c$rtft mit tym* 3&re grof e 
Siek gibt l&r Die ©e»alt batft, — tyre ©eele Jubelt (HU 
mit tym, 

#3«/ ftöfferf fk, l&r ftaupt na&e bem feinen, all er f#»ac$ 
unb fern in feinen Äiffen liegt, „frb&ll^ »ollen »tr fein, — 
fr6&lt($ »ie nie, — fo au$ aHerinnerjlem ©ein frb$li<$/' 

*3«", antwortete er mftfcfam unb brfoft i&r bie $anb, 
bie er tu t>er feinen — gern föon war i&m menfö* 
lieber Wutbtud; aber Aber fein ©eflcfct ding ein »unbert>olle$ 
$eu<$ten, — unb er rief laut l&r all 3lnt»ort, »ie ein freublger 
3Benfe$ tnft anf fcergetf&d&e: „#o! fto! £o!" ©tarf rief 
er nnb Äberfeüg. ©tbt)(len aber »ar e£, ate fcerrijfe tyr ba$ 
$eri t>or 2Be& öon oben bi* nnten, »ie ber 93or&ang im 
Sempel lerrtf, 

fttac$ biefem 9tof bffnete er no# einmal be« SBunb §um 
»leben, — fanb nur noefj einmal ben Sbtfbrud feinet 3&en> 
föentumtf. 

„borgen fommf ba* grofe @lft<f!" fagte er, ©iffenä 
soll. Unb e* fam. 




ie ein jarteS, föbne* ©etjdufe lief bie freie ©eele i&te 
©<$ale |ur*<f. 



$el<$t nnb jierlt<$ lag fein $aupt auf ben Riffen, ofcne 
©c$»ere, — leuc^tenb im grleben, ben bie »iffenbe ©eele 
ibrem t>erg&ngfi$en &itbe aufgebr&tft fcatte. 

©anj nun t>om Zob umfangen, jlanb ©ibt)He bo$ im 
$6#flen Dtetdjtum bei Seben*, geliebt, »ie mit Siebe über* 
föftttet, feiigen ©lauben* t>oll an bie <5»igfeit ber abge* 
fc&iebenen ©eele, t>on neuen Sebenägluten bur$brungen, mit 
neuem $eben*»iffen. 
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6o toat er Ibre große Siebe gewefe« nnb Ibr €rI6fer $ts 
toorben. €SRit tyrem lieben Stnbe blieb fie jnrtof, wie Itt 
föenff, toie erqnldt, emporhoben inmitten allen SEBeb* nnb 
aller ©ebnfwbt, bebenb t>oU ^ingebang nnb Ginltoerftutg 
nnb SDanfbarfelf, baß ber @ef<tyrte ba* Sterben t$r fo tounber* 
t>ott gelehrt. 

ßtöfflicbe* «eben, ba* jn folgern gtele aefAbrt ©oUte 
■^V <g 0 tt Bielen 3Benfc$en, bie bnr<b bat fcbtoere JDafetn 
geben, bnrcb ©<bnlb nnb Slot, SRljfoerjteben nnb Skr* 
tolrrnna, bnrcb Siebe nnb $rofje SJrenbe, fol<b bbcbtfe* 
£eben*ifel befeueren, 

> bietet 3feble* ©Ibglle eine $anböoll ©affer an* bem 
nnerfd)6pfUcben SBfeere Ibre* geben* nnb an* bem 
gfteere Ibre* Selbe* nnb an* bem ÜReere ibrer Siebe nnb ibrer 
©eliafeiten, bat bl* hinauf In ble Gtoiafelf ranfebf* 
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Sin btitrtrttSE fetrcicb ttiait t ii3k*i fc66rtk:ii Ätitöcpn £tit£it dtifcit 

Stenn* fftt* gante Se&en ein 

aeföefcen ©tage, Wer Me man jlc$ tn »ufern tagen m* 
tönn&ern roätbe 

hanbdt oon fcec alten Äummerfdben 

£Me 9totfmdt>c$en laufen einem $er&oa, in fcie Statte 

SDatf ©amen0dr(ö)en 

2Ble grau Rat tött ba$ Sefcen, Wer Sr|ie^nnd nni> Wer We 
et|ten xicocsonefe ipcer «t-pcyiec Dachte 

JDa* @omelc$en 







Ii 





JDie SKatf maOel öe^en einem ©put ja Sei&e 
©a* dritte 0?atf mtoel 
ti p ix { u ^ 

3m alten 9toba)en in ©etmar 
£>a$ e&r&n§llc$e SBeiblela 
©ne fnrfofe <3eftt)lc$ie 



Digitized by Google 



95dttt> 2 
SSerfptefce itttit, &ot>eOe 
©e* $4cfecle&tltaa$ 3o$<uwt$tia<$t 
©ommerfmc^, 9öt»etmartfc$e @efölc$te» 

©ööjBierfeele 

©er Mc$tt>ewac$fe»e ©arte» 

©te ÄtifMtoöel 
©ie alte» imtfyn 

©te Äummerfetoett jte&t mit t&re* SWtyföttle 

©et 3tatt8ier&a$tt$of, Stoma» 
©a$ SRe^t frer 3Rtttter, «oma» 
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£>at S}au$ int tyammf, Storno» 
©Iott> ölori) $alleto}a ! s&owae 
g$ $at »o&l nify fein foden l 

3to$ einet 3toftelc$!ro»0 <w$ t>em XVI.3a$t$tttrtert 

£er§en$tt>a$tt 

$al&tfer, Momart 

3» ftffc&ero SBaflfer, Stoma» 
35ant> 6 
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